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AYANT-PROPOS 


UN  MOT  A  M.    PROUDHON. 

Ce  volume  est  le  second  recueil  d'opuscules  que 
j'offre  à  mes  amis  et  au  public.  Si  ces  deux  collections, 
que  d'autres  doivent  suivre,  ont  un  mérite,  c'est  celui 
d'une  constante  unité  de  vues  et  d'une  invariable  fidé- 
lité aux  principes  du  libre  examen  entendu  dans  la 
plus  large  acception  du  mot.  Sur  tous  les  sujets  in- 
distinctement, j'ai  dit  ma  pensée  tout  entière. 

Convaincu  que  la  science  et  la  liberté  sont  les  deux 
pôles  du  monde  moderne,  je  regarde  avec  étonnement 
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les  efforts  des  écrivains  qui  cherchent  à  mettre  d'accord 
la  science  et  la  foi,  Home  et  la  liberté,  le  parti  royaliste 
et  le  parti  révolutionnaire.  Vains  ellorts!  Ces  écrivains 
poursuivent  une  chimère. 

Entre  la  raison  et  l'autorité,  entre  Rome  et  la  liberté, 
entre  l'ancien  régime  et  la  Révolution,  il  ne  peut  y  avoir 
qu'un  rapport  de  subordination.  Deux  principes  su- 
prêmes, absolus  et  parallèles,  s'excluent  dans  l'ordre  des 
faits  et  dans  l'ordre  des  idées.  Entre  les  doctrines  du 
temps  passé  et  celles  de  notre  temps,  il  ne  s'agit  pas  de 
conciliation,  mais  de  suprématie.  Ces  doctrines  se 
disputent  le  gouvernement  des  esprits  et  divisent  le 
monde  en  deux  camps.  Il  faut  que  chacun  choisisse  son 
drapeau  et  s'appelle  par  son  nom.  Pas  d'équivoque 
même  dans  les  mots  :  l'équivoque  dans  les  mots  jette 
la  confusion  dans  les  idées  et  le  trouble  dans  la  con- 
duite. 

Engagé  dans  la  lutte  comme  nous  le  sommes  tous 
à  des  degrés  divers,  j'ai  défendu  contre  toutes  les  atta- 
ques les  doctrines  et  les  actes  de  la  Révolution.  De  plus 
en  plus  dévoué  h  cette  noble   cause   et   parfaitement 
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sûr  qu'elle  peut  braver  toutes  les  controverses,  j';ii  de- 
mande^ la  liberté  pour  ses  adversaires  aussi  bien  que 
pour  ses  défenseurs,  rendant  ainsi  aux  principes  démo- 
cratiques, l'hommage  qui  leur  est  dû,  celui  de  les  re- 
garder comme  les  seuls  qui  n'aient  rien  à  craindre  d'une 
discussion  libre. 

La  Révolution  a  eu  pour  mobiles  et  pour  principes 
la  liberté  et  l'égalité.  Ces  deux  mots  exprimant  les  con- 
ditions en  dehors  desquelles  nous  sommes  livrés  sans 
défense  aux  entreprises  du  pouvoir,  la  liberté  et  l'éga- 
lité s'impliquent  en  théorie  et  se  garantissent  récipro- 
quement dans  l'applicalion.  Je  n'ai  donc  jamais  séparé 
la  Révolution  de  la  liberté,  par  l'excellente  raison 
qu'elles  sont  inséparables.  En  agissant  ainsi,  j'ai  cru 
servir  la  cause  do  la  démocratie  :  M.  Proiidhon  m'ap- 
])rend  que  je  me  suis  trompé. 

Personne  n'a  oublié  le  pamphlet  lancé ,  il  y  a  cinq 
mois,  par  M.  Proudbon  contre  l'Italie,  et  la  rare  for- 
tune qu'il  a  eue  d'obtenir  l'unanimité  des  voix...  contre 
lui.  Pour  défendre  ce  pamphlet  malencontreux,  M.  Prou- 
dbon vient  d'en  publier  un  second  tout  à  fait  digne  du 


IV  AVANT-PROPOS. 

premier,  et  où,  selon  sa  respectable  habitude  de  ré- 
pondre aux  raisonnements  par  des  injures,  il  nous 
traite  tous  d'imbéciles ,  de  cerveaux  ramollis,  d'intri- 
gants et  surtout  de  jacobins,  ce  qui ,  sous  la  plume  de 
M.  Proudhon  comme  dans  la  bouche  de  M.  OUivier 
député  au  Corps  législatif,  est  une  terrible  qualifica- 
tion. 

La  verve  de  M.  Proudhon  baisse  visiblement,  son 
pamphlet  est  terne,  injurieux  et  point  satirique. 
M.  Proudhon  insulte  et  ne  trouve  pas  une  bonne  épi- 
gramme,  il  veut  mordre  et  ses  dents  n'entrent  point, 
il  veut  nuire  et  ne  nuit  qu'à  lui-même,  justifiant  ainsi 
celte  très-juste  observation  de  Pline  le  jeune  :  Qui  ne- 
minem  veretur  se  ipsum  contemnit. 

Ce  débordement  d'invectives  prouve  que  les  critiques 
des  journaux  ont  porté.  Quand  le  mulet  rue,  dit  le  pro- 
verbe, c'est  qu'il  a  senti  le  coup  de  fouet.  11  y  aurait 
peut-être  ici  matière  à  s'égayer  si  on  ne  considérait  que 
les  injures  en  elles-mêmes,  et  si  l'effet  qu'elles  peuvent 
produire  était  aussi  indifférent  qu'elles  sont  ridicules. 
Mais  puisque  M.  Proudhon  ose  insinuer  que  ce  n'est 
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pas  librement  et  avec  une  entière  indépendance  que  les 
journaux  libéraux  ont  défendu  l'Ilalie;  il  faut  s'expli- 
quer. Humilions-nous  donc  de  bonne  grâce,  et  répon- 
dons à  M.  Proudhon. 

Je  lui  dirai  donc,  en  ce  qui  me  concerne,  que  je  n'ai 
pas  reçu  la  moindre  décoration  pour  trouver  son  pam- 
phlet pitoyable.  André  Chénier,  relevant  une  accusation 
du  même  genre,  dit  que  ceux  qui  la  lui  intentent 
»  aflectent  bien  ridiculement  de  croire  que  pour  les 
trouver  absurdes  et  le  leur  dire,  il  faut  absolument 
être  payé.  »  Comme  André  Chénier,  je  pense  qu'une 
si  bonne  œuvre  peut  être  faite  gratuitement  et  un  sen- 
timent si  naturel  sortir  sans  effort  de  la  plume  de  celui 
qui  en  est  aussi  pénétré  que  moi.  Mais,  enfln,  puisque 
M.  Proudhon  attache  de  l'importance  à  celle  question 
qu'il  adresse  à  tous  ceux  qui  ont  attaqué  sa  brochure  : 
«Êtes -vous  décoré  de  l'ordre  des  saints  Maurice  et 
Lazare?  »  — '  Je  lui  réponds  :  Non  !  Je  n'ai  aucune 
décoration  :  celle  des  saints  Maurice  et  Lazare,  que 
je  n'avais  pas  demandée ^  m'a  été  envoyée,  je  l'ai  re- 
fusée. Et  si  je  publiais  ici  ma  lettre  de  refus,  M.  Prou- 
dhon verrait  que  les  journalistes  n'ont  jamais  eu  besoin 
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de  tfcti  let'oiib  pour  savoir  ce  qu'ils  doiveul  à  la  dignilc 
de  leur  profession. 

Quant  à  répilhèle  de  a  Jacobin,»  si  M.  Proudhon  croit 
me  blesser  en  nie  l'appliquant,  je  le  préviens  qu'il  se 
trompe.  Pour  lui  en  dire  la  raison,  il  me  faudrait  entrer 
en  des  explications  qui  dépasseraient  beaucoup  les 
limites  de  cet  Avant-Propos.  Je  me  borne  à  lui  déclarer 
qu'en  répétant,  contre  ce  qu'il  appelle  le  Jacobinisme, 
les  outrages  du  parti  royaliste,  il  le  fait  étonrdiment, 
superficiellement,  sans  aucun  examen,  sans  aucune 
étude  sérieuse  de  la  Révolution. 

Et  qu'a  donc  fait  M.  Proudhon  qui  lui  donne  le  droit 
de  le  prendre  de  si  haut  avec  ce  grand  parti  révolution- 
naire et  cette  grande  école  de  gouvernement?  Quelles 
sont  les  nouvelles  lumières  qu'il  a  répandues  sur  la  po- 
litique, la  morale,  la  philosophie?  Qu'ont  produit  ses 
excentricités?  quel  bien  ont-elles  fait  à  la  liberté  et  à  la 
démocratie?  Les  bonnes  choses  qu'il  a  pu  dire  avaient 
été  dites  avant  lui;  mais  il  a  débité  encore  un  bien  pins 
grand  nombre  de  folies.  Si  ces  folies  étaient  nouvelles 
et  lui  appartenaient,  elles  n'en  vaudraient  pas  mieux, 


AVANT-PROPOS.  Vil 

mais  elles  n'ont  pas  même  le  mérite  de  la  nonveauté, 
ce  sont,  pour  lu  plupart,  de  vieilles  extravagances  qu'il 
a  essayé  de  rajeunir,  et,  en  général,  de  grandes  médio- 
crités. M.  Proudhon  lui-même  en  convient.  Parlant  de 
sa  Création  de  l'ordre  dans  l'humanité  y  il  avoue  que 
son  travail  «est  au-dessous  du  médiocre»  {{). 

Dans  ses  Confessions  d'un  révolutionnaire,  M.  Proudhnn 
dit  qu'il  a  un  esprit  excentrique,  trempé  pour  la  néga- 
tion, qu'il  a  voulu  étonner  par  l'audace  de  ses  propo- 
sitions et  faire  peur.  Ce  moyen  vulgaire  et  renouvelé  de 
Marat  réussit  quelquefois  au  commencement  des  révo- 
lutions, mais  il  s'use  vite  ;  M.  Proudhon  en  sait  quel- 
que chose.  En  1848,  comme  à  toutes  les  époques  de 
trouble,  il  y  eut  des  niais  qui  prirent  leurs  terreurs  ima- 
ginaires pour  des  périls  réels  et  des  habiles  qui  créè- 
rent des  fantômes  pour  effrayer  les  esprits  et  ressaisir 
le  pouvoir  au  milieu  du  désordre.  Si  M.  Proudhon  fit 
peur  aux  premiers,  il  fît  les  affaires  des  seconds,  fort 
différentes  des  affaires  de  la  démocratie.  C'est  à  ce  rôle 
peu  enviable  que  M.  Proudhon  a  dû  ce  qu'il  appelle  lui- 

(1)  Les  Confessions  d'un  révolutionnaire,  chap.  xi,  p.  150. 
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nu^me  (I  sa  triste  célébiité»  (i).  Il  y  a  compromis  les 
belles  qualités  de  son  esprit  cl  son  grand  talent  d'écri- 
vain. Son  style  d'abord  si  vigoureux,  si  net,  si  coloré,  si 
plein  de  chaleur  et  d'entrain  s'est  rapidement  gâté  :  il  a 
aujourd'hui  tous  les  défauts  qui  tiennent  ii  l'abus  de  la 
fausse  originalité,  le  mauvais  goût,  le  néologisme  et 
l'exagération. 

On  assure  que  la  nouvelle  brochure  de  M.  Proudhon 
a  moins  de  succès  encore  que  la  première,  et  ce  n'est 
pas  dire  peu.  Les  journalistes  que  M.  Proudhon  a  in- 
sultés peuvent  jouir  de  son  échec;  cette  petite  satis- 
faction leur  est  bien  permise.  Ils  auraient  mieux  aimé, 
certainement,  se  donner  une  satisfaction  plus  grande, 
celle  d'arrêter  M.  Proudhon  dans  la  voie  où  il  s'est 
engagé  et  perdu;  mais,  il  est  trop  tard. 

(1)  Lex  Confessions  d'un  révohdionnaire,  chap.  xi,  p.  142. 
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Dans  ce  livro,  comme  dans  lous  les  travaux  histo- 
riques, il  faut  considérer  deux  choses  :  d'abord  les  faits 
qui  en  constituent  le  fond;  ensuite  les  réflexions  que 
ces  faits  inspirent  à  l'auteur.  Quand  l'historien  se  borne 
à  la  narration  des  événements,  en  y  mêlant  très-peu 
d'observations,  on  n'a  guère  à  lui  demander  qu'une 
scrupuleuse  exactitude.  Mais  s'il  a  de  plus  hautes  pré- 
tentions; si,  comme  les  anciens,  il  voit  dans  l'histoire 
(i  la  maîtresse  de  la  vie  » ,  l'instituirice  du  genre  humain  ; 
si  les  faits  ne  sont  pour  lui  qu'un  texte  qu'il  commente 

(1)  Les  Moines  d'Occident  depuis  saint  Benoit  jusqu'à  saint  Ber- 
/lard.  par  M.  le  comte  de  Montalcmbcrt.  2  vol.  in-S%  Jacq.  Lccoffn'. 
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et  dont  il  lire  tout  ce  que  ce  texte  peut  offrir  de  médi- 
tations et  de  lumières  à  la  politique  et  à  la  morale, 
alors  ses  devoirs  prennent  un  i)]us  haut  caractère. 
L'écrivain  phihtsophe  qui  passe  ainsi  du  spectacle  des 
laits  à  l'investigation  des  causes,  doit  montrer  un  sens 
droit  et  profond,  un  esprit  élevé  au-dessus  des  préjugés 
et  des  intérêts  de  parti;  la  raison  supérieure  qui  dé- 
couvre dans  les  événements  les  rapports  cachés  et  les 
enseignements  éternels,  dont  la  révélation  est  pour  le 
lecteur  une  instruction  et  une  jouissance.  Mais,  plus  il 
creuse  au-dessous  des  faits,  plus  il  est  exposé  à  s'égarer. 
L'esprit  de  système  lui  tend  mille  pièges  difficiles  à 
éviter  et  auxquels  le  nouvel  historien  des  Moines  d'Occi- 
dent s'est  laissé  prendre  plus  d'une  fois. 

M.  de  Montalembert  raconte  les  faits  avec  une  exac- 
titude assez  irréprochable.  Il  orne  son  récit  de  tout  ce 
que  l'histoire  permet  à  l'éloquence,  au  désir  de  plaire, 
au  besoin  d'intéresser.  Sous  ce  rapport,  ces  deux  pre- 
miers volumes  de  son  ouvrage  —  qui  en  aura  six  —  lui 
font  honneur,  au  moins  comme  écrivain,  et,  malgré  les 
nombreuses  réserves  que  nous  devons  faire,  il  n'y  aurait 
guère  que  des  éloges  à  lui  adresser,  s'il  n'eût  placé  à  la 
tête  de  son  livre  une  très-longue  introduction  où  le  vieil 
homme  se  retrouve  tout  entier  avec  son  talent  incon- 
testable, ses  violences  de  polémiste,  ses  haines  im- 
muables et  ses  rancunes  à  double  tranchant. 

Dans  cette  introduction,  qui  est,  jusqu'à  présent,  le 
morceau  capital  du  livre,  et  où  dix  questions  ditîërentes 
sont  abordées  avec  un  rare  aplomb  et  des  allures  pro- 
vocatrices, M.  de  Montalembert  dit  qu'il  renonce 
ft  à  tout  espoir  de  succès  »  auprès  des  libre-penseurs  et 
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((  auprès  d'iin  trop  grand  nombre  de  ceux  qui  so  quali- 
tienl  d'horlodoxes.  »  Au{)rès  des  libre-penseurs,  parce 
que  son  livre  proclame  la  divinité  de  l'Évangile  et  l'in- 
niillil)le  aulorité  de  l'Eglise;  auprès  des  orthodoxes,  parce 
que  son  livre  «  reconnaît  et  recherche  avec  ardeur  dans 
le  passé  les  vestiges  effacés  delà  liberté  et  de  l'honneur, 
pour  les  faire  chérir  et  regretter  des  générations  mo- 
dcrneL^  »  M.  de  Montalembert  réclame  et  mérite, 
dit-il,  les  anathèmes  de  «  nos  modernes  inquisiteurs,  » 
dont  il  faut  l^raver  et  mépriser  les  foudres,  a  à  moins 
qu'on  ne  veuille  renoncer  t'i  la  sincérité,  à  la  bonne  foi 
et  à  l'honneur.  »  Les  orthodoxes,  accusés  de  bassesse 
et  de  servilité  avec  une  verve  d'indignation  cl  de  dédain 
qui  déborde  à  chaque  page,  répondront  probablement 
à  M.  de  Montalembert;  c'est  là,  dans  tous  les  cas,  une 
affaire  de  famille  dont  nous  n'avons  pas  à  nous  mêler. 
Quant  aux  libre-penseurs,  M.  de  Montalembert  les 
appelle  «  faux  savants ,  lettrés  de  bas  aloi ,  lâches  syco- 
phantes  de  spoliation  qui  s'attachent  à  suivre  la  piste 
des  vandales.  »  Ceux  qui  ont  acquis  et  approprié  aux 
besoins  de  leur  commerce  ou  de  leur  industrie  les  pro- 
priétés monastiques  ne  sont  pas  mieux  traités.  M.  de 
Montalembert  prétend  que  «  leur  voracc  cupidité  et 
leur  grossière  impiété  »  les  a  fîiit  descendre  ((  au-des- 
sous des  bètcs.  ))  Un  tel  langage  n'est  ni  d'un  écrivain 
poli,  ni  d'un  savant,  ni  d'un  lettré  de  bon  aloi;  il  an- 
nonce un  homme  irrité,  aveuglé  par  ses  rancunes,  mé- 
diocrement en  règle  avec  sa  conscience,  aussi  m.écon- 
tent  de  lui-même  que  des  autres,  et  qui  trouve  plus 
facilement  sous  sa  plume  des  injures  que  des  niisons. 
Avec  un  peu  de  mémoire,  M.  de  Montalemberl  ouïra- 
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j^eraituii  pou  moins  les  librc-pcnscurs  cl  les  connaîtrait 
un  peu  mieux.  L'expérience,  et  une  expérience  person- 
nelle, aurait  dû  lui  rappeler  qu'ils  savent  réfuter  et 
combattre  leurs  adversaires  sans  préparer  ou  provoquer 
des  proscriptions  par  l'outrage  et  la  calomnie,  sans 
dénoncer  comme  impies,  séditieuses,  anti-sociales  les 
doctrines  politiques  ou  religieuses  qu'ils  n'adoptent  pas. 
L'histoire  comparée  de  son  parti  et  du  nôtre  aurait  dû 
lui  apprendre  de  quel  côté  sont  ceux  qui,  à  toutes  les 
époques,  ont  subi  les  plus  iniques  violences,  et  auxquels 
on  a  opposé,  comme  argument  suprême,  l'exil,  la  con- 
fiscation, la  prison,  le  bûcher  ou  l'écliafaud. 

«  Il  serait  temps,  dit  M.  de  Montalembert,  de  fermer 
aux  libre-penseurs  le  domaine  de  l'histoire.  »  Non  !  il 
n'est  plus  toiïips.  Les  libre-penseurs  ont  pénétré  dans 
ce  domaine;  et,  après  l'avoir  parcouru  et  éclairé  en 
tous  sens,  ils  ont  c'bmpris  pourquoi  tant  d'autres,  dont 
'SI.  de  Montalembert  n'est  ici  qu'un  copiste  assez  pûle, 
ont  voulu  leur  en  interdire  l'entrée.  Aujourd'hui,  il  est 
trop  tard;  on  peut  encore  outrager  les  libre-penseurs, 
mais  les  mensonges,  les  falsifications,  les  impostures, 
les  usurpations  et  les  méfaits  de  tout  genre  dont  ils  ont 
convaincu  les  oppresseurs  de  la  pensée  sont  à  l'épreuve 
de  toute  controverse.  Les  preuves  qu'ils  en  ont  données 
sont  désormais  l'une  des  conquêtes  les  plus  précieuses, 
les  plus  inattaquables  de  la  science  historique.  Les 
libre-penseurs,  eux,  ne  ferment  à  personne  aucun  des 
domaines  de  l'esprit.  C'est,  au  contraire,  par  le  libre 
examen  de  tous  les  systèmes ,  de  toutes  les  théories,  de 
tous  les  dogm.es  qu'ils  veulent  éclairer  l'intelligence 
humaine.  Pour  empêcher  le  triomphe  de  l'erreur  et  de 
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la  superslilioii,  ils  revendiquent,  envers  et  conlie  tous, 
le  droit  de  douter,  de  contredire,  de  nier,  et  ce  droit 
qu'ils  rcelanient  pour  eux-mCmes,  ils  le  demandent 
pour  leurs  adversaires.  Ils  méprisent  les  doctrines  qui 
prévalent  avant  d'avoir  subi  l'épreuve  de  la  libre  discus- 
sion. La  réprol)ation  officielle  d'une  opinion  quelconque, 
politique  ou  religieuse,  ancienne  ou  nouvelle,  n'a  servi 
qu'à  la  leur  recommander;  et  il  a  suffi  qu'elle  fût  inter- 
dite pour  la  leur  faire  regarder  comme  inviolable.  Ils 
trouveraient  honteux  de  la  combattre  et  ils  cessent  de 
la  condamner,  quelque  antipathie  qu'elle  leur  inspire, 
le  jour  où  elle  manque  de  moyens  de  se  propager  et  de 
se  défendre.  Ces  sentiments,  qui  caractérisent  essentiel- 
lement le  libre-penseur  digne  de  ce  nom  et  qui  consti- 
tuent la  vraie  dignité  de  l'écrivain,  quels  que  soient 
d'ailleurs  ses  principes  et  son  parti,  se  rencontrent, 
chose  étrange  !  dans  plus  d'une  page  de  M.  de  Monta- 
lembert,  qui  trouve  alors  des  expressions  dont  la  sincé- 
rité ne  saurait  être  mise  en  doute.  On  sent,  en  le  lisant, 
que  sa  conscience  et  ses  bons  instincts  parlent  souvent 
plus  haut  que  ses  passions. 

Mais  il  ne  suffît  pas  que  la  conscience  préside  à  nos 
débats  et  que  la  conviction  les  anime,  il  faut  encore 
que  l'urbanité  les  tempère  des  deux  côtés,  si  l'on  ne 
veut  pas  que  les  adversaires  deviennent  des  ennemis. 
Avec  le  ton  cassant,  agressif  ^et  gratuitement  inju- 
rieux, si  naturel  à  M.  de  Montalembert,  toutes  les  dis- 
cussions dégénèrent  en  disputes,  tous  les  dissentiments 
en  diatribes.  Ces  violences,  qui  raniment  les  vieilles 
haines  et  en  suscitent  de  nouvelles,  sont  ce  qui  retarde 
le  plus  la  pacification  et  le  rapprochement  de  tous  les 


6  ÉTUDES    HISTORIQUES    ET    RELIGIEUSES. 

esprits  sincèrement  libéraux.  Je  le  dis  sans  passion  cl 
avec  la  ceiiilude  de  n'ôtre  point  contredit,  nul,  sous  ce 
rapport,  n'a  de  plus  grands  reproches  à  se  faire  que 
M.  de  Monlalembcrt,  Il  est  rare  que  des  passions  aussi 
mal  mailriséos  que  les  siennes  n'égarent  pas  les  meil- 
leures intelligences,  ne  les  exposent  pas  aux  plus  cho- 
quantes exagérations  et  aux  plus  grandes  maladresses. 
J'en  cite  tout  de  suite  un  exemple  avant  d'entrer  dans 
l'examen  de  l'ouvrage. 

M.  de  Montalembert,  parlant  de  la  suppression  des 
couvents  et  de  leur  appropriation  soit  aux  services  de 
l'État,  soit  aux  besoins  de  l'industrie,  dit  qu'on  ne  s'est 
pas  contenté  de  piller,  de  profaner,  de  confisquer,  a  il 
a  fallu,  ajoute-t-il,  renverser,  raser,  ne  pas  laisser  pierre 
sur  pierre;  que  dis-je!  fouiller  jusqu'aux  entrailles  du 
sol  pour  en  extirper  la  dernière  de  ces  pierres  consa- 
crées... L'art  de  la  destruction  a  reçu  des  perfection- 
nements inconnus  aux  plus  barbares  de  nos  aïeux.  » 
Il  est  inutile  d'établir  ici  que  M.  de  Montalembert, 
suivant  son  habitude,  exagère  beaucoup  les  faits,  nous 
aimons  mieux  lui  déclarer  que  nous  flétrissons  tous  les 
crimes,  quels  qu'en  soient  les  prétextes,  les  auteurs  ou 
les  victimes,  et,  sur  ce  point,  M.  de  Montalembert  n'est 
peut-être  pas  en  position  d'être  aussi  explicite  et  aussi 
absolu  que  nous.  S'il  y  a  eu  des  pillages  et  des  profana- 
tions, qu'il  les  blâme,  il  a  raison;  nous  les  blâmons 
aussi  énergiquement  que  lui.  Mais  quand  il  ajoute  que 
la  destruction  a  reçu  «  des  perfectionnements  inconnus 
aux  plus  barbares  de  nos  aïe.ux,  »  sa  rhétorique  et  sa 
passion  l'emportent.  Il  oublie  que  les  hommes  les  plus 
civilisés,  les  plus  monarchiques,  les  plus  religieux  de 
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notre  histoire,  des  hommes  qu'on  admire  et  qu'un  nous 
donne  pour  modèles  depuis  plus  de  deux  cents  ans,  ont 
<'onnu  ces  perfectionnements,  et  qu'ils  les  ont  prati- 
qués de  manière  à  révolter  tous  les  sauvages  de  l'ancien 
et  du  nouveau  monde. 

Ce  n'est  pas  la  faux  révolutionnaire  qui  s'est  prome; 
née  sur  les  ruines  de  Port-lloyal.  Si  la  révolution  eût 
trouvé  debout  ce  célèbre  monastère,  elle  en  eût  fait 
peut-être  un  hospice,  une  caserne  ou  une  manufacture. 
La  monarchie,  inspirée  par  les  jésuites  triomphants, 
démolit  de  fond  en  comble  ce  magnifique  édifice  qui 
avait  coûté  deux  millions.  Elle  y  envoya  en  1710  ses 
sbires,  qui  commirent  des  pillages,  des  profanations, 
des  monstruosités  sans  exemple,  et  cependant  dépassés 
encore  en  1711,  lors  de  l'exhumation.  Au  nom  de  l'or- 
thodoxie, les  restes  des  morts  furent  insultés,  les  ca- 
davres hachés  et  livrés,  à  demi  consumés,  aux  chiens, 
qui  s'en  disputèrent  les  lambeaux,  jusqu'au  jour  où, 
sous  le  coup  de  l'indignation  publique,  ces  restes  de 
l'humanité,  ainsi  profanés,  furent  jetés  pêIe-mC4e  dans 
divers  cimetières.  Dans  la  suite,  M.  de  Beauniont,  un 
orthodoxe  celui-là,  fit  arracher  les  fondements  de  la 
maison  avec  l'autorisation  de  les  employer  à  la  con- 
struction d'un  aqueduc.  Ces  actes  de  vandalisme,  ordon- 
nés officiellement  à  une  époque  où  les  libre-penseurs 
étaient  condamnés  à  l'exil ,  aux  galères ,  à  la  mort ,  se 
commirent  sous  les  yeux,  à  l'instigation  et  aux  applau- 
dissements de  la  cour,  dans  une  vallée  pittoresque,  à 
une  lieue  de  Chevreuse  et  à  deux  lieues  de  Versailles. 
M,  de  Montalembert  voit  qu'il  n'a  été  ni  juste,  ni  habile, 
ni  bien  inspiré ,  lorsqu'il  a  prétendu  que  la  Révolution 
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a  (loiin6  ;\  l'art  de  la  destruction  un  perreclionnenienl 
ineuiuiu  aiix  plus  barbares  de  nos  aïeux.  Je  lui  ai  opposa; 
l'exemple  de  Porl-Royal,  parce  qu'il  s'est  présenté  le 
■premier  ;\  mon  esprit.  Il  me  serait  lacile  de  lui  en 
opposer  cent  autres,  moins  célèbres  peut-ôlre,  mais 
non  moins  odieux,  si  je  trouvais  bon  de  le  suivre  dans 
la  voie  où  il  s'est  jeté  avec  autant  de  violence  que  d'exa- 
gération et  d'injustice.  Il  me  paraît  plus  convenable  et 
plus  utile  de  laisser  là  ces  récriminations  trop  faciles, 
pour  arriver  aux  faits  et  aux  principes  exposés  dans 
l'histoire  des  Moines  d'Occident.  Je  commence  par  une 
question  en  quelque  sorte  préalable,  et  qui,  aujourd'hui 
du  moins,  domine  tout  le  sujet. 

Pline  regardait  avec  étonnement  les  Esscniens,  qu'il 
apjDelait  :  Gens  œterna  in  quâ  nemo  nascitur,  et  dont  la 
secte  se  recrutait  de  tous  ceux  que  le  monde  avait  dégoû- 
tés par  ses  misères,  ses  petitesses  et  ses  crimes.  Qu'aurait- 
il  pensé,  qu'aurait-il  dit  si,  au  lieu  d'une  petite,  obscure 
et  solitaire  association  de  célibataires,  il  lui  eût  été  donné 
de  contempler  le  monachisme  chi^étien,  innombrable, 
turbulent,  multiforme,  et  qui,  placé  en  dehors  de  la 
société,  l'a  tour  à  tour  consolée  par  la  charité,  fécondée 
par  son  travail,  troublée  par  ses  intrigues,  dominée  par 
son  influence,  scandalisée  par  ses  excès  en  tout  genre? 
La  vie  monastique  a  été  l'objet  de  critiques  sanglantes; 
elle  a  trouvé,  même  aujourd'hui,  d'éloquents  défen- 
seurs. Qu'elle  ait  eu  autrefois  son  utilité,  qu'elle  ait 
encore  des  côtés  attrayants,  qu'elle  soit  poétiquement 
belle,  on  n'en  peut  pas  douter,  surtout  après  avoir  lu  le 
livre  de  M.  de  Montalembert!  Mais  les  satires  et  les 
attaques  dirigées  contre  elle  n'en  sont  pas  pour  cela 
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moins  inéiilôos  et  moins  irréfutables.  En  l'aul-il  con- 
clure qu'elle  est  vouée  à  une  proscription  légitime  et 
irrévocable?  Non  certainement.  Une  chose  peut  ôlre 
ridicule,  déraisonnable,  insensée,  sans  que  nous  per- 
dions pour  cela  le  droit  que  nous  avons  de  la  faire.  Si 
la  liberté  de  conscience  est  un  principe  sacré,  supé- 
rieur, et  désormais  inviolable,  si  chaque  individu  est 
seul  juge  de  ses  rapports  avec  Dieu,  il  l'est  également 
du  meilleur  chemin  qui  l'en  rapproche.  S'il  me  convient 
d'imiter  Paul,  Antoine  et  Pacôme,  de  vivre  seul,  de 
briser  mon  esprit  et  mon  corps  par  des  austérités  extra- 
vagantes, j'en  ai  certainement  le  droit;  qui  pourrait  le 
contester?  Si  nous  sommes  dix,  cent  de  la  même  opi- 
nion, voilà  des  moines  dont  le  droit  est  incontestable- 
ment le  même.  Ces  moines,  sans  nul  doute,  ne  sont  pas 
affranchis  de  leurs  devoirs  de  citoyens.  Ils  ne  peuvent 
pas  se  soustraire  au  service  de  l'État;  mais,  une  fois  en 
règle  et  libérés,  ils  rentrent  dans  leur  indépendance. 
Leur  vie  peut  prêter  au  ridicule,  mais  un  ridicule  ne 
détruit  pas  un  droit.  Leur  existence,  quelque  absurde 
qu'elle  nous  paraisse,  est  placée,  au  même  titre  que  la 
nôtre,  sous  la  garantie  de  la  loi!  Voilà  les  principes, 
voilà  la  liberté,  voilà  en  quel  sens  je  trouve  que  M.  de 
Montalembert  a  raison  de  protester  contre  les  entraves 
mises  à  la  vie  monastique. 

Il  est  incontestable  que  les  institutions  monastiques 
sont  peu  en  harmonie  avec  les  devoirs  de  l'homme  en 
société.  Il  est  évident  qu'elles  peuvent  être  et  qu'elles 
ont  été  plus  d'une  fois  antisociales;  par  exemple, 
lorsque  les  moines  ont  transporté  leur  obéissance  à  un 
prince  étranger,  lorsqu'ils  ont  accumulé  des  biens  im- 

1. 
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mcnses  soit,  pour  alimenlcr  la  paresse  des  pauvres  et 
s'en  l'aire  un  instrument,  soit  pour  entretenir  le  luxe 
des  courtisanes  et  des  maîtresses  des  rois  ou  des  mi- 
nistres. L'IUat  a  fait  un  acte  de  moralité  publique  lors- 
qu'il a  retiré  sa  sanction  à  des  vœux  iujjjrudents  et 
arraché  des  mains  de  ces  juges  en  froc  les  instruments 
de  leurs  torlures.  Il  a  eu  le  droit,  j'espère  le  prouver 
contre  M.  de  Montalembert,  de  revendiquer  les  biens 
immenses  captés  par  la  fraude,  livrés  par  la  superstition 
et  qui  dépérissaient  dans  les  mains  des  moines  au  grand 
détriment  de  la  chose  publique.  Mais  son  droit  ne 
saurait  s'étendre  plus  loin. 

Dans  un  passage  de  son  livre  qui  ne  me  tombe  pas 
SOUS  la  main  et  que  je  n'ai  pas  la  patience  de  chercher 
plus  longtemps,  M.  de  Montalembert  compare,  je  crois, 
les  couvents  où  les  hommes  fatigués  du  monde  vont 
chercher  le  bien-être  de  l'âme,  aux  maisons  où  d'autres 
vont  chercher  le  bien-être  du  corps.  Je  trouve  la  com- 
paraison très-juste.  La  religion  a  le  droit  d'avoir  ses 
maisons  de  salut,  comme  la  médecine  a  ses  maisons  de 
santé.  Maisons  de  salut,  ou  maisons  de  santé,  si  l'ordre 
y  règne,  et  si  des  droits  chimériques  et  antisociaux 
n'y  soat  pas  opposés  aux  droits  légitimes  de  l'Etat, 
pourquoi  les  prohiber?  Si  des  hommes  paisibles  veulent 
vivre  sous  une  règle  particulière,  habiter  une  maison 
commune,  y  porter  un  vêtement  uniforme,  pourquoi 
leur  interdire  l'exercice  de  ce  droit  auquel  ils  attachent 
leur  bonheur  présent  et  à  venir,  dont,  encore  un  coup, 
ils  sont  seuls  juges  en  dernier  ressort?  Portails,  parlant 
des  jésuites,  a  dit  :  a  Nos  lois  ont  licencié  cette  milice, 
et  elles  l'ont  pu,  car  on  n'a  jamais  contesté  à  la  puis- 
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sance  puîiliquc  le  droit  d'écarter  ou  de  dissoudre  des 
institutions  arbitraires  qui  ne  tiennent  point  ù  l'es- 
sence de  la  religion,  t  ^qui  sont  jugées  suspectes  ou 
incommodes  à  l'Etat.  -  Ces  paroles  de  l'ortalis  ont  eu 
pour  ainsi  dire  force  de  loi  ;  elles  ont  été  répétées , 
commentées,  développées  et  invariablement  appliquées 
à  toutes  les  associations  religieuses.  Rien,  cependant, 
n'est  plus  dangereux  que  celte  doctrine;  pour  mon 
compte,  je  la  repousse  de  la  manière  la  plus  absolue, 
et  je  me  borne  à  répéter  ce  que  je  disais  sur  le  même 
sujet,  il  y  a  quelques  années,  en  examinant  l'histoire 
de  Clément  XIII  et  Clément  XIV  du  P.  de  Ravignan. 

Si  la  puissance  publique  avait  le  droit  que  lui  attri- 
bue Portails,  les  gouvernements  seraient  juges  de  l'es- 
sence des  religions,  ce  qui  est  non-seulement  faux, 
mais  impossible.  L'essence  des  religions  est  un  abîme 
que  les  plus  grands  esprits  ont  vainement  essayé  de 
sonder,  et  la  puissance  civile  qui  voudrait  y  descendre 
avec  la  lumière  vacillante  de  sa  raison,  serait  aussi 
folle  et  presque  aussi  coupable'  que  l'ont  été  ceux  qui 
y  ont  si  longtemps  porté  la  sinistre  clarté  de  leurs 
bûchers. 

En  outre,  si  la  puissance  pubhque  jjouvait,  comme 
dit  Portails,  dissoudre  tout  ce  qui  lui  est  suspect  et 
incommode,  nous  serions  condamnés  au  plus  intolé- 
rable des  despotismes;  la  liberté  civile  et  la  liberté  po- 
litique pourraient  nous  être  ravies  en  même  temps,  au 
même  titre  et  même  plus  naturellement  que  la  liberté 
religieuse;  car  si  quelque  chose  est  incommode  et  sus- 
pect à  la  plupart  des  gouvernements,  c'est  avant  tout  la 
liberté  politique.  Je  n'insiste  pas  là-dessus;   il   suffit 
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d'indiquer  de  telles  considéralions  aux  esprils  sensés 
et  instruits  par  l'expérience,  —  La  question  de  prineipe 
ainsi  vidée,  je  suis  maintenant  très-libre  pour  examiner 
les  laits,  parler  des  moines  et  juger  le  livre  de  AT.  de 
INlonlalembert. 

Dire  que  ie  monachisme  a  eu  sa  raison  d'être,  son 
utilité  sociale  et  même  son  époque  de  gloire,  c'est  dé- 
montrer solennellement  un  lieu  commun  historique, 
les  écrivains  de  tous  les  partis,  de  toutes  les  sectes 
étant,  je  crois,  parfaitement  d'accord  là-dessus.  Le 
monachisme  lut  longtemps  une  sorte  de  puissance 
neutre  entre  la  force  prépotente  et  oppressive  des  uns 
et  l'esclavage  des  autres.  Les  couvents  furent  un  asile 
où  une  partie  de  la  société  alla  s'abriter  contre  le  tor- 
rent des  passions  féroces  et  de  l'épouvantable  anarchie 
où  s"abî(ma  l'ancien  monde.  La  conscription  monastique 
diminua  le  nombre  encore  trop  nombreux  des  soldats 
qui  s'égorgeaient  réciproquement  et  couvraient  le 
monde  de  ruines  et  de  carnage.  Les  premiers  moines, 
établis  dans  des  lieux  déserts,  et  vivant  dans  la  prière 
et  le  travail,  desséchèrent  les  marais,  défrichèrent  les 
bois,  cultivèrent  les  terres  abandonnées,  et  mirent  ainsi 
en  circulation  une  richesse  ensevelie  jusqu'alors  dans 
les  campagnes  infécondes.  Les  monastères  servirent 
d'hôtellerie  aux  voyageurs,  de  maison  de  refuge  aux 
pau\Tes  et  aux  malades,  de  forteresse  aux  habitants  des 
villes  et  aux  petits  propriétaires  de  la  campagne,  qui 
allaient  y  chercher  une  protection  contre  les  invasions 
de  toutes  les  soldatesques.  Quelque  condamnables  que 
soient  les  moyens  dont  les  moines  se  sont  servis  plus 
tard  pour  obtenir  les  donations  de  biens,  il  faut  avouer 
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que  dans  les  premiers  temps,  au  milieu  d'une  société 
profondément  bouleversée  et  livrée  à  tous  les  excès 
d'une  force  sauvag^e,  les  richesses  et  les  propriétés  ter- 
ritoriales étaient  plus  utilement  placées  dans  les  mains 
des  moines  que  dans  celles  des  barons.  Les  terres  mo- 
nastiques étaient  moins  mal  cultivées,  et  les  serfs  des 
moines  moins  malheureux  que  ceux  des  aulrcs.  Com- 
bien de  temps  dura  cette  heureuse  influence?  Les 
moines  ont-ils  conlinué  à  jouer  ce  grand  et  beau  rôle 
après  être  devenus  la  formidable  milice  que  les  papes 
mirent  en  campagne  pour  soutenir  leur  autorité?  C'est 
Ifi  la  question  qu'il  s'agit  d'examiner,  et  ici,  les  plus 
belles  phrases  sont  aussi  inutiles  que  les  injures  sont 
ridicules.  C'est  le  fond  même  des  choses  qu'il  faut  voir 
sans  prévention  et  apprécier  avec  une  entière  équité. 


Il 


Lemonachisme  est  une  insîilution  si  étrange,  si  pro- 
digieuse, que,  même  en  supposant  le  christianisme 
entièrement  disparu  ou  complètement  modifié  dans  sa 
forme,  il  serait  encore  intéressant  de  savoir  comment 
une  société  de  célibataires  a  pu,  non-seulement  se  main- 
tenir, mais  se  développer,  s'étendre,  remplir  en  quelque 
sorte  le  monde  et  diriger  si  longtemps  les  tendances  de 
l'esprit  humain.  Favorisée  par  des  circonstances  extra- 
ordinaires que  le  monde  ne  verra  plus,  celte  institution. 
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ii  tlcciiéu  (le  nos  jours,  gagna  comme  une  inondation, 
depuis  les  sables  de  la  Tliébaïde  jusqu'aux  lorèls  de 
l'Irlande.  Après  s'ùtrc  implantée  successivement  dans  la 
Palestine,  la  Syrie,  l'Arménie,  laCappadoce,  le  Pont, 
la  Perse  et  l'Arabie,  elle  passa  dans  la  Grèce,  l'Italie, 
l'Espagne  et  les  Gaules.  A  peine  connu  en  270,  le  mona- 
chisme  était,  cent  ans  plus  tard  ,  répandu  dans  tout 
l'empire  romain  et  dans  toutes  les  contrées  barbares. 
Ce  qui  étonne,  c'est  qu'à  une  époque  de  mollesse,  de 
dégradation  et  de  lâcheté  sans  exemple  ,  lorsque  les 
hommes,  reculant  devant  les  fatigues  de  la  guerre,  con- 
fiaient à  des  mains  étrangères  la  défense  de  leur  patrie, 
l'épouvantable  vie  des  premiers  anachorèlcs  ait  pu  exer- 
cer sur  les  esprits  cette  contagieuse  fascination.  Rien , 
cependant,  n'est  plus  facile  à  expliquer. 

L'amour  de  la  solitude  et  de  la  vie  contemplative ,  si 
naturel  aux  peuples  orientaux ,  et  qu'on  trouve  chez  eux 
dès  la  plus  haute  antiquité,  reçut  une  impulsion  décisive 
de  la  philosophie  mystique ,  qui,  pour  élever  l'esprit , 
prêchait  le  mépris  et  l'asservissement  de  la  matière. 
Cette  philosophie  gnotisco-platonicienne ,  qui ,  avant 
Jésus-Christ,  avait  inspiré  les  Euchites,  les  Esséniens  et 
les  Thérapeutes ,  pénétrant  dans  les  écoles  chrétiennes, 
soumit  à  son  spiritualisme  contemplatif  les  plus  célèbres 
docteurs  del'église.  C'est  alors  que  commençai  prévaloir 
parmi  les  chrétiens  ce  dogme  favori  des  mystiques  : 
«que  la  chair  est  un  obstacle  à  l'exaltation  de  l'esprit,  et 
que  l'esprit,  particule  de  la  lumière  céleste,  tend  inces- 
samment à  se  réunir  à  l'essence  divine  dont  il  est  séparé; 
que  le  mariage ,  besoin  matériel,  est  un  état  d'imper- 
fection; que  l'homme  doit  s'abstenir  de  tous  les  plaisirs 
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sensuels,  dompter  la  chair  par  une  rigoureuse  abstinence, 
chercher  la  solitude,  se  vouer  à  la  contemplation,  élever 
ainsi  son  Ame  au-dessus  des  choses  terrestres  et  la 
mettre  en  communication  avec  la  divinité.»  L'horrible 
état  de  corruption  et  d'anarchie  où  le  monde  tomba 
sous  le  gouvernement  des  empereurs  était  bien  fait  pour 
exciter  de  telles  exaltations  et  les  pousser  jusqu'à  la 
folie.  Le  despotisme  et  ses  indignes  lois  avaient  étouffé 
ou  perverti  les  plus  nobles  sentiments.  Le  patriotisme 
eût  été  une  duperie,  l'ambition  de  la  gloire  une  chimère 
ridicule;  les  honnêtes  gens  ne  pouvaient  plus  s'intéres- 
ser à  la  chose  publique.  Dans  des  temps  moins  affreux, 
les  esprits  ardents  auraient  été  des  généraux,  des  magis- 
trats, des  législateurs;  alors  il  ne  leur  resta  plus  qu'un 
seul  parti  à  prendre  :  ils  s'enfoncèrent  dans  la  solitude 
et  devinrent  des  saints  fameux. 

Les  exploits  de  ces  héros  du  désert  sont  incroyables. 
L'un,  dont  j'oublie  le  nom,  porta  l'abstinence  à  un  degré 
si  prodigieux,  que  la  vermine  finit  par  dévorer  ses  gen- 
cives. Saint  Grégoire  de  Naziauze  prétend  avoir  connu 
un  moine  qui  passait  vingt  jours  sans  manger.  Héliodore 
ne  mangeait  et  ne  dormait  qu'une  fois  par  semaine.  La 
peau  de  Macaire  le  jeune  s'était  tellement  desséchée 
par  l'abstinence  que  sa  barbe  ne  croissait  plus ,  et  qu'il 
avait  l'air  d'une  momie  respirante.  Pacôme  dormait 
debout  sans  aucun  point  d'appui  ;  d'autres  se  condam- 
naient à  vivre  dans  des  postures  excentriques,  ensevelis 
dans  des  fosses,  couverts  de  chaînes  et  les  mains  liées 
derrière  l'échiné.  Saint  Théodore  logeait  dans  une  cage, 
portant  une  ceinture  et  des  gants  de  fer,  et  enveloppé 
d'une  lourde  cuirasse  qu'il  ne  quittait  jamais.  Dans  cet 
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accouti'omcnl  il  gagnait  le  haut  d'une  montagne,  et  là, 
taciturne,  immobile  il  pas.sait  les  jours  et  les  nuits 
exposé  au  soleil,  au  vent,  h  la  pluie,  jusqu'au  moment 
où,  tombant  exténué,  on  le  rapportait  demi-mort.  Les 
uns  se  condamnant  à  un  silence  perpétuel,  faisaient  vœu 
de  ne  pas  remuer  môme  les  lèvres,  et  ils  récitaient  les 
psaumes  mentalement.  D'autres,  au  contraire,  gémis- 
saient continuellement  et  poussaient  des  hurlements  , 
comme  des  gens  effrayés  par  l'image  de  l'enfer  et  déses- 
pérant de  la  clémence  divine.  Simon  d'Emesse  cl  ses 
disciples  couraient  qh  et  là  feignant  d'avoir  perdu  l'es- 
prit ;  plusieurs,  anéantis  de  douleur,  déliraient  sérieuse- 
ment et  finissaient  parperdretout  à  fait  l'usage  de  leurs 
sens.  Quelques-uns  voulant  pratiquer  au  pied  de  la  lettre 
le  renoncement  et  la  pauvreté,  ne  possédaient  en  commun 
qu'une  seule  tunique,  dont  ils  se  servaient  tour  à  tour 
quand  ils  étaient  forcés  de  sortir,  les  autres  restant 
toujours  strictement  nus  des  pieds  à  la  tête. 

Convaincus  que  la  malpropreté  contribuait  à  la  sain- 
teté, ils  ne  prenaient  aucun  soin  de  leur  corps.  Xe  se 
lavant  jamais,  ne  coupant  jamais  ni  leurs  ongles,  ni 
leurs  cheveux,  ni  leur  barbe,  ils  arrivaient  à  se  donner 
des  formes  épouvantables.  Saint  Jacques  de  Nisibe  étai 
si  horrible  que  des  marchands  juifs  ayant  cherché 
dans  sa  cellule  un  abri  contre  la  pluie,  reculèrent  épou- 
vantés comme  à  la  vue  d'un  monstre  inconnu.  Leur 
frayeur  dut  redoubler,  à  coup  sûr,  lorsque  le  saint  leur 
donna  deux  lions  pour  les  reconduire  dans  le  bon  che- 
min qu'ils  avaient  perdu.  Rien  n'est  plus  commun  ,  du 
reste,  c{ue  cette  cohabitation  des  bêtes  féroces  et  des 
pères  du  désert.  Bientôt  même  on  ne  distingua  plus  les 
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uns  des  aiilros,  lorsque  les  moines  «  brouleurs  »  de  la 
Syrie  et  dos  iVonlièrcs  de  la  Perse,  hommes  et  femmes 
sansdislintiion,  se  mirent  à  parcourir,  entièrement  nus, 
les  désorts  et  les  montagnes,  bravant  le  froid,  la  chaleur 
et  la  pluie,  dédaignant  les  aliments  communs,  et  brou- 
tant Therbc  comme  des  animaux,  dont  ils  prirent  les 
mœurs,  dit  Evagre,  car  chaque  fois  qu'ils  apercevaient 
un  visage  humain,  ils  couraient,  en  poussant  des  hurle- 
ments, se  cacher  dans  des  lieux  inaccessibles. 

Dans  le  délire  d'une  imagination  exaltée  par  la  souf- 
france, ces  hommes  en  vinrent  à  se  faire  une  existence 
magique  et  à  perdre  complètement  le  sentiment  de  la 
réalité.  Ils  attribuaient  leurs  douleurs  physiques,  résul- 
tat naturel  de  leur  manière  de  vivre ,  aux  assauts  du 
diable,  qu'ils  se  vantaient  d'avoir  toujours  terrassé  et 
vaincu.  Saint  Antoine,  cet  Hercule  des  anachorètes, 
finit  par  être  entièrement  perclus.  Exténué  de  jeûne, 
dévoré  de  soif,  il  tombait  souvent  dans  le  délire  et  les 
convulsions.  Dans  l'accès  de  la  fièvre,  il  apercevait  des 
légions  de  démons,  qui,  sous  les  formes  les  plus  bizarres^ 
les  plus  horribles  ou  les  plus  séduisantes,  essayaieirt  de 
le  faire  succomber.  Revenu  à  lui-même  ,  il  voyait  dans 
les  rhumatismes  qu'il  avait  pris  endormant  nu  à  la  belle 
étoile  ou  sur  la  terre  humide ,  et  dans  les  contusions 
qu'il  s'était  faites  en  tombant,  les  signes  certains  delà 
rage  infernale.  De  cette  disposition  d'esprit  qui  leur  fai- 
sait transformer  un  chien,  un  cheval,  un  animal  ou  un 
individu  quelconque  rencontré  sur  leur  chemin  en 
autant  de  diables  acharnés  à  les  épouvanter  ou  à  les  sé- 
duire, il  résulta  quelquefois  les  plus  étranges  équi- 
voques. Appelles,  travaillant  une  nuit  à  la  forge,  voit  tout 
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ù  coup  une  femme  égarôe  qui  vient  lui  deniander  asile; 
le  moine,  hailucini',  la  prcnani  pour  le  diable,  saisit  un 
fer  rouge,  le  lui  enfonce  dans  la  face,  et  dit  ensuite  que 
le  diable  s'est  enfui  en  hurlant  de  douleur.  11  oubliait 
que  la  peau  du  diable  était  depuis  longtemps  à  l'épreuve 
des  brûlures. 

Dans  les  vieux  livres  qu'on  ne  lit  plus ,  l'histoire  de 
ces  pères  du  désert  est  écrite  d'un  ton  simple,  naïf, 
convaincu  et  pénétrant  qui  a  fait  le  charme  et  la  stupé- 
faction de  noire  enfance.  Cette  histoire  si  dramatique , 
si  fantastique,  si  amusante,  M.  de  Montai cmbert  nous 
l'a  gâtée.  Il  y  avait  deux  manières  de  la  faire  :  en  critique, 
ou  en  croyant.  Un  critique ,  jugeant  avec  la  froide  et 
prosaïque  raison  de  notre  temps  ces  extases,  ces  halluci- 
nations, ces  macérations ,  ces  communications  perpé- 
tuelles avec  les  esprits  d'en  haut,  ces  combats  physiques 
et  quotidiens  avec  les  esprits  d'en  bas ,  aurait  vu  dans 
ces  hommes  si  longtemps  offerts  à  l'admiration  populaire 
comme  des  types  de  sagesse  chrétienne  et  comme  des 
modèles  de  sainteté,  des  esprits  égarés  qui  méritaient 
d'être  traités  et  guéris  par  l'ellébore.  11  aurait  prétendu, 
peut-être,  que  Siméon  Stylite,  sur  sa  colonne,  n'était 
pas  plus  admirable  que  Diogène  dans  son  tonneau.  On 
aurait  pu  reprocher  à  ce  critique  de  ne  rien  comprendre 
à  un  spectacle  qui  a  frappé  et  séduit  les  plus  grands 
esprits,  de  s'arrêter  aux  détails  ridicules  et  de  mécon- 
naître la  grandeur  de  l'inspiration,  de  traiter  légèrement 
ce  qu'un  aussi  grand  homme  que  saint  Jérôme  a  cru 
devoir  transmettre,  marqué  de  son  génie,  à  lavéuération 
des  siècles.  Il  y  a  là,  du  moins,  matière  à  discussion. 
Mais  pour  un  croyant  qui  prend  au  pied  de  la  lettre  ces 
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légendes  primitives,  les  raconter  terre  à  terre,  comme 
fait  M.  (le  Montalembert  ;  les  présenter  en  quelque 
sorte  décharnées,  les  dépouiller  de  tous  les  détails  mer- 
veilleux qui  en  font  le  charme ,  substituer  à  la  vieille 
naïveté  d'un  langage  admirablement  approprié  ;\  de  tels 
récits  ,  un  style  roide  ,  sec  et  froidement  académique  , 
c'est  faire  preuve  de  peu  dégoût,  d'imagination  et  de 
sentiment  poétique.  —  Pour  les  moines  d'Orient,  M.  de 
Montalembert  s'est  borné  du  moins  i\  les  dépoétiser; 
mais,  quant  aux  moines  d'Occident,  dont  il  s'est  fait 
plus  particulièrement  l'historien  et  l'avocat,  il  les  a  bien 
autrement  compromis  ;  et,  ici,  nous  touchons  à  la  partie 
fondamentale  de  son  livre. 

M.  de  Montalembert  a  voulu  prouver  deux  choses  : 
d'abord,  que  les  moines  avaient  été  la  lumière  et  l'édiû- 
cation  du  monde  ;»  ensuite,  que  l'Etat  avait  outre-passé 
son  droit  et  commis  un  crime  en  supprimant  les  com- 
munautés et  en  s'emparant  de  leurs  biens.  Dans  les  deux 
cas,  il  a  prouvé  juste  le  contraire,  et  si  l'Etat  avait  encore 
besoin  d'arguments  pour  justifier  sa  conduite,  il  n'en 
trouverait  nulle  part  de  plus  concluants  que  dans  le  livre 
de  M.  de  Montalembert. 

Avec  tout  leur  mysticisme  poussé  jusqu'au  délire  , 
les  moines  d'Orient  devinrent,  en  peu  de  temps,  bien 
autre  chose  que  des  fleurs  de  vertu,  et  déjà  au  cinquième 
siècle  leur  libertinage  était  passé  en  proverbe.  L'histoire 
des  premiers  temps  de  l'Église  est  remplie  des  désor- 
dres qu'ils  provoquent ,  des  scandales  qu'ils  donnent , 
des  guerres  civiles  qu'ils  excitent.  Le  pape  Léon  leur 
imputait  toutes  les  hérésies  et  leur  défendait  d'enseigner 
dans  lf>3  églises.  L'historien  Zosime  assure  que,  sous 
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prélcxle  de  secourir  les  pauvres ,  ils  attiraient  à  eux 
toutes  les  richesses  et  réduisaient  les  autres  h  la  men- 
dicité. Les  écrivains  latins  ne  dissimulent  pas  non  plus 
les  vices  de  ces  moines  indociles ,  entreprenants  et 
débauchés.  Saint  Jérôme  les  attaque  en  plus  d'un  endroit 
de  ses  œuvres;  saint  Augustin  se  plaint  de  leurs  impos- 
tures et  de  leurs  débordements,  qui  en  avaient  fait  un 
objet  de  mépris  pour  la  populalion  deCarIhage;  le  pape 
Sirice  se  plaint  également  des  moines  vagabonds  qui 
parcouraient  les  villes  et  les  campagnes  comme  des 
maraudeurs,  et  il  blâme  la  faiblesse  des  évoques  qui  les 
admettaient  aux  ordres  sacrés.  Tous  ces  excès  réunis  et 
accumulés  ne  sont  rien,  comparés  à  ceux  que  commirent 
les  moines  d'Occident  lorsque,  devenus  l'armée  mise  en 
campagne  pour  soutenir  la  puissance  des  papes  ,  ils 
eurent  une  influence  directe  sur  tous  les  actes  de  la 
société  civile.  Ces  religieux,  disait  Talon  dans  son  dis- 
cours sur  le  célèbre  arrêt  du  parlement  de  Paris  du 
4  avril  1667,  «  n'ont  rien  de  régulier  que  l'habit  ;  ils 
sont  devenus,  par  leur  relâchement,  l'opprobre  et  le 
scandale  de  la  religion.  » 

Assez  d'autres,  avant  moi,  ont  justifié  par  des  faits 
irrécusables  ce  jugement  de  Talon,  mais  nul  ne  l'a  répété 
plus  énergiquement,  et,  en  un  certain  sens,  avec  plus 
d'autorité  que  M.  de  Montalembert.  II  appelle  cette 
partie  de  l'histoire  monastique  «  le  côté  ténébreux  de 
son  sujet,  »  et  il  est  juste  de  reconnaître  qu'il  l'aborde 
sans  détour.  Les  scandaleux  excès  des  moines  ont  été, 
dît-il,  «  signalés  et  flétris  dès  l'origine  de  l'institut  mo- 
n^istique ,  par  les  saints  et  les  docteurs  qui  en  furent 
les  plus  ardents  apologistes  :  combattus,   poursuivis. 
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réprimés ,  ces  abus  et  ces  scandales  renaissaient  pé- 
riodiquement comme  les  têtes  de  l'hydre.  »  Saint 
Benoît ,  saint  Bernard  et  leurs  successeurs  luttèrent 
pendant  dix  siècles  avec  courage  et  persévérance  ; 
mais,  dit  M.  de  Montalembcrt,  «  il  vint  un  temps  où 
l'abus  l'emporta  sur  la  loi,  où  l'exception  écrasa  la 
règle,  où  le  triomphe  du  mal  sembla  irréparable,  n 
11  y  eut  quelques  réformes  locales,  partielles,  mais 
quelques  branches  seules  parurent  reverdir  ;  quant  au 
vieux  tronc,  «  il  était  atteint  au  cœur  et  entamé  par  une 
carrie  intérieure  qui  devint  bientôt  de  plus  en  plus 
apparente  et  l'ut  un  sujet  permanent  de  scandale  et 
de  reproches  pour  les  bons  comme  pour  les  mau- 
vais. » 

Une  fois  lancé  dans  ces  aveux  caractéristiques  et  déci- 
sifs, M.  de  Montalembcrt  ne  s'arrête  plus  ;  il  montre  les 
abbayes  les  plus  anciennes  et  les  plus  illustres  servant 
d'apanage  aux  bâtards  des  rois,  de  prix  aux  plus  hon- 
teuses faveurs  des  maîtresses  royales;  devenant  «l'objet 
d'un  trafic  aussi  avoué  et  révoltant  :  »  tombant  enfin 
en  proie  à  des  ministres  qui  n'avaient  d'ecclésiastique 
que  la  robe  ;  et  après  après  avoir  assouvi  l'ambition  de 
Richelieu  et  la  cupidité  de  Mazarin,  allant  «  grossir 
la  cynique  opulence  de  l'abbé  Dubois  et  de  l'abbé 
Terray,  »  A  bout  d'expressions  pour  peindre  Tétat  de 
dégradations  et  l'universel  mépris  où  l'ordre  religieux 
était  tombé ,  M,  de  Montalembcrt  emprunte  le  langage 
de  Bossuet  ;  «  ce  n'était  plus,  dit-il ,  qu'un  cadavre 
spirituel  et  le  tombeau  vivant  de  lui-môme.  —  La 
vie,  ajonte-t-il,  s'en  retirait  peu  à  peu,  non-seulement 
la  vie  religieuse  ,    mais    toute  vie.  n  Le    monde  n'en 
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voulait  pas  plus  que  Dieu  ;  le  titre  d'abbé  porte  et  honoré 
par  tant  de  saints,  tant  de  docteurs,  tant  d'illustres 
pontifes,  u  tomba  dans  la  boue,  »  dit  M.  de  Montalem- 
bert.  Le  mal  était  ;\  son  comble  et  le  scandale  arrivé  à 
sa  dernière  limite:  c'était  à  l'Eglise  d'aviser. 

Que  lit  l'église  ?  Rien.  «  Elle  permit,  dit  M,  de  Monta- 
Icmbert,  à  celte  lamentable  décadence  de  se  consom- 
mer ;  et  c'est,  ajoute-t-il ,  le  côté  le  plus  sombre  et  le 
plus  inexplicable  de  son  histoire.  »  Que  les  évéques , 
môme  les  plus  grands,  soient  restés  témoins  impassibles 
de  tant  de  scandales ,  M.  de  Montalembcrt  s'en  afflige, 
mais  il  le  comprend.  Ce  qu'il  ne  comprend  pas,  c'est 
que,  parmi  tant  de  papes ,  il  ne  s'en  soit  pas  trouvé  un 
seul  pour  refuser  au  moins  son  approbation  ,  et  que 
«  tous  aient  laissé  cette  plaie  purulente  s'invélérer  et  se 
gangrener  jusqu'au  jour  di;  l'irrémédiable  ruine.  »  11 
fallait  des  hommes,  dit-il,  les  hommes  ont  manqué. 
Restait  un  remède  :  la  suppression  de  la  plupart  des 
établissements  monastiques  ;  l'Église  a  reculé.  Le  jour 
de  la  justice  arriva  enfin  ;  a  ce  que  l'Église  n'avait  pu 
faire,  dit  M.  de  Montalembcrt,  le  siècle  un  jour  le  fit 
par  des  crimes.  »  C'est  là  que  se  montre  le  désarroi  de 
cet  esprit  étourdi,  emporté  et  qui,  dans  la  fausse  situa- 
tion où  il  s'est  mis  par  ses  inconséquences  de  tout 
genre ,  ne  connaît  ni  mesure ,  ni  retenue ,  ni  logique  , 
ni  bonne  foi. 

Suivons  })ien  son  raisonnement.  L'existence  des  ordres 
religieux  était  devenue  un  intolérable  seandale.  Les 
moines  étaient  infidèles  à  leurs  devoirs,  à  leur  mission, 
à  leurs  serments  :  a  On  ne  saurait  le  nier,  »  dit  M.  de 
Montaleiuberl.  Le  mal  s'aggrave,  et  il  ne  se  trouve  ni  un 
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évoque  ni  un  pape  pour  tenter  un  grand  eirort ,  ou 
même  pour  faire  entendre  un  avertissement  qui  montre 
le  péril  et  sif^niale  l'abîme.  «  Cet  affreux  état  de  choses 
(c'est  encore  M.  de  Montalembert  qui  parle)  dura 
jusqu'à  la  Révolution,  n  Alorstout  change  de  face.  Ce 
que  l'Église  n'a  pas  su  ou  voulu  faire  en  dix  siècles  , 
la  Révolution  l'accomplit  en  un  jour.  L'Kglisc  a  reculé 
devant  l'application  du  remède,  la  Révolution  l'applique 
hardiment.  «  L'Église»  dit  toujours  M.  de  Montalembert, 
aurait  dû  sévir  contre  les  moines,  et  les  chrétiens  ont 
le  droit  de  s'affliger  et  de  s'indigner  de  ce  qu'elle  n'a 
pas  exercé  à  temps  sa  justice  souveraine.  »  Ils  doivent 
donc  approuver  la  Révolution  qui,  réparant  la  faute  do 
l'Église,  a  donné,  par  un  acte  solennel,  satisfaction  à  la 
justice  divine  et  humaine.  Loin  de  là.  Si  l'Eglise  eût 
supprimé  les  moines  inutiles,  infidèles  et  prévaricateurs, 
c'eut  été  sa  gloire;  la  Révolution  les  supprime,  c'est 
«  son  crime  ;  »  et  jamais,  dit  M.  de  Montalembert, 
crime  «  ne  fut  plus  lâche  et  plus  insensé.  »  —  .Tamais, 
à  coup  sûr.  raisonnement  ne  fut,  je  ne  dirai  pas,  Dieu 
m'en  garde,  plus  lâche  et  plus  insensé,  c'est  un  langage 
qu'il  faut  laisser  à  M.  de  Montalembert,  mais  plus  incon- 
séquent, plus  absurde  et  plus  faux.  Je  me  trompe  : 
j'oublie  que  M.  de  Montalembert  a  trouvé  mieux  et  s'est 
surpassé  lui-même. 

La  Révolution  ne  se  borna  pas  à  supprimer  les  ordres 
religieux  :  parla  loi  du  2  novembre  1789,  elle  en  attribua 
les  biens  à  la  nation.  L'Assemblée  constituante  pensa 
qu'elle  pouvait  reprendre  un  bien  dont  l'emploi  n'était 
{dus  conforme  au  vœu  des  fondateurs;  elle  fut  convaincue 
et  il  lui  fui  clairement  démontré  qu'il  était  de  sa  sagesse. 
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de  son  devoir,  de  son  droit,  de  faire  une  plus  juste  dis- 
pensalion  de  ce  bien ,  et  d'en  consacrer  au  moins  une 
partie  aux  besoins  les  plus  impérieux,  les  plus  légitimes 
de  l'i'^tat.  Si  cette  illustre  Assemblée,  dont  il  est,  Dieu 
merci,  plus  facile  de  calomnier  les  actes  que  de  faire 
oublier  les  services,  avait  encore  besoin  d'être  justifiée 
.sur  ce  point  capital  de  son  œuvre,  il  sufiirait  de  deman- 
der à  M.  de  Montaleinbert  à  quoi  servaient  les  biens 
ecclésiastiques  longtemps  avant  la  Révolution.  De  tant 
de  milliers  d'abbayes,  dit-il,  fondées  en  France  pendant 
treize  siècles,  il  n'en  restait,  en  4789,  que  cent  vingt 
qui  fussent  en  règle,  c'est-à-dire  en  possession  du  droit 
d'élire  leur  abbé  et  de  disposer  de  leur  revenu.  «  Ce 
magnifique  patrimoine  de  la  foi  et  de  la  cbarité,  ajoute 
M.  de  Montalembert,  créé  et  grossi  par  les  siècles, 
expressément  consacré  par  ses  créateurs  au  soulagement 
des  pauvres,  se  trouva  transforme  en  caisse  fiscale, 
en  dépendance  du  trésor  royal ,  oii  ia  main  des  sou- 
verains puisait  à  volonté  pour  essayer  d'en  rassasier 
la  rapacité  de  leurs  courtisans,  et  comme  on  l'a  dit, 

pour  assouvir  et  asservir  leur  noblesse Beaucoup  de 

monastères  excitaient  l'envie  et  le  scandale  par  leur 
excessive  opulence.  Cette  opulence  ne  se  justifiait  plus 
par  le  spectacle  de  la  culture  personnelle  de  leurs  do- 
maines, désormais  abandonnée  aux  paysans.  Sans  en 
dépouiller  les  légitimes  possesseurs,  il  aurait  fallu  la 
détourner  dans  d'autres  canaux,  non  moins  profitables  à 
l'Eglise  et  aux  pauvres ,  au  lieu.de  lui  permettre  d'm- 
gendrer  la  paresse  et  d'autres  désordres  plus  honteux  encore 
qui  en  sont  l'inévitable  conséquence.  » 

Il  n'y  a  rien  de  plus  fort  dans  les  discours  ou  dans  les 
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écrils  de  ceux  qui,  en  1780,  demandèrent  que  l'Klat 
s'emparât  des  propriétés  ecclésiastiques.  Il  serait  donc 
naturel  que  M.  de  Montalembert  daignât  accorder  à  l'As- 
semblée constituante,  sinon  son  approbation  formelle, 
au  moins  son  indulgence.  Mais  M.  de  Montalembert  a 
inie  autre  manière  d'entendre  l'équité,  le  bon  sens  et  la 
logique.  En  supprimant  les  moines ,  la  Révolution  a 
commis  un  crime,  en  s'emparant  de  leurs  biens  elle  a 
commis  un  vol.  La  loi  du  2  novembre  178'J  a  violé  la  plus 
inviolable  des  propriétés,  et  ceux  qui  ont  approuvé, 
défendu  ou  appliqué  celte  loi ,  «  royautés  et  républi- 
ques, autocrates  et  démagogues,  »  ont  consacré  et  con- 
servé «  les  spoliations  de  la  force,  les  triomphes  de  la 
spoliation.  »  Voilà  bien  les  grands  mots  et  les  injures 
que  M.  de  Montalembert  trouve  toujours  quand  les 
raisons  lui  manquent.  Celte  question  des  biens  ecclé- 
siastiques est  la  plus  importante  de  toutes  celles  qu'il 
soulève  dans  sa  malencontreuse  «  introduction  »  ,  celle 
qu'il  importe  le  plus  de  ne  lui  pas  laisser  dénaturer. 
Nous  allons  l'examiner  et  l'on  verra  que  M.  de  Mon- 
talembert n'a  pas  plus  habilement  défendu  les  biens  que 
la  personne  des  moines. 


III 


J'ai  signalé  avec  franchise,  les  défauts  et  les  qualités 
de  ce  livre.  Si  j'ai  exagéré  quelque  chose,  c'est  plutôt 
la  louange  que  le  blâme,  ayant  toujours  eu  pour  prin- 
cipe, dans  mes  fonctions  de  critique,  qu'il  y  a  nioin? 
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d'inconvénients  ;\  surfaire  qu'à  déprécier  le  mérite  d'un 
écrivain,  surtout  quand  cet  écrivain  est  un  adversaire. 
Avec  un  adversaire,  la  censure  peut  être  sévère,  ri- 
goureuse, mais,  avant  tout,  elle  doit  être  exacte, 
peser  tout  avec  scrupule  et  ne  rien  donner  au  hasard. 
Je  n'ai  pas  i\  me  reprocher  d'avoir  oublié  cette  règle 
de  conduite  en  jugeant  l'histoire  des  Moines  d'Occident. 
Les  injustices,  les  violences,  les  outrages  cjui  dépa- 
rent l'ouvrage  ne  m'ont  pas  fait  méconnailre  les  mor- 
ceaux remarquables  qui  s'y  trouvent.  Ces  morceaux 
sont  assez  nombreux;  plusieurs  sont  pleins  de  verve  et 
de  mouvement,  notamment  celui  où  M.  de  Montalembert 
fait  le  tableau  de  «  l'empire  romain  après  la  paix  de  l'É- 
glise.» Ce  morceau  annonce  un  écrivain  né  pour  s'élever 
aux  grandes  beautés  de  l'éloquence,  et  que  ses  mau- 
vaises passions  empêchent  seules  de  tenir  dignement  le 
burin  de  Thistoire.  Ces  passions,  aigries  par  les  remords 
politiques  et  entretenues  par  les  embarras  du  croyant, 
ne  se  montrent  nulle  part  plus  choquantes  et  plus  tristes 
que  dans  le  chapitre  consacré  à  la  question  des  biens 
ecclésiastiques.  Tout,  dans  ce  chapitre,  estmédiocre,  rem- 
pli dépensées  communes,  d'injures  vulgaires  et  de  lieux 
communs.  L'elfort  s'y  fait  sentira  chaque  ligne,  et  ce  que 
M.  de  Montalembert  a  pris,  sans  doute,  pour  des  fiertés 
de  style,  n'est  que  la  tension  laborieuse  de  son  esprit  trou- 
blé par  la  vérité  qu'il  repousse  ou  dénature  sciemment. 
Comment  les  ordres  monastiques  sont- ils  devenus 
propriétaires?  Quelle  était  la  destination  de  leurs  biens? 
Voilà  les  deux  questions  qu'il  faut  examiner  d'abord,  si 
l'on  veut  apprécier  équitablement  et  en  connaissance  de 
craise  la  conduite  de  l'Assemblée  constituante.  M.  de 
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Monlalembert ,  qui  s'étend  assez  longucniciiL  sur  la 
seconde,  ne  donne  sur  la  première  que  des  récrimina- 
tions banales  et  des  aperçus  incomplets,  «  La  propriété 
monastique,  dit-il,  eut  pour  origine  le  don  de  l'amour, 
de  la  reconnaissance,  delà  fol.  Voilà  comment  se  forma 
le  trésor  des  moines,  voilà  quels  turent  leurs  titres  de 
propriété.  Aucune  famille,  aucun  Ktat,  aucun  indi- 
vidu n'en  a  jamais  possédé  de  plus  glorieux  el  de  plus 
légitimes.  »  C'est  parler  pour  ne  rien  dire,  nul  ne  con- 
testant et  n'ayant  jamais  contesté  que  la  propriété  mo- 
nastique ait  eu  pour  origine  la  générosité  des  fidèles.  Ce 
qui  forme  ici  le  fond  du  débat,  c'est,  non  pas  une  question 
d'origine,  mais  une  question  de  droit  civil,  car  si  la  pro- 
priété a  son  fondement  dans  le  droit  naturel,  il  est  certain 
qu'elle  n'est  assurée  que  dans  l'ordre  social.  Une  société 
que  se  forme  dans  la  société  générale  avec  un  but  par- 
ticulier et  qui  veut  posséder  en  invoquant  des  intérêts 
étrangers  au  corps  social,  ne  peut  se  passer  du  consen- 
tement de  l'État;  consentement  limité,  d'un  côté,  par 
la  nature  des  besoins  de  cette  société  particulière,  de 
l'autre,  par  toutes  les  convenances  de  l'ordre  social,  dont 
l'Etat  est  le  seul  juge.  Trois  choses  ici  sont  évidentes: 
d'abord,  le  privilège  en  vertu  duquel  une  corporation 
devient  propriétaire  n'implique  pas  le  droit  d'acquérir, 
de  jouir ,  de  disposer  d'une  manière  absolue  et  sans 
limites;  ensuite,  quai^d  une  association  se  forme  avec 
l'unique  objet  d'adorer-  Dieu  dans  de  certaines  con- 
ditions, la  propriété  est  en  dehors  des  choses  qui  lui 
sont  strictement  nécessaires  pour  atteindre  son  but; 
enfin ,  les  sociétés  particulières  qui  disposeraient  d'ane 
partie  considérable  de  la  richesse  commune  pourraient 
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avoir  les  plus  graves  inconvénients  pour  la  société  poli- 
tique dont,  à  l'occasion  ,  elles  entraveraient  la  marche, 
si  l'usage  de  cette  richesse  échappait  à  la  surveillance 
des  magistrats.  L'Etat  peut  donc  refuser  sans  injustice 
le  consentement  qu'il  ne  pourrait  pas  accorder  sans 
danger.  J'ai  hûtc  d'ajouter  que  cette  doctrine,  que  je 
me  contente  d'indiquer  ici ,  a  été  invariablement  suivie 
à  toutes  les  époques,  depuis  le  jour  où,  par  l'édit  de 
Milan,  Constantin  permit  ù.  ses  sujets  de  léguer  leur 
fortune  à  l'Église. 

Pendant  trois  siècles,  l'Église  vécut  sans  rien  posséder 
en  propre,  ne  se  soutenant  que  par  les  offrandes  sponta- 
nées des  fidèles.  La  faculté  de  posséder  lui  fut  plus  tard 
reconnue  par  l'autorité  civile ,  qui  se  réserva  le  droit 
do  régler  l'emploi  des  biens  ecclésiastiques.  A  cette 
époque,  la  société  civile  dans  l'empire  romain  était 
divisée  en  nombreuses  corporations  :  le  sénat,  la  milice 
armée,  la  milice  de  cour,  les  arts,  les  métiers,  etc., 
formaient  autant  de  corps  différents  ayant  chacun 
leurs  charges  et  leurs  privilèges  particuliers.  Le  clergé, 
considéré,  lui  aussi,  comme  une  corporation,  fut  soumis 
à  la  règle  commune,  ainsi  que  le  prouvent  plusieurs  lois 
insérées  dans  le  code  de  Théodose,  notamment  la  loi 
de  Théodose  II  et  de  Valentinicn  II,  de  43-4,  sous  ce 
titre  :  «  Des  biens  des  clercs  et  des  moines  (liv.  V, 
titre  m).  »  Pour  son  personnel  et  pour  ses  biens,  l'Église 
était  sous  la  dépendance  immédiate  de  la  puissance 
civile.  Ses  dogmes  furent  publiés  en  forme  d'édit  ;  le 
vrai  Dieu,  comme  un  dieu  de  l'Olympe,  fut  asservi  à  la 
politique,  et  il  semble  que  les  empereurs  ne  se  soient 
convertis  au  christianisme  que  pour  le  mieux  dominer. 
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La  loi  religieuse  fut  ce  qu'ils  voulurent,  et  il  y  eut  autant 
dechristianismcsque  de  maîtres  dans  l'Elat.  M.  deMon- 
talemberf,  qui  voit  très-justement  dans  l'empire  romain, 
(I  le  type  et  le  berceau  de  toutes  les  servitudes  modernes,» 
déplore  le  mal  qu'a  fait  à  l'Kglise  cette  invasion  de  la 
politique  ,  plus  dangereuse,  dit-il  «  que  la  persécution 
môme,  »  II  a  raison  ;  mais ,  fatal  ou  non,  le  protectorat 
des  empereurs  n'en  est  pas  moins  le  seul  fondement  de 
tous  ces  titres  de  propriété  que  M.  de  Montalembert 
trouve  si  glorieux  et  si  légitimes;  il  constitue,  pour  ainsi 
dire,  l'instrument  de  l'existence  temporelle  de  l'Église. 
Dans  les  premiers  temps,  les  évoques  et  les  moines, 
animés  du  véritable  esprit  évangélique,  et  fort  éloignés, 
par  conséquent,  de  chercber  la  richesse  pour  eux-mêmes, 
se  montrèrent  très-scrupuleux  sur  la  nature  des  libé- 
ralités faites  à  l'Eglise  ou  aux  couvents.  Ils  repoussèrent 
plus  d'une  fois  ce  qu'ils  auraient  pu  garder  en  vertu  des 
lois  civiles;  «mais,  dit  saint  Augustin ,  ils  ne  le  pou- 
vaient pas  suivant  les  lois  du  ciel.  »  Ce  désintéres- 
sement dura  peu,  et  ces  richesses  refusées  d'abord  ou 
employées  conformément  aux  préceptes  de  l'Évangile, 
devinrent  bientôt  un  sujet  de  scandale.  Tous  les  moyens 
parurent  bons  aux  prêtres  et  aux  moines  pour  augmenter 
leurs  richesses.  On  les  vit  assidus  auprès  des  personnes 
faibles  et  crédules,  s'introduisant  de  préférence  chez 
les  femmes,  et,  après  avoir,  dit  saint  Jérôme,  «  gagné 
leurs  bonnes  grâces  par  de  honteuses  comnlaisances, 
se  faire  coucher  sur  leurs  testaments,  au  détriment  des 
enfants  déshérités.  Le  désordre  fut  poussé  si  loin,  que 
l'autorité  publique  dut  venir  au  secours  des  familles  ainsi 
dépouillées.  Une  loi  de  Valentinien  déclara  nuls  tous 
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les  legs  faits  par  des  femmes  ù  des  ecclésiastiques  et  à 
des  moines.  Saint  Jérôme,  parlant  de  celle  loi,  s'écrie  : 
«  J'ai  honte  de  le  dire,  il  est  permis  aux  prêtres  des 
idoles ,  aux  gens  de  théâtre ,  aux  cochers  du  cirque , 
môme  aux  femmes  publiques,  de  recevoir  des  legs  et 
des  donations,  et  cela  est  défendu  aux  clercs  et  aux 
moines,  non  par  des  princes  persécuteurs,  mais  par  des 
princes  chrétiens.  Je  ne  me  plains  pas  de  la  loi  ;  mais 
je  suis  fâché  que  nous  nous  la  soyons  attirée.  Le  remède 
est  bon  ;  mais,  si  je  n'avais  pas  de  plaie ,  je  n'aurais 
pas  besoin  d'appareil.  »  Ces  paroles  de  saint  Jérôme 
sont  remarquables  à  plus  d'un  titre  :  elles  prouvent  d'a- 
bord que  l'origine  des  propriétés  monastiques  n'a  pas 
toujours  été  aussi  «  glorieuse  »  que  le  prétend  M.  de 
Montalembert;  ensuite  que  les  premiers  chrétiens  et  les 
pères  de  l'Eglise  n'ont  jamais  contesté  à  la  puissance  pu- 
blique le  droit  de  contrôler  le  titre  et  de  surveiller  l'em- 
ploi de  ces  propriétés.  «Je  neme  plains  pas  de  la  loi,  »  dit 
saint  Jérôme.  Ou  ces  paroles  n'ont  pas  de  sens,  ou  bien 
elles  signifient  que  la  loi  est  inattaquable,  l'État  ayant  le 
droit  de  refuser  et  de  reprendre  l'autorisation  qu'il  a  eu 
le  droit  d'accorder.  C'est  là  de  l'équité,  de  la  logique,  et 
l'on  voit  qu'il  y  en  avait  un  peu  plus  dans  l'esprit  de 
saint  Jérôme  que  dans  celui  de  M.  de  Montalembert. 

Cette  loi  et  cent  autres  furent  impuissantes  :  le  remède 
que  saint  Jérôme  trouvait  «  bon  «  n'arrêta  pas  le  mal. 
Le  monachisme,  stimulé  par  l'ambition  et  l'intérêt,  con- 
tinua à  s'enrichir  par  tous  les  moyens  propres  à  exciter 
les  passions  et  la  créduité  des  peuples.  M.  de  Monta- 
lembert parle  des  «  dons  de  l'amour  et  de  la  foi  »  des 
pieux  fondateurs  de  couvents  et  d'abbayes.  Qu'il  y  en 
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ait  eu  de  pieux  et  d'honorables,  c'est  évident;  mais 
prétendre  ou  insinuer  que  tel  a  été  le  caractère  général 
des  donateurs ,  c'est  fausser  l'histoire.  «Les  grands  du 
royaume,  dit  l'abbé  Yelly  (t.  I,p.  338),  s'empressaient  à 
i'envi  de  mériter  le  titre  de  fondateurs.  Ils  pillaient  les 
biens  de  la  veuve  et  de  l'orphelin  pour  avoir  la  gloire 
de  fonder  une  abbaye  qui  leur  eût  obligation  d'une 
opulence  toujours  peu  convenable,  souvent  même  fu- 
neste à  l'état  monastique.  Les  moines  intéressés  fo- 
mentaient ces  abus,  et  s'oubliaient  jusqu'à  mettre  au 
nombre  des  saints  ceux  qui  les  enrichissaient  de  pa- 
reils brigandages.  »  Nos  annales,  les  arrêts  de  nos 
cours  souveraines  offrent ,  dans  chaque  siècle  ,  des 
exemples  continuels  de  séductions  souvent  réprimées  et 
punies ,  mais  toujours  renaissantes.  Il  y  a  de  nobles 
exceptions,  mais,  dans  son  ensemble  et  à  dater  surtout 
du  onzième  siècle,  l'histoire  des  moines  n'est  que  l'his- 
toire d'acquérir  par  la  ruse,  la  souplesse  et  lacaptation 
les  biens  que  les  autres  hommes  obtiennent  par  le 
travail  et  l'économie.  Aussi,  depuis  le  jour  où  Clovis  II, 
pour  nourrir  les  pauvres  pendant  la  grande  famine  de 
637,  fît  enlever  les  lames  d'or  et  d'argent  qui  couvraient 
le  tombeau  de  saint  Denis,  malgré  les  imprécations  des 
moines,  qui  l'appelèrent  «  débauché,  ivrogne,  brutal  et 
sans  cœur,  »  ya-t-il  eu  peu  de  siècles  où  le  monachisme 
n'ait  été  forcé  de  consentir  à  se  voir  dépouiller.  Montes- 
quieu pouvait  lui  appliquer  exactement  ce  qu'il  dit  du 
clergé  :  «Il  a  toujours  acquis,  il  a  toujours  rendu,  et  il 
acquiert  encore  (1).  » 

(IJ  Esprit  des  Lois,  liv.  XXXI,  chap.  x. 
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Lorsque  les  fidèles,  mis  en  garde  contre  la  séduction, 
refusèrent  do  céder  leurs  biens,  on  leur  arracha  par  la  vio- 
lence ce  qu'ils  ne  voulaient  pas  abandonner  de  plein  gré. 
Les  moyens  les  plus  odieux,  les  plus  tyranniques  furent 
mis  eu  œuvre,  et  de  là  ce  vieux  proverbe  si  connu  dans 
l'ancien  régime,  qu'il  ne  fait  pas  bon  être  voisin  d'une 
rivière,  d'un  grand  seigneur  ou  d'un  couvent  de  moines, 
-ta  violence  et  les  vexations  ayant  été,  à  la  fin,  répri- 
mées par  l'autorité  publique  et  ^ flétries  par  plusieurs 
conciles,  on  eut  recours  à  la  fabrication  de  faux  titres 
et  de  fausses  chartes.  Grégoire  de  Tours  raconte  (liv.  X, 
chap.  xiv)  que  Gilles,  évêque  de  Reims,  fut  juridique- 
ment convaincu  de  ce  crime  en  présence  de  Ghildebert. 
M.  de  Montalembert  reconnaît  qu'il  y  a  eu,  en  effet,  des 
donations  «  injustes,  abusives,  extorquées,  «.mais  il 
prétend  qu'on  n'en  citerait  pas  «  une  sur  mille.  »  Ici, 
comme  toujours,  M.  de  Montalembert  s'aventure  et  met 
hardiment  son  affirmation  à  la  place  de  la  vérité.  Le 
bénédictin  dom  Vessière  assure  qu'ayant  examiné  dans 
l'abbaye  de  Landevenec,  en  Bretagne,  douze  cents 
chartes,  il  en  avait  reconnu  huit  cents  incontestable- 
ment fausses,  et  il  ajoute  que,  pour  les  quatre  cents 
autres  il  n'en  voudrait  pas  répondre.  L'abbaye  de  Saint- 
Médard,  de  Soissons,  était  une  fabrique  de  faux  titres, 
et  Guernon,  moine  de  cette  abbaye,  se  voyant  près  de 
mourir,  s'accusa  publiquement  d'avoir,  en  parcourant 
les  diverses  provinces  de  la  France,  fabriqué  de  faux 
titres  en  faveur  de  tous  les  monastères  où  il  avait 
séjourné. 

Après  avoir  fabriqué  de  fausses  chartes  on  fabriqua 
de  faux  testaments.  Sous  le  pontificat  de  Pascal  II,  tout 
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chrétien  Cul  ol)lii;6  do  léguor  à  l'K^lise  ou  h  quelque 
communaulô  religieuse  au  moins  la  dixième  partie  de 
ses  biens.  Le  refus  ou  l'oubli  de  cette  donation  indi- 
quant le  mépris  du  salut,  ceux  qui  s'en  rendaient  cou- 
pables étaient  privés  des  sacrements  et  de  la  sépulture 
ecclésiastique.  Dès  ce  moment,  il  ne  mourut  presque 
personne  sans  mettre  dans  son  testament  une  clause  en 
faveur  d'une  église  ou  d'un  couvent.  Si  quelqu'un  mou- 
rait de  mort  subite  et  intestat,  on  présumait  qu'il  avait 
eu  l'intention  de  laisser  une  partie  au  moins  de  ses  biens 
î\  l'Église,  et  on  «  permettait  »  à  ses  parents  de  tester 
en  son  nom.  Si  les  parents  usaient  de  la  «  permission,  » 
les  évoques,  les  prêtres  ou  les  moines  s'entendaient  avec 
eux  pour  la  rédaction  du  testament;  s'ils  opposaient  la 
moindre  résistance,  la  sépulture  était  refusée  au  cadavre, 
et  alors  l'indignation  publique,  habilement  excitée,  for- 
çait bientôt  les  récalcitrants  à  souscrire  aux  plus  dures 
exigences.  Si  les  conditions  de  ce  testament  ainsi  fabri- 
qué n'étaient  pas  strictement  remplies,  le  bien  était 
confisqué  tout  entier,  «  les  parents  ayant  refusé  d'ac- 
complir les  volontés  du  testateur.  »  Une  aussi  scan- 
daleuse violence  finit  par  attirer  l'attention  de  la  justice; 
elle  fut  déclarée  abusive  par  un  arrêt  du  parlement, 
du  49  mars  1409,  ordonnant  que  «  les  intestats  pourront 
être  enterrés  sans  congé  de  l'évêque.  »  Que  serait-ce 
si  je  voulais  montrer  l'influence  des  légendes  fabuleuses, 
des  faux  miracles,  des  visions  ridicules,  des  prétendues 
révélations  et  des  menaces  insensées  dont  on  a  si  long- 
temps et  si  habilement  effrayé  nos  ancêtres?  Je  me 
borne  à  rappeler  que,  vers  le  commencement  du  onzième 
siècle,  toutes  les  chaires  ayant  retenti  de  la  fin  pro- 
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chaine  du  monde,  les  fidèles,  cro)'ant  n'avoir  plus 
besoin  de  leurs  biens,  les  abandonnèrent  aux  moines, 
leur  demandant,  en  éehange  de  ces  biens  inutiles,  leurs 
prières  pour  se  soutenir  dans  les  angoisses  des  derniers 
jours.  Les  chartes  de  donation  furent  innombrables,  et 
presque  toutes  commencent  par  ces  mots  :  «  La  fin  du 
monde  approchant.  »  Le  monde  n'ayant  pas  fini,  les  do- 
nateurs revinrent  de  leur  eifroi,  mais  ils  ne  rentrèrent 
pas  dans  leurs  biens. 

Voilà,  dirai-je  à  mon  tour,  comment  se  forma  le 
trésor  des  moines,  voilà  quels  furent  leurs  titres  de  pro- 
priété. On  voit  si  M.  de  Montalembert  a  raison  d'ajouter  : 
«  aucune  famille,  aucun  État,  aucun  individu  n'en  a 
jamais  possédé  de  plus  glorieux,  de  plus  légitimes.  » 
L'emploi  de  ces  propriétés  fut  digne  de  leur  origine.  De 
l'aveu  de  M.  de  Montalembert,  que  j'ai  cité  textuelle- 
ment, les  biens  des  moines  servaient  d'apanage  aux 
bâtards  des  rois,  aux  plus  honteuses  faveurs  de  leurs 
maîtresses,  ils  devinrent  l'objet  d'un  trafic  «  aussi  avoué 
que  révoltant.  »  Le  patrimoine  des  pauvres  se  trans- 
forma en  caisse  fiscale  où  les  rois  puisaient  pour  assou- 
vir et  asservir  leur  noblesse.  Cette  opulence  mal  acquise 
fit  entrer  dans  les  couvents  le  faste,  la  débauche,  elle 
engendra  la  paresse  «  et  d'autres  désordres  qui  en  sont 
l'inévitable  conséquence.  »  C'est  M.  de  Montalembert 
qui  parle  et  qui  ajoute  :  «  Cet  affreux  état  de  choses 
se  prolongea  jusqu'à  la  Révolution.  » 

11  y  avait  alors  en  France  l,3o6  abbayes,  12,400  prieu- 
rés, 132,000  chapelles,  1,057  couvents  de  religieuses 
et  13,000  couvents  de  moines.  Les  gens  d'Eglise  pos- 
sédaient 9,000  châteaux  et  maisons,  232,000  métairies 
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et  17,000  arpents  de  vignes.  Enfin,  le  revenu  de  tous 
ces  biens  nionluit,  en  lOoo,  à  312  millions  de  francs. 
Or,  un  revenu  de  312  millions,  en  1655,  s'élevait  à  plus 
d'un  milliard  au  commencement  de  la  Révolution; 
d'abord,  parce  que  le  marc  d'argent,  qui  n'était  qu'ù 
26  livres  en  1655,  valait  près  de  55  livres  en  17U0,  en- 
suite, parce  que  les  baux  des  terres  avaient  quadruplé 
et  même  quintuplé  ;  enfin,  parce  qu'il  faut  ajouter  à  ce 
revenu  celui  de  toutes  les  acquisitions  faites  par  les 
ordres  religieux  jusqu'en  1749,  époque  où  ces  acquisi- 
tions leur  ont  été  défendues.  En  présence  de  ces  im- 
menses richesses,  dont  nous  connaissons  la  source, 
qu'un  long  usage  n'avait  pas  purifiée,  quand  il 
est  démontré ,  par  M.  de  Montalembert  lui-même , 
que  la  propriété  religieuse  avait  été  scandaleusement 
détournée  de  sa  destination  primitive  et  rigoureuse- 
ment obligatoire,  que  devait  faire  ['.assemblée  consti- 
tuante ? 

Je  ne  reproduirai  pas  ici  tous  les  arguments  invoqués 
dans  une  discussion  qui  est  l'un  des  plus  beaux  et  des 
plus  glorieux  monuments  de  nos  annales  parlemen- 
laires.  Ces  arguments,  fondés  sur  l'histoire,  la  politique, 
la  bonne  foi,  le  bon  sens  et  la  morale,  sont  depuis 
soixante  ans  à  l'abri  et  au-dessus  de  toute  controverse. 
Je  me  borne  à  faire  cette  seule  observation.  Une  grande 
révolution  venait  de  s'accomplir,  toutes  les  existences 
antérieures  à  cette  révolution  avaient  été  changées  radi- 
calement. La  noblesse,  la  magistrature,  la  royauté 
avaient  reconnu,  accepté  ou  subi  une  nouvelle  loi.  Nul 
en  France  ne  conservait  ses  droits  ni  ses  propriétés  au 
nx^'me  titre.  Le  clergé  devait-il  seul  faire  exception,  et, 
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quand  toutes  les  autres  Ijranclies  de  l'ordre  politique 
étaient  atteintes,  rester  immuable,  bravant  l'action  du 
temps,  le  progrès  des  esprits,  le  cours  de  la  justice,  la 
volonté  authentique  de  la  nation? 

La  misère  publique  était  à  son  comble;  les  besoins 
de  l'État  n'avaient  jamais  été  ni  si  grands,  ni  si  pres- 
sants; les  richesses  du  clergé  et  des  ordres  monastiques, 
soutirées  par  mille  canaux  honteux,  étaient  immenses, 
et  ces  richesses  particulières  contribuaient  encore  à  la 
détresse  générale.  Les  deux  autres  ordres  payaient 
chaque  année  en  contributions  plus  de  560  millions;  le 
troisième,  se  disant  par  excellence  le  premier  "de  tous 
et  possédant  à  lui  seul  plus  du  tiers  des  biens-fonds  du 
royaume,  sans  compter  l'énorme  revenu  de  son  casuel, 
accordait  3  ou  4  millions  au  plus  de  «  don  gratuit;  » 
contribution  dont  le  nom  seul  était  une  ofiense  et  la  quo- 
tité une  dérision.  Un  abus  aussi  scandaleux  et  en  aussi 
flagrante  contradiction  avec  le  nouvel  état  des  choses 
pouvait-il  être  tolère?  Voilà  les  questions  que  M,  de 
Montalembert  aurait  dû  examiner,  et  dont  il  ne  dit  pas 
un  seul  mot.  Il  est  vrai  que,  pour  cela,  il  fallait  de  la 
justice,  de  l'impartialité  et  un  esprit  élevé  au-dessus  des 
petites  passions  de  parti,  c'est-à-dire  trois  choses  qui 
manquent  essentiellement  à  M.  de  Montalembert.  II  a 
trouvé  plus  expéditif  et  plus  facile  de  dire  que  les  doc- 
trines, les  conclusions  et  les  théories  qui  décidèrent 
l'Assemblée  constituante  sont  des  doctrines  écrites  avec 
du  venin,  des  conclusions  signées  avec  du  sang,  et  des 
théories  qui  aboutissaient  à  des  coups  de  hache.  Ces 
banalités  sont  d'autant  plus  ridicules,  que  les  hommes 
ainsi  outragés  par  M.  de  Montalembert  n'ont  fait  que 
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dire  avjiiU  lui,  sur  les  moines  et  sur  leurs  biens,  ce  qu'il 
répète  dans  son  livre  avec  moins  d'autorité,  plus  de 
violence  et  une  complète  inopportunité. 

^I.  de  Montalenibcrt  a  voulu  défendre  les  ordres  et 
les  propriétés  monastiques,  et  il  a  prouvé,  d'un  côté, 
que  les  moines,  devenus  le  scandale  du  monde,  «  étaient 
tonibés  dans  la  boue  ;  »  de  l'autre,  que  la  propriété  mo- 
nastique, détournée  de  sa  destination,  «  était  l'objet 
d'un  tralic  aussi  avoué  que  révoltant;  »  qu'elle  n'en- 
gendrait plus  que  «la  paresse  et  d'autres  désordres  plus 
honteux  encore  qui  en  sont  l'inévitable  conséquence.  » 
Voulant  établir  que  la  Révolution  a  commis  un  crime 
en  supprimant  les  moines  et  un  vol  en  s"cmparant  de 
leurs  biens,  il  a  rassemjjlé  avec  un  soin  minutieux,  et 
fortifié,  en  les  groupant,  toutes  les  accusations  les  plus 
écrasantes  dont  les  moines  et  leurs  propriétés  ont  été 
l'objet  depuis  le  seizième  siècle.  Sa  prétendue  apologie 
s'est  transformée  ainsi  en  un  réquisitoire  sanglant.  Il 
est  impossible  de  lire  son  livre  sans  trouver  les  moines 
plus  flétris  et  la  Révolution  plus  justifiée.  Réduit  à  sa 
plus  simple  expression,  ce  livre  est  donc  une  grande 
inconséquence  et  une  insigne  maladresse. 


CHATEAUBRIAND  <*' 


I 


On  découvre  chaque  jour  quelque  nouveau  malheur 
causé  par  la  république  de  1848.  Ainsi,  dès  les  pre- 
mières lignes  de  ce  livre,  nous  apprenons  qu'elle  a, 
pendant  plus  d'un  an,  privé  la  France  de  la  présence  de 
M.  Sainte-Beuve ,  à  cette  époque  l'un  des  conserva- 
teurs de  la  Bibliothèque  Mazarine.  M.  Sainte-Beuve  fut 
donc  destitué  ?  Xon.  Les  républicains,  tout  bien  consi- 
déré, furent  d'assez  bonnes  gens  et  n'abusèrent  pas  trop 
de  leur  victoire;  ils  commirent  des  fautes,  terriblement 
expiées,  mais  il  faut  bien  reconnaître  qu'ils  furent  plus 
persécutés  que  persécuteurs.  M.  Sainte-Beuve,  dont 
la  position,  la  personne  et  les  intérêts  furent  respectés, 
eut  donc  à  souffrir  dans  ses  sentiments  et  ses  principes, 
et,  alors,  ne  pouvant  assister  impassible  à  la  chute  des 
hommes  vaincus  en  1818,  il  chercha  dans  un  exil  vo- 
lontaire une  diversion  à  sa  douleur?  M,  Sainte-Beuve 
n'a  pas  de  ces  faiblesses,  de  ces  naïvetés;  il  n'est  pas  de 
ceux,  c'est  lui-môme  qui  nous  le  dit,  (!  qui  regrettaient 

(1)  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  sous  l'Empire,  cours 
professé  à  LiOge,  en  1848-1849,  par  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie 
française.  2  vcl.  iii-8,  Garnior  frères. 
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un  régime  politique  ni  une  famille  !  »  Que  regrettait 
donc  M.  Sainle-lk'uvc?  Ouelquc  {'hosc  de  plus  impor- 
tant qu'un  syslènio,  de  plus  grand  qu'une  dynastie  :  il 
regrellait  «  la  civilisation,  »  qui  lui  paraissait  pour  le 
moment  «  fort  compromise.  »  Avec  une  aussi  désolante 
conviction,  un  autre  se  serait  mis  à  la  brèche  pour 
arrêter  la  barbarie.  M.  Sainte-Beuve,  convaincu  que  la 
société  se  sauverait  sans  lui,  se  mit  en  route  pour  la 
Belgique.  <(  Je  pensais,  dit-il,  qu'on  s'en  tirerait;  qu'on 
s'était  tiré  de  bien  d'autres  mauvais  pas;  qu'il  y  a  plus 
d'un  chemin  de  traverse  dans  l'histoire.  »  C'est  par  un 
de  ces  chemins  que  M.  Sainte-Beuve  nous  est  revenu 
avec  ses  deux  volumes,  et,  sous  ce  rapport,  du  moins, 
il  nous  permettra  bien  d'appHquer  à  la  Bévolution  du 
24  février  cette  pensée  d'Ovide  : 

Aliquisque  malo  fuit  vvus  in  illo. 

Ce  livre  offre  certainement  une  lecture  variée  et  inté- 
ressante ;  on  y  trouve  des  aperçus  fort  ingénieux,  de 
solides  critiques,  beaucoup  de  choses  finement  senties 
et  très-habilement  exprimées.  Mais  ce  qu'on  y  cherche 
vainement,  c'est  le  sens  historique,  philosophique  et 
moral,  sans  lequel  il  est  impossible  de  juger  équitable- 
ment  une  des  époques  les  plus  troublées  de  notre 
histoire,  et  les  hommes  qui  l'ont  remplie  de  leur  re- 
nommée. Entre  ces  hommes,  célèbres  à  divers  titres, 
Chateaubriand  occupe  une  des  premières  places  ;  mais, 
quelle  que  soit  la  gloire  désormais  attachée  à  son  nom, 
la  valeur  intrinsèque  et  définitive  de  son  œuvre  n'ex- 
plique ni  le  bruit  qu'elle  a  fait  au  commencement  de 
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ce  siècle ,  ni  les  conséquences  qu'elle  a  eues.  Celte 
explication  est  ici,  cependant,  la  seule  chose  qui  puisse 
nous  intéresser.  Il  y  a  des  ouvrages  qu'il  est  impossible 
de  bien  juger  quand  on  les  considère  isolément  :  il  faut, 
pour  les  apprécier,  tenir  compte  des  circonstances  où 
ils  se  sont  produils  et  qui  les  ont  en  quelque  sorte  fait 
naître,  ne  les  point  séparer  des  accessoires  qui  les 
accompagnent,  se  rappeler  dans  quelles  vues  ils  ont  été 
conçus,  et  même  faire  entrer  dans  la  balance  le  nom, 
les  projets  et  la  destinée  de  l'auteur.  Avant  de  devenir 
un  grand  personnage  littéraire  et  politique,  Chateau- 
briand a  été,  dans  des  mains  habiles,  un  instrument  de 
contre-révolution;  ses  premiers  ouvrages,  si  perfidement 
vantés  d'un  côté,  et  si  judicieusement  attaqués  de 
l'autre,  ont  ûiit  partie  d'un  vaste  plan  de  réaction  poli- 
tique, philosophique  et  religieuse,  et  c'est  là  ce  qui  leur 
donne,  bien  plus  que  le  talent  d'exécution,  un  caractère 
particulier  sur  lequel  il  importe  de  ne  se  point  faire 
d'illusion. 

Immédiatement  après  le  18  brumaire  et  dès  les  pre- 
miers jours  de  1800,  les  principes,  les  hommes  et  les 
choses  de  la  Révolution  eurent  à  subir  les  plus  inso- 
lentes diatribes.  L'audace  des  contre-révolutionnaires 
n'eut  plus  de  bornes.  Ils  attaquèrent  violemment  tout 
ce  que  la  politique,  la  littérature  et  les  sciences  offraient 
d'hommes  distingués.  Les  malveillants  conçurent  d'o- 
dieuses espérances,  et  les  esprits  crédules  des  craintes 
ridicules;  lés  faibles  se  découragèrent,  et  les  lâches  qui 
avaient  suivi  dans  la  boue  le  char  de  la  Révolution 
crurent  qu'il  était  temps  de  changer  de  parti.  En  89,  ils 
avaient  été  déistes  comme  Voltaire  et  Rousseau;  en  93, 
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athées  avec  Hébert  et  Chaumette  ;  tout  à  coup,  ils  de- 
vinrent catholiques  et  dévols,  pour  avoir  «  bonne 
grâce,  »  mais  sans  rion  changer  ;\  leur  vie  scandaleuse 
et  t\  leurs  mauvaises  mœurs,  le  matin  à  la  messe,  le  soir 
à  Paplins  (1)  ou  au  bal  Sanvage.  Cette  jonglerie,  qui 
révoltait  les  gens  de  bien,  corrompit  l'esprit  de  cette 
partie  de  la  population  qui  change  de  principe  comme 
elle  change  de  modes,  et  qui  a  pour  tout  caractère  une 
incompréhensible  et  désespérante  versatilité. 

Dans  un  moment  où  la  philosophie  pouvait  seule 
servir  de  ralliement  aux  esprits  violemment  divisés,  les 
meneurs  du  parti  se  mirent  à  calomnier  et  à  vilipender 
les  grands  hommes  et  les  livres  immortels  qui  ont  illustré 
le  dix-huitième  siècle.  De  misérables  rhéteurs  se  jetèrent 
dans  la  lutte  avec  une  assurance  plus  ridicule  encore 
qu'imprudente;  ils  s'y  couvrirent  de  confusion.  Tous  les 
écrivains  de  quelque  mérite,  tous  ou  presque  tous  les 
hommes  de  lettres  dignes  de  ce  nom,  protestèrent  au 
nom  du  goût  et  de  la  pudeur.  Ces  témoignages  de  mé- 
pris motivé  irritèrent  les  meneurs  du  parti  :  à  la  dis- 
cussion ils  joignirent  les  voies  de  fait.  Une  jeunesse 
corrompue,  ignorante  et  grotesquement  accoutrée  assié- 
gea les  théâtres  et  les  établissements  d'instruction 
publique,  où  elle  jeta  la  confusion  et  la  terreur.  Elle 
outrageait  le  matin  dans  leurs  chaires  et  le  soir  dans  les 
théâtres  les  professeurs,  les  auteurs  et  les  acteurs  dési- 
gnés dans  les  journaux  du  parti,  où  elle  prenait  son 
insolence  et  le  mot  d'ordre.  La  police  ramena  à  l'ordre 


(1)  Paphos    était,  au  boulevard  du  Temple,  un  jardin -café  où 
l'on  entrait  pour  quinze  sous,  et  où  l'on  buvait  de  la  bière  gratis. 


CllATEAUBRIAWU.  13 

celle  misérable  queue  des  muscadins  de  Iherniidor  et 
du  Direcluiie  ;  iDais  elle  n'imposa  pas  silence  aux  jour- 
nalistes elaux  pamphlétaires,  qui  redoublèrent  de  sottise 
et  d'audace. 

Ces  défenseurs  de  l'ordre  et  de  la  religion  conti- 
nuèrent à  prêcher  la  haine  de  la  Révolution  et  de  ses 
principes,  bien  convaincus  que  cette  haine,  répandue 
chaque  matin  dans  l'esprit  de  deux  à  trois  cent  mille 
lecteurs,  refluerait  à  la  lin  sur  les  hommes  qui,  pendant 
dix  ans,  avaient  le  plus  honnêtement  servi  leur  pays. 
Ils  regardaient  le  sort  de  la  Révolution  comme  attaché 
au  succès  de  cette  conspiration,  dont  le  but  évident  et 
avoué  était  d'opprimer  les  patriotes,  de  diviser  le  peuple 
et  l'armée,  de  miner  toutes  les  magistratures  révolu- 
tionnaires, en  détruisant  le  respect  public  pour  tous  les 
fonctionnaires  qui  les  exerçaient.  L'oubli  des  vrais  prin- 
cipes de  la  Révolution  avait  attiré  sur  la  France  des 
malheurs  de  toute  sorte  ;  les  écrivains  et  les  meneurs 
du  parti  atlribuèrent  à  ces  principes  mêmes  tous  les 
maux  que  la  France  avait  soufferts  et  ceux  qu'elle  re- 
doutait encore.  En  calomniant  ainsi  une  partie  de  la 
nation  devant  l'autre,  ils  jetaient  des  semences  de  dis- 
corde entre  les  citoyens,  et  cet  odieux  système  de  dé- 
sorganisation finit  par  entraîner  beaucoup  d'esprits  mal 
éclairés. 

Les  jeunes  gens  étaient  alors,  plus  peut-être  qu'ils  ne 
l'ont  été  à  aucune  autre  époque  de  notre  histoire,  la 
plus  chère  espérance  de  la  philosophie,  de  la  répu- 
blique et  de  la  liberté.  Comme  ils  n'avaient  vu  ni  la 
royauté  en  fonctions,  ni  la  superstition  en  crédit,  ils 
n'étaient  attachés  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  par  aucune 
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illusion,  par  aucun  préjugé.  On  en  vit  bientôl  plusieurs, 
et  rexprricnce  a  prouvé,  Dieu  merci  !  qu'ils  n'étaient 
ni  les  plus  studieux,  ni  les  plus  intelligents,  ni  les  plus 
honnêtes,  reproduire,  dans  le  plus  misérable  jargon,  le 
langage  de  l'ancien  régime,  et  balbutier,  contre  la  phi- 
losophie et  la  Révolution,  de  plaies  injures  qui  font 
hausser  les  épaules  quand  on  les  lit  dans  les  journaux 
ou  les  pamphlets  de  cette  époque.  On  leur  avait  dit  que 
les  sciences  enseignées  dans  les  écoles  de  mathéma- 
tiques, de  physique,  de  médecine,  dont  l'Ktat  faisait  les 
frais,  n'étaient  bonnes  qu'à  dessécher  les  fîmes,  et  que 
les  leçons  des  savants  que  l'Europe  enviait  à  la  France 
étaient  des  cours  d'athéisme.  Il  était  difficile,  cependant, 
d'insulter  formellement  Laplace,  Lagrange,  Berthollet, 
Lacépède,  Monge,  Fourcroy,  placés  au  premier  rang 
dans  l'État,  comme  ils  l'étaient  dans  l'estime  publique. 
Us  se  dédommagèrent  en  se  jetant  avec  fureur  sur 
Volney,  Cabanis,  Garât,  Chénier,  Ducis,  Lebrun,  Parny, 
Andrieux,  Lemercier;  sur  tous  les  écrivains  connus  pour 
leur  attachement  à  la  Révolution. 

Tout  ce  que  la  France  comptait  alors  d'hommes  pu- 
blics et  d'hommes  d'État  de  quelque  notoriété  et  de 
quelque  autorité  s'était  instruit  dans  les  ouvrages  du  dix- 
huitième  siècle.  Les  écrivains  du  parti, sachant  combien 
l'honneur  et  le  prestige  dé  ce  grand  siècle  étaient  né- 
cessaires à  la  Révolution,  se  mirent  à  attaquer,  dans 
Voltaire,  Montesquieu,  Rousseau,  Diderot,  d'Alembert, 
les  doctrines  qu'ils  savaient  être  celles  de  tous  les 
hommes  dont  le  talent  et  le  savoir  avaient  servi  la  répu- 
blique, soit  dans  les  lettres,  soit  dans  l'administration, 
soit  dans  le  gouvernement.  Comme  il  était  évident  que 
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llctiir  la  renommée  des  morts  illustres,  c'était  l'aire  aux 
vivants  >ino  p;uerre  moricllo,  toutes  les  idées  philosophi- 
ques du  dix-huitième  siècle  furent  bafouées  confusément 
et  en  hloc  par  des  pamphlétaires  incapables  de  se  mesu- 
rer avec  le  plus  faible  des  écrivains  qu'ils  outrageaient 
souvent  sans  les  comprendre.  On  appela  du  nom  de 
philosophie  l'anarchie,  le  brigandage,  le  massacre,  l'as- 
sassinat; on  dénonça  à  toutes  les  haines  et  à  tous  les 
ressentiments  la  philosophie  comme  la  cause  de  tous 
les  maux  et  de  tous  les  crimes  de  la  Révolution;  on  lit 
du  titre  de  philosophe  un  cri  de  guerre  et  de  proscription, 
et  l'un  des  meneurs,  Fiévée,  porta  l'audace  jusqu'à  dire, 
dans  le  Journal  des  Débats,  que  si  Corneille  et  Racine 
avaient  été  philosophes,  il  faudrait  «  siffler  leurs  tra- 
gédies. » 

La  religion  joua  naturellement  un  grand  rôle  dans 
cette  guerre  contre  le  dix-huitième  siècle,  et  le  premier 
intrigant  déguisé  en  prêtre  insermenté  était  sûr  de  faire 
fortune.  Mais  les  nouveaux  fidèles,  la  plupart  connus 
pour  leur  incrédulité  et  diffamés  pour  leur  inconduite, 
s'apercevant  que  leurs  capucinades  avaient  peu  de  suc- 
cès, changèrent  de  tactique.  L'un  des  plus  renommés 
lança  contre  «  la  philosophie  moderne  »  une  brochure 
dont  on  fît  grand  bruit  alors,  et  qu'il  est  impossible 
aujourd'hui  de  lire  jusqu'au  bout.  Rien  n'avait  été  plus 
facile  que  de  jeter  au  hasard,  sur  les  écrivains  du  dix- 
huitième  siècle  et  sur  leurs  ouvrages,  des  imputations 
vagues,  de  plats  quolibets  et  des  phrases  déclamatoires. 
Mais,  pour  attaquer  en  règle  Locke  et  Montesquieu, 
Voltaire,  Diderot  et  Rousseau;  pour  discuter  avec  pré- 
cision leurs  opinions  et  leurs  principes;  pour  les  décom- 

3. 
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poser  et  en  indiquer  les  côtés  faibles;  pourrél'uter  leurs 
erreurs  et  les  rendre  sensibles  à  tous  les  esprits;  pour 
faire  jaillir,  enfin,  la  vérité  de  la  discussion,  il  fallait  du 
talent  et  du  savoir.  Les  publicistes  de  la  contre-révolu- 
tion en  montrèrent  si  peu,  qu'on  put  leur  demander  s'ils 
avaient  jamais  lu  ou  compris  les  écrivains  qu'ils  insul- 
taient si  grossièrement.  Ce  qu'ils  reprochaient  surtout  à 
la  philosophie  moderne,  c'était  «  son  esprit  d'analyse, 
qui  procède  par  la  décomposition,  qui  tue  l'homme 
en  desséchant  les  cœurs.  »  L'accusation  était  absurde. 
Analyser,  c'est  décomposer,  c'est-à-dire  distinguer  les 
éléments  de  la  chose  qu'on  décompose;  en  soi,  par 
conséquent,  l'analyse  n'est  susceptible  ni  d'abus  ni 
d'excès;  elle  n'a  jamais  desséché  que  les  erreurs,  et 
ainsi  s'explique  la  répugnance  qu'elle  a  toujours  inspi- 
rée aux  ennemis  de  la  raison  et  de  la  libre  pensée. 

A  la  place  de  la  philosophie  qui  discute,  les  pamphlé- 
taires de  la  contre-révolution  prétendirent  qu'il  fallait 
mettre  l'enthousiasme,  très-supérieur,  disaient-ils,  à  la 
science.  L'esprit  philosophique  avait  pendant  soixante- 
dix  ans,  a  soutenu  par  ses  systèmes  et  alimenté  par  ses 
fureurs  la  littérature  tombée  désormais,  avec  lui,  dans 
l'épuisement,  la  langueur  et  le  discrédit,  d  II  fallait 
qu'une  nouvelle  source  d'idées  rendît  à  ce  champ  stérile 
son  ancienne  fraîcheur,  sa  fécondité  passée.  Avec  une 
naïveté  égale  à  leur  impudence,  ces  détracteurs  de  la 
philosophie  avouaient  que  les  seuls  principes  du  bon 
sens,  que  les  solides  maximes  qui  sont  le  fond  de  la 
sagesse  universelle  devaient  être  mis  de  côté,  comme 
incapables  d'attacher  les  esprits  rendus  avides  de  spé- 
culations plus  relevées  «  par  une  trop  longue  habitude 
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des  discussions  philosophiques,  »  La  religion  seule  pou- 
vait raniciu::-  ces  esprits  aux  principes  proscrits  et  aux 
sentiments  réprouves  par  une  raison  pervertie.  Au  lieu 
donc  de  faire  un  pénible  usage  de  la  faculté  d'observer, 
d'analyser  et  de  réfléchir,  il  était  bien  plus  court,  bien 
plus  noble,  bien  plus  sûr  de  s'en  rapporter  à  Tinspira- 
tion  et  à  la  foi,  qui  devancent  et  suppriment  tout 
examen. 

Il  faut  reconnaître  que  celte  théorie  de  l'enthou- 
siasme, bientôt  après  appliquée  à  la  littérature,  ne 
manquait  pas  d'habileté.  Notre  esprit  ne  s'éclaire  que 
par  l'élude,  par  l'analyse,  par  la  science,  et  quant  à 
l'enthousiasme  qui  ne  consiste  pas  dans  une  adhésion 
ardente  et  passionnée  aux  vérités  recherchées  et  démon- 
trées par  la  raison,  il  est  pire  que  l'ignorance.  C'est  par 
lui  que  tant  de  sectes  absurdes  et  nuisibles  ont  réussi  à 
s'établir  et  à  s'étendre  ;  c'est  par  lui  que  les  prestiges 
ont  passé  pour  des  réalités ,  les  pas  rétrogrades  pour 
des  marches  triomphales,  les  impostures  pour  des 
articles  de  foi.  Érigé  en  système,  l'enthousiasme  qui 
exclut  l'examen  et  les  méthodes  exactes,  a  causé  la  plu- 
part des  erreurs  et  des  malheurs  du  monde. 

On  prétendit,  cependant,  que  dans  ce  système  seul 
l'âme  pouvait  retrouver  tous  ses  plus  nobles  attributs, 
tous  ses  titres  d'immortalité;  que  le  cœur  devait  s'y 
retremper  sans  s'endurcir;  que  l'esprit  pourrait  peut- 
être  s'abuser,  mais  non  se  corrompre,  et  que  d'ailleurs, 
dans  cette  voie,  ses  erreurs  même  ne  seraient  jamais 
tout  à  fait  étrangères  à  la  morale  et  à  la  vertu.  11  y  eut 
d'énergiques  protestations ,  de  violentes  polémiques. 
Il  ne  fut  pas  difficile  aux  défenseurs  de  la  philosophie 
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de  démonlivr  (juc  ce  système  adopté  et  proclamé  par 
les  écrivains  de  la  contre-révolution  tendait  à  égarer 
l'imagination,  ii  échaufFer  les  tôles,  à  faire  des  illuminés, 
des  superstitieux  et  des  fanatiques.  Entre  les  deux  par- 
tis, engagés  dans  une  guerre  à  mort,  ceux  qui  voulaient 
qu'on  renli'At  dans  la  relii;ion  par  la  philosophie  essayè- 
rent de  faire  entendre  la  voix  de  la  modération.  Sans 
nier  les  droits  de  l'enthousiasme,  ils  demandèrent  qu'on 
maintînt  en  littérature  ceux  du  goût,  et  en  philosophie 
ceux  de  la  raison.  On  leur  signifia  qu'ils  étaient  des 
juges  incompétents.  Vous  êtes,  leur  dit-on,  d'excellents 
raisonneurs,  mais  il  ne  s'agit  point  ici  de  raisonner;  de 
vigoureux  argumentateurs,  mais  il  ne  s'agit  point  ici 
d'arguments.  L'expérience,  l'étude  et  le  jugement  ont 
dissipé  chez  vous  trop  d'illusions.  Vieillards,  soyez  sen- 
sés, raisonnables,  profonds,  mais  songez  à  votre  ûge  et 
au  nôtre,  et  ne  vous  mêlez  pas  de  prononcer  sur  des 
doctrines  qui  s'adressent  au  cœur,  à  l'imagination,  à  la 
sensibilité.  On  était  arrivé  à  ce  point  où  la  question, 
énoncée  d'abord  timidement,  paraissait  dans  tout  son 
jour,  se  montrait  dans  toute  sa  hardiesse,  sans  détour  et 
sans  voile  :  c'est  à  ce  moment  que  parut  le  Génie  du 
Christianisme. 

L'opinion  avait  été  préparée  depuis  longtemps  à  cette 
publication,  qui  provoqua  un  enthousiasme  factice, 
d'autant  plus  bruyant  qu'il  avait  moins  de  profondeur, 
de  réalité  et  de  sincérité.  Cet  enthousiasme  est  merveil- 
leusement expliqué  et  caractérisé  par  M.  Saint-Beuve, 
qui,  tout  en  ayant  l'air  de  le  partager  après  coup, 
montre  bien  en  quoi  il  consistait  alors  et  le  cas  qu'il 
convient  d'en  faire  aujourd'hui.  «Le  livre  en  lui-même, 
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dit  M.  Sainlo-Bcuve,  n'est  sans  tloulc  pas  un  grand 
livre  ni  un  vrai  monumont  comme  l'eût  été  l'ouvrage 
de  Pascal  si  l'aulcur  des  immortelles  /'*e*/.set'.s-  eût  vécu; 
que  dis-je?  ;\  l'état  de  simples  fragments  où  nous 
voyons  les  Pensées  aujourd'hui,  ce  serait  presque,  à 
mon  sens,  un  sacrilège  que  de  venir  leur  comparer 
l'œuvre  brillante,  à  demi  frivole.  Mais  ce  que  cette 
œuvre  fut  véritablement,  nous  le  voyons  déjà  :  ce  fut 
un  coup  soudain,  i>n  coup  de  théâtre  et  d'autel,  une 
machine  merveilleuse  et  prompte  jouant  au  moment 
décisif...  »  — Un  coup  de  théâtre  et  d'autel!  Voilà  le 
mot  !  Il  est  très-heureusement  trouvé  et  d'une  saisis- 
sante exaclilude. 

Je  viens  de  relire  tout  ce  qui  s'écrivit  alors  dans  les 
journaux,  et,  pour  comprendre  l'excès  de  ridicule  où 
atteignirent  les  éloges  et  l'excès  d'indignité  avec  lequel 
furent  outragés  les  hommes  et  les  doctrines  du  dix-hui- 
tième siècle,  j'ai  eu  besoin  de  me  rappeler  que  déjà  le 
chef  de  l'I^lat  s'était  déclaré  l'ennemi  personnel  de  la 
philosophie  ,  et  qu'après  avoir  traité  les  philosophes 
d'idéologues,  il  ne  négligeait  aucun  moyen  de  leur  ravir 
toute  influence  et  presque  toute  liberté  d'opinions.  L'ap- 
parilion  du  Génie  du  Christianisme  u  au  milieu  de  la 
dégradation  causée  et  des  ruines  amoncelées  par  une 
philosophie  désolante,  »  ouvrait  au  monde  une  nouvelle 
et  immense  carrière,  signalait  et  commençait  une  heu- 
reuse réaction  contre  les  idées,  les  institutions  et  les 
hommes  de  89.  ^  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  remarquable  et 
de  plus  consolant,  disait-on,  c'est  qu'un  livre  destiné  à 
rendre  leurs  plus  douces  émotions  aux  cœurs  flétris  par 
la  philosophie  et  si  longtemps  privés  de  la  rosée  du  ciel, 
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eût  été  inspiré  parla  religion.  »  Co  qui  nne  paraît,  à  moi, 
plus  remarquable  et  vraiment  consolant,  c'est  qu'une 
philosophie  si  indignement  vilipendée,  et  si  hautement 
proscrite  par  le  soldat  victorieux  qui  déjà  dominait 
l'Europe,  ail  trouvé  de^  hommes  d'un  esprit  assez  haut 
et  d'un  cœur  assez  ferme  pour  Tavouer,  la  professer  et 
la  défendre.  Il  s'en  trouva  cependant,  comme  nous  le 
verrons. 

Ils  furent  insultés  et  tournés  en  ridicule  :  ils  s'y  atten- 
daient; et  comme  ils  portaient  en  eux-même  la  bra- 
voure instinctive  du  siècle  et  des  hommes  dont  ils  pre- 
naient la  défense,  ils  opposèrent  le  plus  profond  mépris 
aux  plats  quolibets  des  railleurs  et  des  mauvais  plai- 
sants, se  bornant  à  soutenir  leurs  idées  par  des  argu- 
ments qui  attendent  encore  une  réfutation  sérieuse.  On 
les  accusa  de  flétrir,  par  de  froides  objections,  et  par 
une  analyse  sèche,  un  ouvrage  qui,  plongeant  dans  les 
mystérieuses  profondeurs  du  christianisme,  ne  laissait 
dans  l'esprit  que  de  nobles  images  et  dans  le  c<Eur  que 
de  purs  sentiments.  Les  passions  du  dix-huitième  siècle 
avaient  enveloppé  d'un  épais  nuage  les  vérités  les  plus 
essentielles.  Le  Génie  du  Christianisme  venait  de  dissiper 
ces  vapeurs,  et  de  lever  le  voile  qui  dérobait  toutes  les 
beautés  de  la  religion.  On  pouvait  maintenant  braver  le 
dix-huilième  siècle,  ses  idées,  ses  philosophes  et  leurs 
ouvrages.  La  religion  rentrée  dans  les  cœurs  par  la  poé- 
sie, par  l'imagination  et  par  la  magie  d'un  style  coloré, 
vif,  énergique  et  profond,  n'avait  plus  besoin  d'être 
soutenue  par  le  raisonnement,  il  suffisait  d'avoir  un 
esprit  droit  pour  la  juger,  des  yeux  pour  en  admirer  la 
splendeur  et  des  couleurs  pour  la  peindre.  Le  grand 


CHATEAUBRIAND.  51 

mérite  de  Chatoaubriand  c'était,  disait-on,  d'ùfre  venu 
à  point  et  d'avoir  écrit  un  ouvrage  neuf  avec  une  foi 
antique.  Nous  allons  voir,  avec  l'ouvrage  de  M.  Sainte- 
Beuve,  en  quoi  consistait  cette  foi  antique,  si  habile- 
ment exploitée,  il  y  a  près  de  soixante  ans,  par  les 
ennemis  de  la  Révolution. 


II 


Quand  on  examine  les  œuvres  d'un  auteur  tel  que 
Chateaubriand,  il  est  impossible  de  se  renfermer  dans 
les  bornes  d'une  analyse  détaillée  et  pour  ainsi  dire 
individuelle.  Malgré  la  légèreté  de  ses  principes  et  la 
fragilité  de  ses  croyances ,  Chateaubriand  est  de  ces 
écrivains  dont  les  différents  ouvrages  sont,  du  moins 
pour  le  public  inattentif  et  les  juges  superficiels,  comme 
l'histoire  suivie  d'un  même  esprit  et  des  mêmes  pen- 
sées. M.  Sainte-Beuve  a  donc  été  obligé  de  considérer 
ces  ouvrages  dans  leur  ensemble  ;  et  il  n'appartient  pas 
aux  intelligences  mlgaires  d'exiger  de  la  critique  qu'elle 
se  place  à  cette  hauteur.  Mais  cette  appréciation  géné- 
rale, qui  affermit  toujours  l'autorité  des  grands  esprits 
et  des  caractères  rectilignes,  a  été  fatale  à  Chateau- 
briand :  il  n'a  pu  la  supporter,  ni  comme  croyant,  ni 
comme  moraliste,  ni  comme  politique,  ni  comme 
homme.  Quand  on  a  lu  ces  deux  volumes,  on  reste  con- 
vaincu, pièces  en  main,  que  ce  chevaleresque  défenseur 
de  l'orthodoxie  religieuse  et  politique  n'a  eu  ni  foi  poli- 
tique ni  foi  religieuse;  que  l'auteur  prétendu  mélanco- 
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liqiic  d'Afala  cl  de  /tenc  n'a  été  qu'un  égoïste  froid  et 
îilral)ilaire;  que  son  esprit  vacillant,  n'élanl  soutenu  par 
aucune  doctrine  solide,  par  aucune  base  morale  a  cédé  à 
toutes  les  impulsions  de  l'amour-propre  et  de  la  colère; 
que  lOrgueil  a  été  le  seul  levain  qui  ait  fait  fermenter 
toutes  ses  passions,  et  que  sa  longue  existence  n'a  été 
qu'une  longue  «  pose.  »  M.  Sainle-Beuvc,  cependant,  le 
juge  avec  impartialité,  et  s'il  a  des  préventions,  elles  sont 
évidemn)ent  favorables.  On  sent  plus  d'une  fois  qu'il 
cbercbe  à  embellir  l'histoire  de  l'écrivain  pour  mieux 
honorer  son  génie;  mais  il  a  beau  faire,  il  ne  réussit 
jamais  î\  faire  aimer,  ni  estimer  l'homme.  Les  récits 
particuliers  où  il  le  met  en  scène,  les  anecdotes  dont  il 
varie  sa  critique,  qui  manque  rarement  d'exactitude  et 
de  justice,  montrent  bien  la  valeur  morale  et  les  consé- 
quences de  la  réaction  dont  Chateaubriand  fut  le  porte- 
drapeau,  et,  sous  ce  rapport,  je  regarde  son  livre  comme 
l'un  des  plus  piquants  et  des  plus  instructifs  qui  aient 
paru  depuis  quelques  années. 

Le  rare  talent  dont  les  ouvrages  de  Chateaubriand 
portent  l'empreinte  n'a  jamais  été  contesté.  Ce  talent, 
plutôt  surfait  que  méconnu,  fut  proclamé,  en  1802  et 
1803,  par  ceux-là  mêmes  qui  séparèrent  avec  le  plus  de 
sévérité  les  défauts  qui  déparent  le  Génie  du  Christia- 
nisme des  qualités  qui  le  recommandent.  Les  moins 
bienveillants  et  les  plus  honorables,  MorcUet  et  Gin- 
guené,  tout  en  mêlant  les  plus  flatteurs  éloges  à  leurs 
jugements  les  plus  rigoureux,  laissèrent  entendre  que 
Chateaubriand  s'était  joué  des  ressources  de  son  beau 
talent  pour  répandre  des  couleurs  brillantes  sur  des 
opinions  qui  n'étaient  pas  les  siennes.  On  prétendit  que 
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leur  critique  pointilleuse  et  pédanteoque  sur  la  question 
do  forme,  était  déloyale  cl  mensongère  quand  clic  met- 
tait en  suspicion  la  sincérité  de  l'écrivain.  Si  je  voulais 
m'occuper  ici  de  la  partie  littéraire  de  cette  critique, 
un  peu  pointilleuse,  je  le  reconnais,  m."is  au  fond; 
très-judicieusi,'  cl  très-saine,  je  ferais  remarquer  que 
les  vrais  pédants  étaient  alors  ceux  qui  voulaient  faire 
prévaloir  leurs  opinions  d'un  jour  sur  l'autorité  du 
génie  et  sur  la  pensée  d'un  grand  siècle ,  et  mettre  de 
frivoles  compositions  au-dessus  des  ouvrages  dans  les- 
quels ils  avaient  appris  à  lire  et  à  penser.  «  C'est,  disait 
Morellet,  une  grande  légèreté  dans  un  jeune  homme 
entrant  à  peine  dans  la  carrière  des  lettres,  de  pro- 
noncer si  magistralement  sur  une  entreprise  (t),  con- 
çue et  exécutée  par  le  concours  de  presque  tous  les 
hommes  cultivant  en  France  les  sciences,  les  lettres 
et  les  arts  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  avec 
quelque  éclat;  naturalistes,  mathématiciens,  astrono- 
mes, physiciens,  chimistes,  médecins,  chirurgiens, 
architectes,  peintres,  sculpteurs,  antiquaires,  raagi.— 
Irats,  négociants,  cultivateurs,  manufacturiers,  méca- 
nicfens ,  littérateurs,  publicistes,  théologiens,  etc., 
traitant  chacun  de  l'objet  particulier  de  ses  études, 
en  qui,  généralement  parlant,  on  ne  peut  méconnaître 
l'amour  de  la  vérité,  et  le  noble  projet  d'élever  un 
monument  à  la  raison,  dans  un  vaste  dépôt  des  con- 
naissances humaines. 

»  De  quelle  autorité  se  croit  donc  revêtu  M.  de  Cha- 
teaubriand? Quelles    études   a-t-il    donc  faites   pour 

(l)  U Eiicijclopédie ,  que  Cliateaubriand   avait  appelée  :  «  Cette 
Babel  des  sciences  et  de  la  raison.  » 
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juger  ot  mépriser  les  travaux  d'un  si  grand  nombre 
de  savants?  Je  crois  (jue  lui-niOmc  conviendra  qu'il 
n'a  point  de  réponse  raisonnable  à  faire  à  cette  inter- 
pellation. »  Chateaubriand  n'en  fit  aucune  :  il  subit  en 
silence  le  reproche  de  légèreté  dans  ses  jugements,  et, 
ce  qui  était  bien  plus  grave  pour  lui  et  pour  l'effet  moral 
de  son  livre,  l'accusation  d'inconsistance  dans  ses  prin- 
cipes religieux.  Sur  ce  dernier  point,  l'nuvrage  de 
M,  Sainte-Beuve  justifie  pleinement  Morellet  et  Gin- 
guené  d'avoir  cherché  dans  la  conscience  de  l'homme 
des  arguments  contre  la  bruyante  orthodoxie  de 
l'écrivain. 

En  1802,  pour  soutenir  cet  insoutenable  paradoxe 
que  la  religion  chrétienne  est  la  plus  poétique  de 
toutes,  Chateaubriand  accusa  les  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle  de  s'être  reportés  vers  la  mythologie  de 
Rome  et  de  la  Grèce,  et  d'avoir,  par  haine  contre 
l'Évangile,  «  regretté  ce  culte  infâme  qui  ne  faisait  du 
genre  humain  qu'un  troupeau  d'insensés,  d'impudi- 
ques ou  de  bêtes  féroces.  »  Avant  d'insulter  ainsi  les 
philosophes ,  Chateaubriand  s'était  fait  gloire  d'être 
leur  élève  et  leur  disciple  :  il  avait  adopté,  vanté,  pro- 
fessé, exagéré  leurs  doctrines.  Dans  son  Essai  sur  les 
révolutions,  il  s'était  formellement  déclaré  fataliste,  ma- 
térialiste, antichrétien,  athée.  Il  y  a  six  ans,  M.  Sainte- 
Beuve  nous  a  fait  connaître  un  curieux  document  qui 
montre  bien  quel  était  à  cet  époque  «  l'état  vrai  »  des 
opinions,  des  croyances  et  de  l'âme  de  l'auteur  des 
Martyrs.  Ce  document  est  un  exemplaire  revu  et  corrigé 
de  VEssai  dont  Chateaubriand  voulait  donner  une  se- 
conde édition.  «  Il  avait  noté  de  sa  main  en  marge,  dit 
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M.  Sainte-Beuve,  diverses  modifications  à  y  iulroduire, 
et,  oubliant  bienlôt  que  l'exemplaire  était  destiné  à 
des  imprimeurs,  il  s'était  mis  à  y  ajouter  pour  lui- 
même,  en  guise  de  commentaires,  ses  plus  secrètes 
pensées.  »  Il  avait  dit  dans  la  première  édition  :  «  Les 
religions  naissent  de  nos  craintes  et  de  nos  laiblesses, 
s'agrandissent  dans  le  fanatisme ,  et  meurent  dans  l'in- 
difTérence...  Dieu,  la  fatalité,  la  matière  ne  font  qu'im.  » 
En  regard  de  ces  mots  du  texte  imprimé,  il  écrit 
en  marge  :  «  Voilà  mon  système ,  voilà  ce  que  je 
crois.  Oui,  tout  est  chance,  hasard,  fatalité  dans  ce 
monde,  la  réputation,  l'honneur,  la  richesse,  la  vertu 
même  :  et  comment  croire  qu'un  Dieu  intelhgent  nous 
conduit?  Il  y  &  peut-être  un  Dieu,  mais  c'est  le  Dieu 
d'Épicure.  Il  est  trop  grand,  trop  heureux  pour  s'oc- 
cuper de  nos  affaires,  et  nous  sommes  laissés  sur  ce 
globe  à  nous  dévorer  les  uns  les  autres.  » 

Voilà  pour  Dieu;  voici  pour  l'âme.  Chateaubriand 
avait  dit  dans  V Essai  :  «  0  toi  que  je  ne  connais  point, 
toi  dont  j'ignore  le  nom  et  la  demeure,  ne  serais-tu 
qu'un  être  imaginaire,  que  le  songe  doré  de  la  for- 
tune? Mon  âme  se  dissoudra-t-elle  avec  le  reste  de 
ma  poussière?  Le  tombeau  est-il  un  abîme  sans  issue, 
ou  le  portique  d'un  autre  monde?  »  Voici  ce  qu'il 
écrit  en  marge  :  «  Quelquefois  je  suis  tenté  de  croire  à 
l'immortalité  de  l'âme,  mais  ensuite  ma  raison  m'em- 
pêche de  l'admettre.  D'ailleurs,  pourquoi  désirerais-je 
l'immortalité?  Il  paraît  qu'il  y  a  des  peines  mentales 
totalement  séparées  de  celles  du  corps,  comme  la  dou- 
leur que  nous  ressentons  à  la  perte  d'un  ami,  etc. 
Or,  si  l'âme  souff"re  par  elle-même  indépendamment 
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du  corps,  il  esta  croire  qu'elle  ])ourr;i  souffrir  égale- 
ment dans  une  autre  vie  ;  conséquemnicnl,  l'autre 
monde  ne  vaut  pas  mieux  que  celui-ci.  Ne  désirons 
donc  point  survivre  à  nos  rcndres  ;  mourons  tout  entier 
de  peur  de  souffrir  ailleurs.  Celte  vie  doit  corriger  de 
la  manie  à'rfrc.  » 

Voici  maintenant  pour  le  christianisme  et  pour  ceux 
qui  l'ont  défendu  contre  ses  adversaires.  Chateaubriand 
dit  dans  le  texte  imprimé  :  «  Je  suis  bien  fâché  que 
mon  sujet  ne  me  permette  pas  de  rapporter  les  rai- 
sons victorieuses  avec  lesquelles  les  Abbadie,  les  Hou- 
teville ,  les  Bergier,  les  Warburton,  ont  combattu 
leurs  anlagonistes  et  d'être  obligé  de  renvoyer  à  leurs 
ouvrages.  »  —  Et  en  marge  :  «  Oui ,  qui  ont  débité 
des  platitudes;  mais  j'étais  bien  obligé  de  mettre  cela 
îi  cause  des  sots.  »  —  Et  ailleurs  :  «  Dieu ,  répondez- 
vous,  nous  a  fait  libre,  ce  n'est  pas  là  la  question. 
A-t-il  prévu  que  je  tomberais ,  que  je  serais  à  jamais 
malheureux?  Oui,  indubitablement.  Eh  bien,  votre 
Dieu  n'est  plus  qu'un  tyran  horrible  et  absurde.  —  A 
côté  de  ces  mots  imprimés,  Chateaubriand  met  dans 
la  marge  :  «  Cette  objection  est  insoluble  et  renverse 
de  fond  en  comble  le  système  chrétien.  Au  reste,  per- 
sonne n'y  croit  plus.  » 

Personne  n'y  croit  plus  !  C'est  après  avoir  écrit  ces 
mots  qui  couronnent  de  la  plus  ridicule  assertion  la  plus 
vulgaire  incrédulité,  que  Chateaubriand  publiale  Géniedu 
Christianisme,  et  c'est  alors  que  les  niais  et  les  roués  du 
parti  contre -révolutionnaire  le  louèrent  d'avoir  donné 
«  ce  gage  de  sainteté  en  faveur  des  institutions  les  plus 
saintes,  »  et  d'avoir  fait  un  «  livre  nouveau  avec  une 
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foi  antique.  »  On  comprend  maintenant,  je  l'espère, 
l'énergique  pidlestation  que  firent  entendre  tous  ceux 
en  qui  un(>  conviction  sincère  s'unissait  aux  lumières 
de  l'esprit  et  à  la  droiture  du  coMir,  et  je  n'ai  pas  eu 
d'autre  but ,  en  faisant  les  citations  (jui  précédent ,  que 
de  prouver  la  portée  morale  et  la  légitimité  de  cette  pro- 
testation. Quant  au  livre  que  la  provoqua,  je  n'ai  rien  à 
en  dire  :  il  est  depuis  longtemps  jugé  et  réduit  à  sa 
valeur  réelle.  Il  y  a  de  grandes  beautés,  c'est  incontes- 
table; mais  aucune  beauté  de  détail  ne  saurait  com- 
penser les  erreurs ,  les  inexactitudes  et  les  puérilités 
dont  il  lourniillo  :  l'amalgame  des  idées  les  plus  dispa- 
rates, une  érudition  incomplète,  partiale,  insuffisante  et 
indigeste.  A  cet  égard,  les  critiques  de  toutes  les  opinions 
et  de  toutes  les  écoles  sont  d'accord  ;  le  Mercure  s'ex- 
prime presque  comme  la  Décade  ;  Joubert  et  M.  Sainte- 
Beuve  parlent  comme  Morellet  et  Ginguené.  «  Si  le 
Génie  du  Clwistianisme,  dit  M.  de  Sénancourt,  méritait, 
comme  ouvrage  d'agrément,  tous  les  éloges  qu'on  en 
avait  faits,  il  ne  contenait,  du  reste,  excepté  deux  ou 
trois  chapitres,  que  des  sophismcs  plus  ou  moins 
ingénieusement  exprimés,  et  ne  pouvait  être  lu  sans 
impatience  par  quiconque  veut  écouter  la  raison  et 
désire  connaître  le  vrai.  »  M.  Sainte-Beuve  est  plus 
explicite  et  plus  net.  Après  avoir  rappelé  les  chapitres 
où  Chateaubriand  compare  les  lois  morales  des  différents 
peuples  de  la  terre  et  où  il  veut  prouver  la  supériorité  de 
la  tradition  de  Mo'ise  sur  toutes  les  autres  cosmogonies, 
il  ajoute  :  «  Ces  endroits  et  beaucoup  d'autres  offraient 
une  large  part  à  la  critique  et  pour  un  esprit  philoso- 
phique un  peu  rigoureux,  il  y  a  avait,  en  elTet,  de 


58  ÉTUDES    IlISTORIQOES    ET    RELIGIEUSES. 

quoi  l'aire  tomber  le  livre  des  mains  dès  le  premier 
volume,  0»'on  juge  de  la  force ,  de  la  capacité  et  de  la 
bonne  lui  d'un  parti  qui  en  était  réduit  à  présenter  un 
tel  livre  comme  une  écrasante  manifestation  contre  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle,  du  siècle  de  Fréret, 
de  Montesquieu,  de  Voltaire  et  de  Condillac  !  Quand  on 
songe  à  ce  qui  s'est  écrit  alors  d'extravagances,  d'exagé- 
rations et  d'indignités,  on  est  bien  près  de  partager 
l'opinion  de  Siéyès,  qui  écrivait  ;\  Rœderer  :  <(  Je  vous 
rends  le  fatras  à  prétentions  philosophiques  de  M.  de 
Chateaubriand.  Quel  charlatan  I  Est-ce  que  vous  avez  pu 
le  lire  jusqu'au  bout  ?  ') 

Ce  fatras,  cependant,  eut  une  énorme  influence  ;  il 
fut,  dit  M.  Sainte-Beuve,  «une  machine  merveilleuse 
jouant  au  moment  décisif  et  faisant  fonction  d'auxiliaire 
dans  une  restauration  sociale  d'où  nous  sortons.  »  Gui, 
mais  d'où  nous  sortons  avec  l'esprit  troublé  et  le  cœur 
pusillanime,  avec  un  langage  hypocrite  et  des  habitudes 
mensongères  ;  avec  des  visages  qui  ne  sont  plus  que  des 
masques  et  des  opinions  qui  ne  sont  plus  que  des  rôles. 
Au  dix -septième  siècle,  dit  très-justement  M.  Sainte- 
Beuve,  on  croyait  à  la  religion  et  on  la  pratiquait;  au 
dix-huitième,  on  la  niait  volontiers,  et  on  la  combattait 
en  face  ;  ;ui  dix-neuvième,  on  s'est  mis  à  y  revenir,  mais 
en  la  regardant  comme  une  chose  distincte  de  la  pratique 
et  de  la  vie.  «  On  s'est  posé,  en  s'ccriant  à  tout  instant, 
comme  dans  un  musée  :  que  c'est  beau  !  C'est  ce  qu'on 
peut  appeler  le  romantisme  du  chrislianismc.  On  a  eu 
une  religion  d'imagination  et  de  tète  plus  que  du 
cœur...  ))  Le  Génie  du  Christianisme  engagea  du  premier 
jour  la  restauration  religieuse  dans  une  voie  brillante  et 
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superficielle,   toute   lilléraire   et   pittoresque,   la  plus 
éloignée  de  la  vraie  régénération  du  cœur. 

C'est  au  ficnie  du  Christ ianisvie  que  nous  devons  ces 
néo-catholiques,  ces  chrétiens  de  salon  qui  sont  à  la 
religion  ce  qu'étaient  à  la  politique,  il  y  a  soixante-cinq 
ans,  les  nuiscadins  et  la  jeunesse  dorée  :  ces  dévots  de 
contrebande  etd'industriequi,  délivrés  de  toute  croyance 
et  de  toute  conscience,  ne  soutiennent,  sous  le  nom  de 
doctrines  religieuses,  que  leurs  propres  intérêts.  Triste 
postérité,  étranges  chrétiens,  qui  ont  changé  en  hochets 
les  instruments  delà  Passion,  et,  suivant  l'énergique 
expression  du  poëte,  «  pris  pour  enseigne  les  clous 
sanglants  de  Jésus-Christ.  »  M.  Sainte-Ccuve  cite,  sans 
là  ribtnmer,  une  amie  particulière  de  Chateaubriand, 
uhfe'  iPèmme  d'esprit,  qui  a  dit  :  «  Le  christianisme 
potivait  peut-être  se  relever  des  coups  de  Voltaire,  il 
ne  se  relèvera  pas  du  Voyage  à  Jérusalem  et  du  Génie 
du  Christianisme,  n  Tout  cela  est  vu  à  Taux,  ajoute 
M.  Sainte-Beuve;  non,  cela  est  seulement  exagéré,  mais 
sous  cette  exagération  se  cache  une  vérité  incontestable. 
Chateaubriand  a  fait  du  christianisme  une  affaire  de 
mode  et  de  bon  ton,  un  instrument  d'opposition  contre- 
révolutionnaire  et  antiphilosophique  ;  il  l'a  dénaturé 
par  des  rapprochements  ridicules  et  travesti  par  des 
iictions  romanesques;  ce  n'est  pas  là  le  vrai  génie 
du  christianisme.  J'allais  oublier  que  nous  lui  devons 
l'inexplicable  engouement  et  les  déplorables  apologies 
du  moyen  âge  qui  ont,  un  moment,  égaré  d'excellents 
esprits,  et  dont  nous  ressentons  encore  les  funestes  effets. 
«Chateaubriand,  a  dit  Chênedollé,  qui  n'est  pas  suspect, 
a  caché  le  poison  sous  l'idée  religieuse;  c'est  empoi- 
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sonner  dans  une  hostie,  n  Ce  mot  va  au  fond  des  choses 
et  tranche  la  queslion  dans  le  vif;  h  quclcjue  point  de 
vue  qu'on  se  place,  au  point  de  vue  de  la  philosophie 
ou  de  la  religion,  il  caractérise  très-exactement  l'in- 
lluencc  exercée  par  le  Génie  du  Christianisme. 

Je  crois  hien,  du  reste,  que  là-dessus  tout  le  monde 
anjourd'liui  est  à  peu  près  d'accord  ;  mais  cet  accord- 
cesse  quand  il  s'agit  de  juger  l'inllnence  de  Chateau- 
briand sur  le  mouvement  littéraire  qui  a  si  pi(jf(jndéineiU 
agite  les  esprits  pendant  les  trente  premières  années  de 
ce  siècle.  Je  n'ai  pas,  bien  entendu,  à  m'occuper  de  ce 
mouvement  en  lui-même,  je  dis  seulement  qu'en  attri- 
buer l'honneur  à  Chateaubriand  ,  comme  font  certains 
écrivains  dont  j'aime  le  talent  et  dont  j'apprécie  l'auto- 
rité, c'est  commettre  une  grande  erreur  et  une  grande 
injustice.  Avant  Chateaubriand  et  bien  au-dessus  de  lui, 
sous  tous  les  rapports,  il  faut  placer  madame  de  Staël, 
cette  tête  si  vaste,  si  active  et  si  féconde,  cet  esprit  si 
étendu  et  si  brillant.  C'est  madame  de  Staël,  et  non  Cha- 
teaubriand, qui  a  nettement  formulé,  développé  sous 
toutes  les  formes  et  énergiquement  défendu  le  système 
de  perfectibilité  littéraire;  c'est  elle  qui  a  recommandé 
l'étude  des  lettres  étrangères  pour  ajouter  à  la  gloire  des 
nôtres;  et  si  maintenant  les  chefs-d'œuvre  des  littéra- 
tures modernes  font  partie  de  nos  études,  c'est  à  elle 
surtout  que  nous  le  devons.  C'est  elle  qui,  portant  dans 
ses  théories  littéraires  les  nobles  passions  de  son  àme  et 
les  profondes  méditations  de  son  esprit,  a  fini  par  rallier 
à  ses  théories  des  écrivains  distingués  mais  rebelles  aux 
innovations,  et  que  Chateaubriand  n'eût  certainement 
pas  entraînés.  Ils  se  sont  d'abord  défiés  des  systèmes  de 
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madame  de  Slaël,  mais  ils  ont  lu  ses  livres,  et  parcouru 
avec  elle  celte  i^alerie  variée  de  productions  étrangères 
qu'elle  montre,  notamment  dans  l'A/lanaf/ne,  avec  tant 
d'art,  de  talent  et  de  séduction.  Elle  leur  a  fait  con- 
naitre  d'abord  les  contrées  dont  elle  voulait  leur  faire 
apprécier  les  litres  scientifiques  et  lilléraires,  et  c'est 
ainsi  qu'en  les  familiarisant  avec  le  ciel  et  les  mœurs  des 
habitants,  elle  les  a  initiés  à  leur  tour  d'esprit  et  à  leur 
goût  particulier  dans  la  philosophie  et  dans  les  lettres. 
Personne  n'a  plus  éloquemment  prouvé  que  madame 
de  Staël,  par  le  précepte  et  par  l'exemple,  que  les  ta- 
lents ne  devaient  pas  demeurer  emprisonnés  dans  un 
horizon  trop  étroit,  et  qu'il  était  bon  qu'ils  prissent  leur 
essor  au  delà  des  limites  consacrées,  des  vieilles  habi- 
tudes, et,  sous  ce  rapport,  l'école  moderne,  reniée  par 
Chateaubriand ,  a  de  grandes  obligations  à  l'auteur  de 
r Allemagne.  Madame  de  Slaël  n'avait  que  de  nobles  et 
généreuses  passions ,  mais  elles  les  avait  trop  ardentes 
pour  qu'il  n'y  ait  pas  à  lui  reprocher  des  exagérations  , 
quelques  vues  fausses  et  quelques  injustices.  Mais  ce  qui 
assure  sa  gloire  et  ce  qui  lui  donne  sur  Chateaubriand 
une  incontestable  supériorité,  c'est  qu'elle  n'a  jamais 
varié  sur  aucun  de  ses  principes,  politiques,  philosophi- 
ques ou  littéraires,  qu'on  la  retrouve  dans  tous  ses 
ouvrages  semblable  à  elle-même ,  mêlant  toujours  son 
cœur  à  ses  doctrines,  sa  vie  à  ses  études,  aimant  sincè- 
rement la  religion,  mais  n'y  puisant  que  des  sentiments 
élevés  et  affectueux;  mettant  dans  tout,  dans  ses  criti- 
ques, ses  analyses  et  ses  commentaires,  dans  les  romans 
et  dans  l'histoire,  un  enthousiasme  et  une  impétuosité 
qui  l'entraînent  quelquefois;  mais,  mettant  aussi  partout 
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de  la  pensée  et  de  la  philosophie  :  une  pensée  féconde 
et  une  philosophie  très-saine. 

J'ai  trop  cédé,  je  le  sens,  au  plaisir  que  j'éprouve  tou- 
jours à  parler  de  celle  femme  d'une  si  belle  intelligence 
et  d'un  si  noble  cœur,  dont  toute  la  vie  a  été  consacrée 
à  la  dél'ense  de  toutes  les  idées  généreuses,  et  qui  avait, 
comme  tous  les  esprits  supérieurs,  un  grande  passion 
pour  la  gloire,  jointe  à  un  sincère  et  invariable  amçur 
pour  la  liberté. 

Examinons  maint(^nant  dans  Chateaubriand  le  poli- 
tique cl  l'homme. 


ÏII 


Ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  attrayant  dans  ce  livre, 
où  se  trouvent  tant  de  morceaux  remarquables,  c'est, 
sauf  de  rares  exceptions,  la  constante  droiture  des  juge- 
ments de  M.  Sainte-Beuve  et  l'évidente  impartialité  de 
ses  diverses  appréciations.  Depuis  trente  ans,  M.  Sainte- 
Beuve  a  écrit  bien  des  articles  et  publié  bien  des 
volumes;  il  n'a  jamais  mis  nulle  part,  au  même  degré, 
la  franchise,  le  respect  de  la  vérité  et  l'indépendance 
d'esprit  qui  font  de  ce  cours  de  littérature  un  ouvrage 
aussi  utile  qu'intéressant  et  instructif.  C'est  là  un  grand 
changement  dans  ses  allures ,  M.  Sainte-Beuve  le  re- 
connaît et  il  l'explique  -avec  une  naïveté  singulière. 
«  Le  cours  que  je  reproduis,  dit-il,  ne  paraît  pas  rentrer 
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dans  ma  manière  liabilucllc,  qni  jusqu'ici  était  plutôt  de 
peindre  que  de  juger.  Cette  fois,  je  n'ai  voulu  l'aire  que 
de  la  critique  judicieuse...  n  Et  qu'aviez-vous  donc  fait 
jusqu'ici?  M.  Sainte-Beuve  nous  apprend  qu'ayant  été 
reçu  chez  madame  Récamier,  o  une  influence  aimable  » 
l'a  tout  à  fait  paralysé  et  n'a  plus  laissé  place  sous  sa 
plume  à  un  jugement  proprement  dit.  M.  Sainte-Beuve 
dévoile  ici  la  grande  faiblesse  de  la  plupart  des  écrivains 
de  notre  temps.  Ils  n'osent  pas  juger  franchement  un 
auteur  qu'ils  rencontrent  «  dans  le  monde  »  ou  qui  leur 
fait  gracieusement  les  honneurs  de  son  salon  et  de  sa 
table.  ((  Quand  un  critique  cède  ainsi,  dit  M.  Sainte- 
Beuve,  ce  n'est  jamais  pour  lui  sans  conséquence;  c'est 
en  louanges  qu'il  doit  payer  son  écot.  »  —  Pardon , 
l'écot,  c'est  le  public  qui  le  paie,  car  c'est  lui  qu'on 
trompe  par  des  éloges  mensongers  qui  l'attirent  à  de 
plats  spectacles  ou  lui  font  acheter  de  sots  livres.  Ces 
éloges,  toujours  funestes,  puisqu'ils  encouragent  la 
sottise  et  la  médiocrité,  sont  impardonnables  lorsqu'ils 
ont  pour  effet  d'enchaîner  l'opinon  publique  à  l'autorité 
de  prétendus  grands  hommes  indignes  de  son  estime  et 
de  son  admiration.  On  se  plaint  souvent  des  niaiseries, 
des  folles  idées  et  des  misérables  publications  qui  dé- 
pravent le  goût  du  peuple  et  corrompent  son  esprit.  A 
qui  la  faute?  C'est  par  la  plus  sévère  et  par  la  plus  hon- 
nête direction  des  talents  qui  l'instruisent  qu'un  peuple 
acquiert  et  conserve  son  bon  sens,  sa  moralité,  sa 
dignité,  et,  lorsqu'il  les  perd,  l'histoire  nous  enseigne 
qu'il  faut  s'en  prendre  à  ceux  qui  l'égarent  beaucoup 
plus  qu'à  ceux  qui  l'oppriment. 
Je  respecte  les  lumières  de  M.  Sainte-Beuve,  j'honore 
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son  talent,  j'apprécie  fort  la  distinction  de  son  style  et 
la  finesse  de  sa  critique;  mais  ses  aveux  me  forcent, 
bien  malgré  moi,  de  mettre,  au  moins  pour  le  passé, 
son  caractère  au-dessous  de  son  esprit.  Il  déclare  que 
depuis  d834,  il  n'a  «  jamais  été  libre  en  venant  parler 
en  public  de  M.  de  Chateaubriand;  »  et  il  compare 
sa  position  à  celle  de  la  cigale,  «  obligée  de  chanter 
dans  la  gueule  du  lion.  »  Pour  retrouver  sa  liberté, 
M.  Sainle-Bcuvc  a  quitté  la  France.  «  J'ai  profité,  dit-il, 
de  l'indépendance  littéraire  qu'on  trouve  à  la  fron- 
tière (elle  n'existe  pas  à  Paris)  pour  développer  mon 
jugement  en  toute  liberté.  »  J'en  demande  pardon  à 
M.  Sainte-Beuve,  pour  l'écrivain  qui  se  respecte,  pour 
celui  qui  n'a  pas  de  plus  grand  plaisir  et  de  plus  haute 
ambition  que  de  dire  la  vérité,  l'indépendance  existe 
partout,  et  puisqu'il  se  compare  à  la  cigale  qui  chante 
dans  la  gueule  du  lion,  je  lui  rappelle  que  c'est  dans 
l'antre  même  du  lion  que  l'ours  osa  se  plaindre  de 
l'odeur  du  charnier.  Il  y  a,  je  le  sais,  des  moments  où 
l'indépendance  coûte  cher,  mais  ceux  qui  l'aiment  la 
paient  toujours  son  prix.  Je  regrette  que  M.  Sainte- 
Beuve  ait  eu  besoin  d'aller  chercher  la  sienne  en  Bel- 
gique, mais  je  reconnais  qu'il  l'y  a  trouvée.  En  secouant 
ses  chaînes,  il  a  ressaisi  toutes  ses  belles  facultés  d'écri- 
vain et  de  critique,  et  il  porte  sur  Chateaubriand  un 
jugement  si  fortement  motivé,  qu'il  est  certainement 
définitif  et  sans  appel. 

Ce  jugement  a  été  précédé  d'une  enquête  minutieuse 
et  approfondie.  M.  Sainte-Beuve  s'est  entourée  de  tous 
les  documents  propres  à  éclairer  son  esprit  et  à  mettre 
au-dessus  de  toute  contestation  l'équité  de  sa  sentence. 
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11  u  entendu  de  nonibroiix  témoins;  tous  ont  connu 
Chateaubriand ,  et  ils  déclarent  unaniinenieiit  que 
l'homme  n'a  été  qu'un  égoïste,  et  le  politique  qu'un 
comédien.  «  Cet  homme-là  n'aime  personne,  a  dit  La- 
mennais; il  vient  de  vous  parler  avec  sourire,  avec 
amitié,  ce  semble,  et  en  le  quittant  on  tomberait 
d'apoplexie  au  bas  de  son  escalier,  qu'il  dirait  :  Qu'on 
emporte  cet  /lomme!  »  11  était  naturel  qu'à  cet  égoïsme 
se  joignît  la  vanité,  cette  passion  qui  détruit  la  possi- 
bilité d'aimer,  parce  qu'elle  n'a  pour  but  qu'elle-même. 
Celle  de  Chateaubriand  était  portée  à  un  tel  excès  que  ses 
meilleurs  amis  ne  se  gênaient  pas  pour  en  rire  publique- 
ment. Comme  il  parlait  toujours  de  son  amour  de  la  so- 
litude, de  son  dégoût  des  luttes  politiques  et  de  l'irrésis- 
tible entraînement  qui  le  portait  à  se  retirer  du  monde, 
et  à  vivre  en  solitaire  dans  un  ermitage,  quelqu'un  qui 
le  connaissait  bien,  dit  M.  Sainte-Beuve,  et  qui  le  contre- 
faisait quelquefois  à  merveille, M.  de  Salvandy,  répondit: 
«  Oui,  M.  de  Chateaubriand  veut  une  cellule,  mais  c'est 
une  cellule  sur  un  théâtre.  »  En  1803,  il  va  à  Rome 
comme  secrétaire  d'ambassade.  Dans  ce  voyage,  il  s'ar- 
rête à  Lyon,  d'où  il  écrit  à  un  de  ses  amis  :  «  Je  comp- 
tais ce  matin  sur  mes  doigts,  en  regardant  le  Rhône, 
le  nombre  des  fleuves  que  j'ai  traversés  en  Europe  et 
en  Amérique,  et  j'ai  été  effrayé,  je  vous  assure,  de  la 
multitude  des  rivages  qui  m'ont  vu  passer.  »  —  «  Les 
rôles  sont  changés,  dit  M.  Sainte-Beuve,  c'est  la  na- 
ture qui  devient  le  spectateur  et  qui  l'a  vu  passer. 
C'est  lui  qui  est  sur  le  premier  plan,  la  nature  ne  vient 
que  sur  le  second.  »  C'est  bien  là  l'homme  dont  parle 
Chénier,  l'égoïste  qui, 

4. 
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De  lui  seul  occupé,  se  fait  centre  du  inonde. 

Ce  qu'il  y  a  dans  ce  caractère  de  plus  choquant  peut- 
être  que  l'égoïsme  et  la  \'anité,  c'est  l'ingratitude.  Il  n'est 
pas  un  de  ses  bienfaiteurs,  de  ses  amis,  de  ceux  qui 
l'ont  palroné  à  ses  débuts,  et  dont  il  a  eu  besoin  dans  sa 
carrière  politique  et  littéraire,  depuis  Gingucné  jusqu'à 
M.  de  Villèle,  qu'il  n'ait  tour  à  tour  flatté,  exalté  cl 
insulté,  suivant  les  intérêts  de  son  ambition  ou  les  exci- 
tations de  sa  rancune.  Il  n'a  jamais  été  d'accord  avec 
lui-môme  dans  ses  appréciations  sur  les  hommes  et  sur 
les  choses,  et  il  a  rétracté  dans  ses  Mémoires  posthumes 
les  éloges  que,  par  calcul,  il  avait  donnés  à  ses  rivaux 
dans  ses  ouvrages  publics.  Il  a  calomnié  Ginguené,  ce 
savant  et  honnête  homme,  qui  avait  été  l'ami  de  sa  fa- 
mille, son  ami  personnel,  son  guide,  son  conseiller,  son 
prolecteur.  En  1800,  pour  soutenir  Fontanes,  prisa 
parti  dans  la  seconde  édition  de  la  Littérature,  il  outrage 
madame  de  Staël,  dont  la  gloire  l'offusquait,  et,  ce  qui 
est  autrement  grave,  il  la  dénonce,  dans  le  Mercure  du 
V^  nivôse  an  IX,  comme  une  républicaine  qui  «  a  bien 
i"air  de  ne  pas  aimer  le  gouvernement  actuel,  et  de  re- 
gretter les  jours  d'une  plus  grande  liberté.  »  Dans  les 
Mémoires  d' outre-tombe.,  au  contraire,  il  proclame  son  en- 
thousiasme pour  madame  de  Staël,  et  reproche  à  Fon- 
tanes de  l'avoir  attaquée  en  1800,  lorsque,  à  la  môme 
époque,  il  l'a,  lui,  insultée  et  dénoncée  pour  faire  sa 
cour  à  Fontanes  dont  il  avait  besoin.  Et  ce  n'est  pas  là 
son  seul  tort  envers  cette  femme  illustre,  a  II  a  pillé, 
dit  Benjamin  Constant,  les  idées  de  l'ouvrage  sur  la 
Littérature  dans  tout  ce  qu'il  dit  sur  l'allégorie,  sur 
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la  poésie  descriptive  et  sur  la  sensibilité  des  Anciens. 
Ce  plagiat  ne  l'a  pas  empûchô  de  faire  des  allusions 
Irès-amùres  ;  et  à  leur  tour  ces  allusions  ne  l'ont  pas 
empêché  de  croire  que  c'était  un  devoir  d'amitié  que 
de  le  protéger  et  môme  de  le  louer.  »  Ce  qui  a  frappé 
dans  Chateaubriand ,  ceux  qui  l'ont  connu  de  bonne 
heure,  c'est  son  humeur  quinteuse,  bizarre,  son  insen- 
«billtô,  sa  mauvaise  foi  et  son  indifTérence  complète 
pour  tous  les  principes  et  toutes  les  causes.  «  Malgré 
tout,  dit  M.  Sainte-Beuve,  ce  fond  en  lui  persista  tou- 
jours. M.  de  Chateaubriand,  depuis  et  en  définitive, 
n'a  été  qu'un  grand  acteur,  cherchant  comme  tous  les 
grands  acteurs,  h  placer  et  à  déployer  son  talent.  » 

C'est  en  politique  surtout  que  ce  talent  s'est  placé  et 
déployé  avec  un  succès  qui  a  fait  l'étonnement  et  le 
scandale  de  tous  ceux  qui,  connaissant  bien  Chateau- 
briand, ne  se  sont  pas  laissé  prendre  à  son  jeu  de  comé- 
dien. «  Un  des  hommes,  dit  M.  Sainte-Beuve,  qui  ont  le 
plus  connu  M.  de  Chateaubriand,  jeune  et  avant  qu'il 
eût  pris  sa  double  et  Irible  écorce,  M.  Mole,  me  faisait 
remarquer  avec  beaucoup  de  justesse,  que  cette  des- 
tinée de  Chateaubriand  offre  l'exemple  presque  unique 
de  tout  un  temps  qui  se  fait  le  complice  et  le  compère 
d'un  écrivain  ;  qui  se  prête  au  rôle  emprunté  que  cet 
homme  joue  durant  près  de  cinquante  ans,  et  cela  sans 
le  démentir  un  seul  instant,  et  lui  tirer  le  masque 
par  aucun  côté,  n  Ce  masque  était,  cependant,  bien 
mal  attaché,  et  Chateaubriand,  dit  très-bien  M.  Sainte- 
Beuve,  était  tellement  sujet  à  se  le  tirer  lui-même,  qu'on 
était  plutôt  tenté  de  le  lui  remettre  et  de  lui  dire  : 
«  Mais  il  va  tomber,  prenez  garde  !  »  Comment,  par 
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exemple,  a-t-on  pu  regarder  comme  un  libéraU'homme 
qui,  depuis  1814,  dans  ses  discours  et  dans  ses  bro- 
chures politiques,  s'est  fait  l'avocat  des  plus  mauvaises 
passions  des  ultra-royalistes,  et  l'adversaire  de  toutes  les 
mesures  favorables  à  la  liberté?  Après  avoir  lu  le  livre 
de  M.  Sainte-Beuve,  j'ai  relu  VHistoire  des  deux  Restau- 
rations, de  M.  A.  de  Vaulabelle,  qui  n'a  jamais  été,  ce- 
lui-là, ni  la  dupe,  ni  le  compère  des  charlatans  et  des 
comédiens;  un  de  ces  esprits  élevés,  fermes  et  droits 
qui  cherchent  consciencieusement  la  vérité  et  qui  la 
disent  avec  courage  à  leurs  amis  aussi  bien  qu'à  leurs 
adversaires.  C'est  surtout  après  avoir  revu,  dans  cette 
histoire,  si  justement  estimée,  le  rôle  joué  par  Chateau- 
briand de  1814  à  1830,  que  je  comprends  l'étonnement 
de  M.  Mole. 

En  1803,  Chateaubriand  écrit  au  premier  Consul  que 
la  Providence  l'a  «  marqué  de  loin  pour  l'accomplisse- 
ment de  ses  desseins  prodigieux  ;  que  les  peuples  le 
regardent,  et  que  trente  millions  de  chrétiens  prient 
pour  lui  au  pied  des  autels.  »  En  1814,  il  lance  contre 
Napoléon  déchu  son  pamphlet  de  Baonaparte  et  des 
Bourbons,  et  fait  oublier  l'excès  de  son  adulation  par  la 
violence  de  ses  diatribes.  En  1815,  il  s'élève  énergique- 
ment  contre  les  mesures  de  clémence  et  demande,  à 
plusieurs  reprises,  des  garanties  et  des  «  exemples.  » 
Le  27  octobre,  à  l'occasion  de  la  loi  sur  les  cris  et  écrits 
s  ditieux ,  il  prend  la  défense  des  émigrés  et  repousse 
comme  «  impolitique,  barbare  .et  absurde  »  l'article  qui 
déclare  séditieuses  les  alarmes  répandues  sur  l'inviola- 
bilité des  biens  nationaux.  En  1816,  il  se  prononce, 
dans  la   chambre   des   pairs,    contre    toute  amnistie, 
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demande  «  que  la  France  rejette  les  hommes  qui  ont 
méconnu  leur  second  père  (Louis  XVIII),  et  s'écrie  : 
Malédiction  sur  les  scélérats!  la  justice  a  repris  ses 
droits,  le  crime  a  cessé  d'être  inviolable.  »  Il  entre 
dans  la  congrégation,  et  veut  que,  pour  «brider»  la 
France,  on  constitue  une  vigoureuse  aristocratie,  et  que 
les  premières  places  de  l'Etat  soient  confiées  aux  véri- 
tables amis  de  la  monarchie  légitime.  ((  Je  n'en  demande, 
dit-il,  que  sept  par  département,  un  évèque,  un  com- 
mandant, un  préfet,  un  procureur  du  roi,  un  prési- 
dent de  la  cour  prévptale,  un  commandant  de  gen- 
darmerie et  un  commandant  des  gardes  nationales.  » 
En  1818,  il  repousse,  comme  attentatoire  à  la  préroga- 
tive royale,  la  loi  Gouvion  Saint-Cyr  qui,  introduisant 
dans  l'organisation  de  l'armée  le  principe  de  l'égalité, 
substituait  au  régime  des  ordonnances  l'empire  de  la  loi 
et  le  bénéfice  d'une  légalité  fixe.  «  L'esprit  fatal  qui  a 
produit  nos  malheurs  renaît  de  toutes  parts,  dit  Cha- 
teaubriand :  on  ressuscite  le  langage  et  les  erreurs  de 
l'anarchie;  les  mots  avec  lesquels  on  a  dépouillé, 
égorgé  les  propriétaires  et  conduit  Louis  XVI  au  sup- 
plice, se  font  entendre  de  nouveau.  iNous  repi-enons 
le  chemin  des  abîmes.  » 

Jusqu'ici,  Chateaubriand  ne  s'est  guère  signalé  que 
par  d'éloquentes  déclamations.  En  1820,  il  veut  faire 
acte  d'homme  d'État,  et  voici  le  programme  de  gouver- 
nement qu'il  publie  dans  le  Journal  des  Débats  :  u  Une 
fois  arrivés  au  gouvernement,  les  royalistes,  au  lieu 
de  bâtir  une  démocratie,  élèveraient  une  monarchie. 
Leur  premier  devoir,  comme  leur  premier  soin,  serait 
de  changer  la  loi  des  élections;  ils  feraient  en  même 
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temps  retrancher  de  la  loi  sur  le  recrutemont  tout  le 
titre  IV  (le  titre  de  l'Avancement);  ils  rétabliraient  dans 
la  loi  de  la  liberté  de  la  presse,  le  mot  relifjion^  qu'à 
leur  honte  éternelle  de  prétendus  hommes  d'État  en 
ont  banni;  ils  recomposeraient  V aristocratie,  troisième 
pouvoir  qui  manque  à  nos  institutions,  et,  dans  cette 
vue,  ils  solliciteraient  les  substitutions  en  faveur  de 
la  pairie,  et  chercheraient  à  arrêter  par  tous  les 
moyens  légaux  cette  division  de  propriété  qui,  dans 
trente  ans,  en  réalisant  la  loi  agraire,  nous  fera  tom- 
ber en  démocratie  forcée.  »  Il  est  inutile  de  rappeler 
le  triste  rôle  qu'il  joua  à  Vérone,  comment  il  trompa 
M.  de  Villèle  et  par  quels  misérables  subterfuges  il 
arriva  au  ministère  des  affaires  étrangères,  où  il  mon- 
tra, comme  homme  d'État,  une  incapacité  qu'il  a  lui- 
môme  reconnue.  II  avoue  qu'il  n'était  «  qu'un  manne- 
quin. »  —  «  Nous  n'avions,  dit-il  (1),  aucun  crédit 
dans  le  cabinet;  tout  se  passait  entre  MM.  Corbière  et 
de  Villèle,  qui,  avec  une  dextérité  merveilleuse,  rec- 
tifiait les  comptes  et  relevait  les  bévues  de  ses  collè- 
gues. Nous  trouvions  plaisir  dans  notre  obéissance, 
parce  qu'elle  nous  débarrassait  de  toute  volonté.  Notre 
défaut  capital  est  l'ennui,  le  dégoût  de  tout,  et  le 
doute  perpétuel.  »  Tombé  inopinément  du  pouvoir  le 
6  juin  1824  ,  il  ouvre  contre  le  gouvernement  une  guerre 
oîi  il  oublie  tellement  ses  devoirs  d'ancien  ministre  et 
sa  dignité  personnelle,  que  les  journaux  royaUstes  lui 
ferment  la  bouche  par  ce  vigoureux  rappel  à  l'ordre  et 
à  la  pudeur  :   «  Eh  quoi!  vous  osez  parler  d'attaques 

(1)  Congrès  de  Vérone,  t.  I,  p.  û03  ;  id.,  t.  II,  p.  i09. 
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portées  h  foules  nos  institutions,  d'oppression  du  droit 
électoral,  de  système  de  corruption  et  d'avilissement, 
de  haine  ou  de  mépris  pour  les  arts  et  pour  les  lettres, 
de  fraudes  odieuses,  de  séductions  criminelles,  de  foi 
publique  trompée,  de  barbarie.  N'avez-vous  pas  votre 
part  dans  toutes  ces  infamies  prétendues?  N'étiez-vous 
pas  le  protecteur  naturel  de  ces  lettres  que  vous  dites 
si  indignement  persécutées,  puisque,  seul  des  mem- 
bres du  cabinet,  vous  étiez  de  l'Académie  !  Vous  osez 
parler  de  bozar  des  conciences  !  Mais ,  ce  bazar,  vous 
l'avez  vu  s'ouvrir  et  vous  l'avez  parcouru ,  sinon  en 
marchand,  du  moins  en  amateur.  » 

Tel  a  été  Chateaubriand  :  matérialiste,  dévot,  royaliste, 
libéral,  et  môme,  à  la  fin,  républicain;  il  a,  tour  à  tour, 
adopté  et  combatu  toutes  les  causes,  tous  les  partis, 
n'obéissant  jamais,  dans  ses  diverses  et  brusques  trans- 
formations, qu'aux  inspirations  de  son  orgueil ,  de  son 
ambition,  de  sa  rancune  et  de  sa  haine.  «  En  me  frappant, 
a-t-il  dit,  on  n'a  frappé  qu'un  dévoué  serviteur  du  roi, 
et  l'ingratitude  est  à  l'aise  avec  la  fidélité.  Je  ne  suis  ni 
le  prince  Eugène,  ni  Voltaire,  ni  Mirabeau,  ei,  quand 
je  posséderais  leur  puissance,  j'aurais  horreur  de  les 
imiter  dans  leur  ressentiment.  »  —  «  C'est  précisément 
ce  qu'il  a  fait,  dit  M.  Sainte-Beuve.  Il  a  tant  répété,  au 
sujet  des  Courbons  et  de  la  branche  aînée,  le  mot  de 
ffêtc  et  de  b'}(ise,  qu'à  la  fin  on  l'a  cru.  »  En  1839,  il 
disait  à  Lamennais ,  devenu  ouvertement  républicain  : 
Je  pense  comme  vous:  mais,  que  voulez-vous?  Je  n'ai 
pu  me  séparer  de  cette  charogne.  »  Il  parlait  de  la 
légitimité.  Voilà  le  dévoué  serviteur  du  roi  ;  voilà  cette 
fidélité  avec  laquelle  il  prétendait  que  le  gouvernement 
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de  la  restauration  se  mettait  à  l'aise.  La  môme  année, 
20  avril  1839,  il  écrivait  à  Bérangor  :  «  La  politique, 
vous  savez  que  depuis  longtemps  je  n'y  crois  plus; 
peuples  et  rois  tout  s'en  va  :  li])erlé  ou  tyrannie  ne 
sont  à  craindre  ou  à  espérer  pour  personne.  Une  seule 
chose  seulement  me  fait  rire,  c'est  qu'il  y  ait  des 
hommes  d'esprit  qui  prennent  tout  ce  qui  se  passe  au 
sérieux.  »  Gela  ne  l'empêchait  pas,  trois  ou  quatre 
ans  après,  dit  M.  Sainte-Beuve,  d'aller  encore  faire  son 
rôle  d'homme  de  parti  k  Londres  et  d'y  visiter  son  roi. 
Sans  sa  présence,  a  dit  Déranger,  la  pièce  dégénérait 
en  farce;  ce  qui  veut  dire,  ajoute  M.  Sainlc-Beuve,  que 
Chateaubriand,  présent,  en  restait  dans  les  termes  de 
la  haute  comédie.  Parce  que  le  besoin  d'applaudisse- 
ment et  l'amour  delà  popularié  l'ont  porté,  depuis  1824,  à 
flatter  toutes  les  oppositions,  à  fraterniser  avec  Carrel  et 
avec  Béranger,  on  l'a  pris  pour  un  libéra!  ?Quel  libéral  ! 
l'homme  qui,  en  1815,  a  provoqué  la  proscription  des 
libéraux,  demandé  sept  hommes  par  département  pour 
«  brider  »  la  France  ;  voulu  reconstituer  raristocratie, 
tout  fait  pour  maintenir  la  chambre  introuvable ,  tout 
fait  pour  renverser  le  ministère  le  plus  libéral  qu'ait  eu 
la  Restauration,  et  qui  a  attendu  d'être  sorti  du  ministère 
Villèle  pour  le  trouver  détestable.  En  résumé.  Chateau- 
briand n'a  eu  que  des  principes  de  parade,  des  senti- 
ments de  théâtre,  et  M.  de  Lamartine  a  eu  raison  de 
dire,  un  jour  qu'il  le  voyait  à  la  messe:  «  Figure  defajiix 
grand  homme,  un  côté  qui  grimace.  » 

Quant  à  Fécrivain,  il  n'est  pas ,  malgré  ses  merveil- 
leuses facultés ,  plus  irréprochable  que  l'homme  poli- 
tique, 11  a  eu,  sur  toutes  les  questions,  d'admirables 
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houtades;  il  n'a  eu,  sur  aucun  sujet,  des  vues  li.iules 
et  fécondes.  11  a,  ])cndant  près  de  cinquante  ans,  écrit 
des  morceaux  magnifiques,  et  il  n'a  pas  laissé  un  bon 
livre.  Dans  la  longue  élude  où  il  nous  le  montre,  sous 
tous  ses  aspects,  et  dont  plusieurs  parties  sont  de  petits 
chefs-d'œuvre  de  critique  et  de  goût,  M.  Sainte-Beuve 
arrive  à  celle  conclusion:  «  Chaleaubriand  n'est  pas  un 
des  véritables  grands  artistes  des  beaux  siècles,  non 
pas  un  des  tout  premiers,  ni  môme  des  seconds  en 
beauté,  mais  un  de  ceux  qui  viennent  immédiatement 
après  ceux-là...  Il  n'est  définitivement  supérieur  que 
dans  René,  dans  quelques  pages  du  Gmie  du  Christia- 
nisme^ dans  les  épisodes  des  Martyrs,  et  dans  la  polé- 
mique politique.  Kn  un  mot,  il  a  des  pages  partout, 
mais  rien  que  des  pages...  Il  n'a  pas  été  proprement 
un  grand  esprit.  » 

Uniquement  préoccupé  de  faire  connaître  Chateau- 
briand, je  m'aperçois,  en  finissant,  que  je  n'ai  pas  assez 
parlé  du  livre  où  il  est  si  parfaitement  jugé.  Soit  qu'on 
le  considère  sous  le  rapport  des  éludes,  des  connais- 
sances ou  des  recherches  qu'il  suppose,  de  l'instruction 
qu'il  renferme  et  des  réflexions  dont  il  est  plein,  ce  livre 
porte  l'empreinte  d'un  talent  très-remarquable  et  se  lit 
avec  un  vif  intérêt.  Un  cours  de  littérature  n'offrant,  en 
général ,  qu'un  recueil  d'articles  et  de  dissertations 
rangés  sous  un  titre  général,  n'est  pas  proprement  un 
livre  ;  mais ,  par  une  rare  exception  ,  on  trouve  dans 
celui-ci  l'étendue  de  pensée  et  les  vues  d'ensemble  qui 
constituent  les  grands  ouvrages.  11  y  a  certainement  des 
défauts  ,  qu'une  juste  sévérité  peut  y  reprendre  ;  mais 
les  défauts  ne  doivent  pas  faire  méconnaître  les  beautés, 
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et  ces  deux  volumes  en  offrent  de  plus  d'un  genre.  Le 
grand  mérite  de  M.  Sainte-Beuve ,  et  ce  mérite  n'est 
pas  commun  ,  c'est  la  franchise  avec  laquelle  il  juge 
Chateaubriand  et  le  courage  avec  lequel  il  lui  arrache 
le  masque  qu'il  a  impunément  porté  pendant  cinquante 
ans.  Tous  ceux  qu'impatiente  et  qu'indigne  le  succès  du 
charlatanisme  quel  qu'il  soit,  littéraire,  politique  ou  reli- 
gieux, doivent  souhaiter  qu'il  se  publie  de  temps  en  temps 
de  pareils  ouvrages.  On  verra  alors  ce  que  deviendront  les 
faux  grands  hommes  et  leurs  renommées  imposantes, 
lorsque  l'esprit  public,  une  fois  mis  en  garde,  sera  assez 
éclairé  pour  les  apprécier  sans  engouement  et  sans 
superstition. 


DES 


DOCTRirSES  RELIGIEUSES  DES  JUIFS  "> 


M.  Michel  Nicolas,  professeur  à  la  faculté  de  théologie 
(Je  Monlauban,  est  un  de  ces  consciencieux  travailleurs 
qui  unissent  à  un  grand  savoir  une  raison  saine  et  une 
droiture  parfaite,  c'est-à-dire  les  qualités  qui  dirigent 
l'étude  vers  l'unique  but  qu'elle  doit  avoir,  la  vérité.  Le 
sujet  du  livre  qu'il  public  aujourd'hui  est  intéressant, 
quoique  souvent  traité  :  chercher  dans  le  judaïsme  des 
deux  siècles  antérieurs  à  notre  ère  les  manifestations 
religieuses  qui  ont  préparé  l'avènement  de  la  religion 
chrétienne,  tel  a  été  le  but  de  M.  Michel  Nicolas.  Pour 
y  parvenir,  il  a  soumis  à  un  examen  critique  des  doc- 
trines, des  opinions  et  des  faits  connus,  mais  qu'il 
rassemble  et  qu'il  classe  avec  beaucoup  de  clarté,  et, 
sauf  deux  ou  trois  exceptions,  avec  beaucoup  d'exacti- 

(1)  Des  Doctrines  religieuses  des  Juifs  pendant  les  deux  siècles 
antérieurs  à  l'ère  chrétienne,  par  M.  Michel  Nicolas.  In-8,  Michel 
Lévy  frères. 
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tiido.  Il  a  divisé  son  ouvrage  eu  deux  parties  :  dans  la 
première,  il  montre  l'origine  et  le  développement  de  la 
théologie  juive;  dans  la  seconde,  il  examine  les  doc- 
trines de  celte  théologie. 

Ce  qui  constitue  l'intérêt  et  l'importance  des  livres  de 
ce  genre,  c'esl  qu'on  y  suit  la  marche  ascendante  des 
idées  religieuses;  c'est  qu'on  y  voit  l'esprit  humain 
tendant  instinclivement  à  la  vérité,  et  la  cherchant  à 
travers  les  écarts  et  les  illusions,  avancer  d'un  pas  lent, 
incertain,  mais  avancer  toujours,  ramené  dans  le  droit 
chemin  par  l'activité  même  qui  sert  souvent  à  l'égarer. 
Repoussé  par  la  violence,  il  s'est  exalté  dans  la  lutte, 
et,  brisant  les  obstacles  qu'il  trouvait  sur  son  chemin, 
il  a  couvert  de  décombres  la  terre  que  nous  habitons. 
\i.n  religion  comme  en  politique,  nous  marchons  sur  des 
ruines,  les  autels  et  les  trônes  reposent  sur  des  autels 
et  des  trônes  renversés. 

Malgré  ses  aberrations  inévitables,  le  polythéisme 
s'éleva  à  des  conceptions  de  justice  et  de  morale  qui 
furent  comme  les  échelons  par  où  d'autres  religions 
purent  atteindre  les  notions  d'un  ordre  supérieur.  Il 
forma  des  hommes  qu'on  trouve  sur  les  traces  de  toutes 
les  vérités.  Il  produisit  des  écoles  dont  Montesquieu  met 
la  destruction  «  au  nombre  des  malheurs  du  genre  hu- 
main (1).  »  Il  eut  des  institutions  dont  on  voit  l'em- 
preinte sur  la  plupart  des  lois  qui  régissent  les  sociétés 
modernes,  institutions  tellement  tirées  de  la  nature 
même  des  choses,  qu'on  peut,  à  certains  égards,  les 
regarder  comme  impérissables.  Tant  qu'ils  crurent  sin- 

(1)  Esprit  des  Lois.  Hv.  V,  chap.  x. 
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cc'reinenl  à  leurs  dieux,  dont  il  soniblc  que  l'adoration 
aurait  dû  les  corrompre,  les  anciens  donnèrent  le  spec- 
tacle de  toutes  les  vertus,  spectacle  impossible  et  qui 
serait  inexplicable,  si  le  polythéisme,  au  lieu  de  ré- 
pondre, en  son  temps,  aux  instincts  et  aux  besoins  de 
l'Ame,  eût  mis  sur  les  autels,  comme  on  renscip,ne  dans 
les  écoles,  des  divinités  ridicules,  féroces  et  brutalement 
impudiques.  L'abandon  de  ces  divinités  aurait  été  le 
signal  d'une  régénération  universelle;  il  tut  suivi,  au 
contraire,  de  la  plus  épouvantable  dégradation  morale. 
Les  dieux  gardèrent  leurs  temples,  les  prêtres  leurs 
richesses,  mais  leur  empire  disparut  avec  la  candeur  du 
premier  îlge.  L'homme  s'agita,  sans  foi  et  sans  espoir, 
entre  un  passé  à  moitié  renié  et  un  avenir  encore  fermé 
pour  lui.  La  philosophie  offrit  alors  à  quelques  esprits 
d'élite  les  consolations  qu'ils  ne  trouvaient  plus  dans  la 
mythologie.  Elle  démontra  l'inutilité  des  causes  nml- 
liples  pour  expliquer  les  phénomènes  de  la  nature  :  le 
Uiéisme  sortit  de  cette  démonstration;  l'esprit  humain 
avait  découvert  l'unité,  unité  abstraite  que  le  christia- 
nisme devait  féconder,  dont  il  devait  faire  une  doctrine 
vivante.  En  sondant  les  mystères  de  l'intelligence,  la 
philosophie  trouva  un  idéal  digne  d'elle,  mais  elle  ne  put 
jamais  élever  jusqu'à  la  notion  d'un  seul  dieu  des  masses 
perdues  dans  un  abîme  de  superstitions  grossières. 

Par  un  privilège  dont  il  ne  se  montra  pas  toujours 
digne,  et  qui  cependant  lui  a  fait  une  grande  place  dans 
l'histoire,  un  peuple,  universellement  méprisé,  gardait 
comme  en  dépôt  cette  notion  simple  et  pure,  mais 
d'abord  trop  raffinée  pour  son  intelligence.  On  prétend 
qu'il  y  arriva  «  par  une  intuition  primitive  et  dès  ses 
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premiers  jours  (I).  »  Nous  allons  voir  que  celte  asser- 
tion d'un  écrivain  aussi  distingué  par  la  solidité  de 
son  esprit  que  par  l'étendue  de  son  érudition  est  con- 
tredite par  toute  l'histoire  des  Hébreux,  depuis  leur 
sortie  d'Egypte  jusqu'au  règne  des  Macchabées.  M.  Ni- 
colas, sans  s'expliquer  ncllemenl  sur  ce  point,  ne  par- 
tage pas  évidemment  l'opinion  de  M.  Uenan,  puisqu'il 
dit  (p.  113)  que  <(  le  triomphe  du  monothéisme,  dans 
Israël,  date  de  la  captivité  de  Babylone.  »  11  a  tort 
certainement,  car  ce  triomphe  est  de  beaucoup  posté- 
rieur; mais  il  y  a  loin  de  cette  erreur,  que  nous  recon- 
naîtrons bientôt,  à  celle  qui  fait  arriver  les  Hébreux  au 
monothéisme  par  une  intuition  primitive. 

C'est,  au  contraire,  en  faisant  violence  à  tous  les  in- 
stincts de  ce  peuple  et  non  en  s'appuyant  sur  eux  que 
Moïse,  voulant  le  réunir  en  corps  de  nation  indépen- 
dante, après  l'avoir  délivré  de  la  servitude,  fonda  sa  reli- 
gion sur  le  monothéisme.  Le  Dieu  qu'il  apporta  du 
Sinaï  était  un  Dieu  seul,  unique,  impénétrable  dans  la 
profondeur  de  son  éternité  et  de  son  immensité,  un 
Dieu  qui  existe,  qui  agit,  qui  gouverne,  mais  qu'on  ne 
peut  ni  voir  ni  connaître,  dont  le  nom  seul  est  un  mys- 
tère, qui  s'appelle  lui-même  l'Innommé,  celui  qui  est. 
Bien  différent  du  Dieu  chimérique  des  théosophies  sa- 
cerdotales, dont  les  attributs  n'étaient  que  la  personni- 
fication des  forces  de  la  nature,  le  Dieu  de  Moïse  est 
vraiment  le  Dieu  suprême,  Dieu  dans  toute  l'éten- 
due que  peut  avoir  la  parole  de  l'homme  employée  à 
exprimer  ce   qui    est  ineffable  et  incompréhensible. 


(1)  Renan,  Etudes  d'histoire  religieuse,  p.  86. 
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SaclianI  (juc,  pour  la  masse  ignorante  à  laquelle  il 
donnait  des  lois,  les  simulacres  étaient  des  dieux,  il  dé- 
fendit toute  représentation  de  la  divinité.  C'était  altii- 
quer  l'idolilrie  par  la  base,  tentative  d'un  grand  esprit 
mais  évidemment  prématurée,  car  la  notion  de  ce  Dieu 
qu'aucune  bouche  ne  peut  nommer,  qu'aucun  emblème 
ne  peut  peindre,  dépassait  la  portée  d'intelligence  des 
Hébreux.  Il  en  résulta  des  infractions  continuelles  aussi 
sévèrement  qu'inutilement  réprimées.  Redoutant  la  sé- 
duction du  pays  où  il  entrait,  les  lois  et  les  coutumes 
des  tribus  qu'il  allait  conquérir,  Moïse  voulut  qu'Israël 
fût  séparé  de  tous  les  peuples,  qu'il  «  habitât  seul  (1).  » 
Tout  fut  inutile.  Israël  subit  avec  terreur  le  dogme  qui 
devait  épurer  et  ennoblir  son  esprit.  Il  adora  en  trem- 
blant le  Dieu  du  Sinaï;  mais  ce  Dieu  caché  ne  lui  suffi- 
sant pas,  il  lui  fallut  des  divinités  plus  palpables.  Aussi, 
malgré  son  habileté,  ses  concessions  et  les  plus  redouta- 
bles exécutions.  Moïse  vit-il  les  idoles  se  relever  devant 
lui,  et  son  propre  frère  les  offrira  l'adoration  du  peuple. 

Après  sa  mort ,  les  dieux  étrangers  envahissent  de 
toute  part  Israël,  dont  la  religion,  pendant  cent  cin- 
quante ans,  n'est  plus  qu'un  amalgame  de  mosaïsme  et 
d'idolâtrie.  Jéhovah  est  encore  la  divinité  tutélaire,  mais 
il  a  des  rivaux  dont  les  sanctuaires  s'élèvent  à  côté  du 
sien  jusqu'au  temps  de  la  transmigration.  Les  collines 
se  couvrent  de  chapelles,  de  statues,  de  bois  consacrés 
aux  dieux  de  Moab,  de  Sidon  et  des  Philistins.  Baal, 
Chamos,  toutes  les  divinités  de  la  Syrie  et  de  la  Phéni- 
cie  sontadorées  dans  le  temple,  dont  la  porte  est  gardée 

(1)  Deuter.^  XXXIII,  28. 
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par  les  clKnau.v  du  Soleil.  Moloch  a  son  autel  dans  la 
vallée  d'ilinnom,  Milcom  dans  celle  du  Cédron,  et  le 
serpent  fabiiqué  par  ordre  de  Moïse  est  converti  en 
idole.  Le  temple  est  abandonné  et  fermé,  les  ornements 
et  les  vases  saci'és  servent  aux  cérémonies  profanes; 
l'ancien  culte  tombe  dans  un  mépris  et  un  a])andon  tels, 
que  les  prêtres,  entraînés  par  la  prévarication  générale, 
perdent  le  livre  de  la  Loi,  retrouvé  longtemps  après  et 
par  hasard,  au  milieu  des  ruines  du  temple  (I), 

C'est  alors  que  s'élèvent  les  prophètes,  gardiens 
fidèles  de  la  loi  et  messagers  de  la  vengeance  céleste. 
Hommes  d'Etat,  conseillers  des  rois,  orateurs  populaires, 
c'est  en  vain  qu'ils  remplissent  la  Judée  de  menaces, 
d'imprécations,  d'anathèmes  et  que,  épuisant  les  mé- 
taphores de  la  poésie  orientale,  ils  annoncent  que  la 
terre  va  s'ouvrir  sous  les  pas  des  prévaricateurs,  et  que 
les  montagnes  vont  s'écrouler  sur  leurs  tètes.  Les  idoles 
renversées  par  David  se  relèvent  après  lui.  Sous  Roboam, 
un  schisme  politique  divise  le  royaume,  mais  l'idolâtrie 
règne  toujours,'  non-seulement  sur  les  dix  tribus  sépa- 
rées, mais  sur  Juda,  oîi  elle  brave  les  eiïbrts  d'Asa  et  de 
Josaphat  (2).  Ezéchias  et  Josias,  les  seuls,  avec  David, 
que  l'Écriture  déclare  irréprochables,  énergiquement 
secondés,  le  premier  par  Isaïe,  1  autre  par  Jérémie, 
veulent  l'étouifer  à  tout  prix.  Les  bois  sacrés  sont  dé- 
truits, les  statues  renversées,  le  serpent  d'airain  est  mis 
en  pièces,  le  temple  est  restauré  et  rouvert,  le  culte 
rétabli.  Leur  énergie,  si  grande  cependant  qu'elle  a  fait 


(1)  Pandip.,  xxxiv,  li,  Ifi. 

(2)  m,  Reg.,  xv,  11,  12,  13,  Iti. 
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iiiellre  Ézéchias  au-dessus  de  tous  les  rois  de  Jiida  (1), 
ne  relève  (jne  passagèrcmenl  et  pour  la  forme  une  reli- 
gion qui  ne  vit  pas  au  ecvur  du  peuple.  Môme  pendant 
leur  règne,  Israël  se  moque  d'une  tentative  de  réforme 
soutenue  par  le  plus  éloquent  des  prophètes;  et  c'est  à 
peine  si,  contraints  par  la  force,  quelques  prêtres  con- 
sentent à  servir  dans  les  cérémonies  de  Tancieu  culte. 
Après  la  mort  de  Josias,  l'idolâtrie  reparaît  triomphante 
pendant  soixante  et  quinze  ans  sans  interruption,  jus- 
qu'au jour  ("'-'  du  mois,  juillet-août,  588  ans  avant  J.-C.) 
où  le  peuple  juif,  enchaîné,  est  transporté  an  delà  de 
l'Euphrate,  et  dispersé  dans  les  provinces  de  l'empire 
babylonien  (2).  Est-ce  là  un  peuple  chez  qui  le  mono- 
théisme est  en  quelque  sorte  inné,  et  peut-on  dire, 
comme  fait  M.  Renan,  qu'il  y  soit  arrivé  «  par  une  intui- 
tion primitive,  et  dès  ses  premiers  jours?  » 

M.  Michel  Nicolas  prétend  que  le  triomphe  du  mono- 
théisme date  de  la  captivité  de  Babjione,  et  nous  allons 
voir  qu'il  est  trop  affirmatif.  Il  nie  que  le  peuple  hébreu 
se  soit  transformé  pendant  la  captivité,  et  que  la  pre- 
mière colonie  qui  retourna  à  Jérusalem,  sous  la  conduite 
de  Zorobabel,  ait  apporté  avec  elle  les  sentiments  et  les 
croyances  qui  ont  depuis  régné  parmi  les  Juifs.  «  Rien 
n'est  plus  faux,  dil-il,  que  cette  hypothèse.  »  L'assertion 
est  tranchante.  Voyons  si  elle  est  d'accord  avec  les  faits. 

Les  historiens,  en  général,  copiant  le  passage  de  l'An- 
cien Testament  (3)  où  le  cri   d'une  haine   sauvage  se 

(1)  IV,  Rey.,  XVIII,  5. 

^2)  IV,  Reg.,  s.xv,  8,  9,  10. 

(3)  Beatus  qui  tenebit  et  ullidet  parvulos  fuos  ad  petrain. 
{Psalm.  cxxxvi,  9.) 
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mC'le  ;\  l'expression  de  la  tristesse  la  plus  pénétrante , 
représentent  Israël  «  assis  sur  les  fleuves  de  Babylone 
et  pleurant  au  souvenir  de  la  pairie  absente.  »  Rien 
n'est  plus  poétique  et  moins  exact.  Il  y  eut  certainement 
pendant  les  premiers  jours,  de  grandes  souffrances  et  de 
cruelles  humiliations.  La  confusion  se  mit  dans  toutes 
les  tribus;  d'illustres  familles  disparurent,  d'autres  tom- 
bèrent dans  une  misère  profonde;  mais  tous  ces  maux, 
inséparables  d'une  violente  transmigration ,  durèrent 
peu;  les  Juifs  ne  furent  pas  malheureux  à  Babjlone.  Ils  ne 
tardèrent  pas  à  se  relever  dans  l'esprit  du  vainqueur  et 
à  se  faire  estimer  pour  leur  bonne  conduite.  Et  comme 
entre  eux  et  les  Babyloniens  il  y  avait  une  sorte  de 
fraternité  d'origine  et  qu'ils  parlaient  à  peu  près  la 
même  langue  ,  leurs  relations  s'établirent  bientôt  sur  le 
pied  d'une  complète  égalité.  Esclaves  nominalement 
comme  nation,  ils  furent  en  fait,  absolument  libres 
comme  individus.  Il  leur  était  défendu  de  passer  l'Eu- 
phrate  et,  dans  les  premiers  temps,  une  rigoureuse  sur- 
veillance fut  exercée  le  long  du  fleuve  pour  arrêter  ceux 
qui  tentaient  de  regagner  la  Palestine.  Mais  cette  res- 
triction ayant  bientôt  cessé,  ils  se  répandirent  dans  le 
pays.  Ils  y  acquirent  des  terres,  s'appliquèrent  avec 
succès  à  l'agriculture,  s'enrichirent  dans  le  commerce , 
et  leur  importance  augmentant  rapidement  leur  donna 
les  droits  et  les  prérogatives  des  nationaux.  Ils  exercè- 
rent les  fonctions  publiques  et  occupèrent  les  premiers 
emplois  à  la  cour. 

Babylone  n'était  plus  un  lieu  d'exil.  Ceux  qui  avaient 
été  arrachés  à  la  patrie  dévastée  et  qui  lui  gardaient  un 
attachement  inviolable,  étaient  morts  ;  ceux  qui  étaient 


DOCTRINES    RELIGIEUSES    DES    JUIFS.  83 

partis  jeunes  de  Jérusalem  en  avaient  perdu  le  souvenir. 
Elevés  dans  la  Chaldée  dont  ils  parlaient  la  langue,  ils 
y  avaient  leurs  relations,  leurs  aftuires,  leurs  propriétés, 
tous  leurs  intérêts.  Aussi ,  lorsque  Cyrus ,  soixante-six 
ans  après  la  première  invasion,  publia  l'édit  qui  per- 
mettait aux  Hébreux  de  rentrer  dans  leur  pays  et  de 
relever  le  temple,  sa  générosité  excita-t-elle  peu  d'en- 
thousiasme. Une  masse  de  vagabonds  et  de  gens  sans 
moyen  d'existence,  quelques  enthousiastes  qui  avaient 
conservé  pure  la  tradition  du  patriotisme  paternel, 
répondirent  seuls  à  l'appel.  Ils  partirent  sous  la  conduite 
du  grand  prêtre  Jésus  et  de  Zorobabel,  nommé  gouver- 
neur de  la  nouvelle  colonie,  pour  aller  chercher  au 
milieu  des  ruines  la  maison  et  le  pouvoir  de  leurs  an- 
cêtres. Après  un  long  voyage,  ils  arrivèrent  à  Jérusalem, 
au  commencement  du  printemps,  le  premier  mois  de 
l'année  sacrée.  Ils  s'y  trouvèrent,  comme  autrefois  leurs 
pères  dans  le  désert,  lorsque  errants ,  sans  patrie  et  en- 
tourés d'ennemis,  ils  habitaient  sous  la  tente.  Les  villes 
n'olTraient  que  des  ruines  habitées  par  les  reptiles,  les 
campagnes  étaient  ou  en  friche  ou  occupées  par  les  tri- 
bus qui  s'en  étaient  emparées  après  la  transmigration.  Ils 
se  mirent  à  l'œuvre,  et,  au  bout  de  sept  années  de  tra- 
vaux, lentement  exécutés,  le  second  temple  fut  inauguré 
soixante  et  treize  ans  après  la  destruction  du  premier. 
Il  était  plus  facile  de  rebâtir  le  temple  que  d'arracher 
le  peuple  à  la  misère  et  à  l'abjection  où  il  était  tombé 
depuis  son  retour  de  Babylone.  Dispersés  dans  des  cam- 
pagnes désertes  et  dans  des  villes  sans  défense,  les 
Hébreux  se  mêlaient  aux  Moabites,  aux  Ammonites, 
Samaritains,  Phéniciens,  Syriaques,  dont  la  nouvelle  co- 
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lonie  était  entourée.  De  ce  mélange  inévitable  sortit,  en 
moins  de  soixante  ans,  une  génération  égaloment  étran- 
gère au  caractère  et  aux  traditions  d'Israël.  Esdras, 
appelé  par  les  fidèles  qu'eli'rayait  ce  dépérissement  et 
qu'indignait  cette  promiscuité,  essaya  vainement  de 
mettre  un  terme  au  désordre  général.  Treize  ans  plus 
tard,  Néhémie,  nommé  sur  sa  demande  gouverneur  delà 
Judée,  trouva  Jérusalem  dans  le  môme  étal  à  peu  près 
où  l'avait  laissée  les  soldats  de  Nabuchodonosor,  sans 
portes,  sans  défense  et  presque  entièrement  dépeuplée. 

Néhémie,  que  M.  Nicolas,  suivant  en  cela  la  tradition, 
met  fort  injustement  au-dessous  d'Esdras.  était  un  de 
ces  hommes  rares  dont  l'énergie  grandit  au  milieu  des 
obstacles;  il  fit  des  prodiges.  Calculant  moins  la  justice 
que  la  vigueur  des  moyens,  il  prit  des  mesures  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  ultra- révolutionnaires.  Les 
grands  dépossédés  émigrèrent  chez  les  ennemis,  il  les 
laissa  partir.  Le  peuple,  dont  il  abolit  les  dettes  et  qu'il 
délivra  de  l'esclavage,  s'attacha  à  lui  avec  enthousiasme  : 
sachant  ce  que  vaut  et  combien  de  temps  di;re  l'engoue- 
ment de  la  multitude,  il  ne  le  laisse  pas  refroidir.  11 
convoque  une  assemblée,  organise  un  système  complet 
de  travail  et  de  défense,  fait  escorter  les  ouvriers  par 
les  soldats,  et  au  bout  de  cinquante-deux  jours  d'un 
travail  sans  relâche,  quatre-vingt-dix  ans  après  le  retour 
de  Babylone,  les  Hébreux  célèbrent  une  fête  solennelle 
dans  Jérusalem  entourée  de  murailles. 

Néhémie  songe  alors  aux  réformes  intérieures.  Il  crée 
une  police,  réorganise  le  sacerdoce,  rétablit  le  culte, 
ouvre  des  écoles  au  peuple  tombé  dans  la  lilus  profonde 
ignorance,  fonde  un  collège  de  cent  vingt  docteurs  qui 
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lui  depuis  la  graiule  synagogue,  cl  enfin  il  convoque  une 
nouvelle  assemblée  générale  où  il  fait  jurer  au  peuple 
d'éviter  tout  contact  avec  les  étrangers  et  de  garder 
strictement  les  préceptes  de  la  loi  de  Moïse.  Rappelé  ;\  la 
cour  de  Babylone,  il  part  de  Jérusalem  où  il  avait  passé 
douze  ans,  t'crmement  convaincu  du  succès  do  ses  otlorts 
et  de  l'efficacité  de  ses  réformes.  En  eflet,  dit  M.  Xicolas, 
«  ces  mesures  furent  efficaces  :  »  il  se  trompe  certaine- 
ment: 

Lorsque,  dans  sa  vieillesse,  Néhémie  rentra  à  Jérusa- 
lem, il  la  trouva  brillante  et  prospère;  mais  il  retrouva 
aussi ,  plus  généralement  répandus  et  plus  enracinés, 
les  désordres  religieux  qu'il  croyait  avoir  détruits.  Les 
Juifs  ne  gardaient  plus  le  Sabbat,  et  de  plus  en  plus  mêlés 
aux  peuples  voisins,  dont  ils  avaient  pris  la  langue  et  les 
coutumes,  ils  se  mariaient  chez  les  idolâtres,  qui,  de 
leur  côté,  épousaient  les  filles  d'Israël.  Néhémie,  tou- 
jours énergique,  malgré  son  grand  âge,  crut  pouvoir 
recommencer  son  œuvre.  Il  vit  bientôt  qu'il  luttait  contre 
des  intérêts  et  des  besoins  plus  forts  que  sa  volonté. 
L'opposition  qu'il  souleva  lut  générale,  et  ceux  que  la 
résistance  passive  de  la  masse  ne  satisfit  pas,  gagnèrent 
la  Samarie  à  la  suite  de  Manassé,  frère  du  grand  prêtre 
Eliasib.  Ils  donnèrent  aux  Samaritains  le  Pentalcuque, 
qui  porte  encore  leur  nom,  et,  élevant  aulel  contre 
autel,  fondèrent  sur  le  mont  Garizim  un  temple  rival  de 
celui  de  Jérusalem. 

C'est  donc  méconnaître  les  faits  les  plus  évidents  et 
les  plus  incontestables  que  de  nier  rinOuence  de  la 
captivité  sur  le  peuple  hébreu.  Cette  influence  fut  gé- 
nérale et  presque  immédiate;  elle  modifia  les  mœurs, 
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les  habitudes,  les  idées;  elle  s'étendit  en  môme  temps 
aux  personnes  et  aux  doctrines.  Après  le  retour  de  l'exil, 
les  Hébreux  n'étaient  plus  une  nation  isolée.  S'étant 
multipliés  à  l'inlini  dans  les  divers  pays  où  la  guerre  les 
avait  violemment  disséminés,  ils  étaient  devenus  une 
sorte  de  peuple  errant  et  cosmopolite.  Apres  la  première 
invasion,  ThéglatPhalassarjeta  dans  les  déserts  de  l'Ara- 
bie les  tribus  de  Nephtali,  de  Ruben,  de  Gad,  et  la 
demi-tribu  de  Manassé;  après  la  seconde,  Salmanassar 
déporta  dans  la  Mésopotamie  supérieure  tout  ce  qui 
avait  échappé  à  la  fureur  de  ses  soldats.  Avant  les  con- 
quêtes d'Alexandre,  les  habitants  des  dix  tribus,  fati- 
gués des  convulsions  qui  marquèrent  les  derniers  jours 
du  royaume  d'Israël,  effrayés,  d'un  autre  côté,  par  les 
ravages  qu'entraînaient  les  invasions  des  Assyriens,  cher- 
chèrent un  refuge  dans  la  Syrie  et  la  Phénicie,  s'éta- 
blirent dans  toutes  les  villes  de  l'Ionie  et  de  l'Asie- 
Mineure. 

Pendant  les  guerres  des  successeurs  d'Alexandre,  la 
profession  militaire  étant  devenue  très -lucrative,  les 
Juifs  nomades  se  réunirent  en  troupe  de  mercenaires, 
et  comme  ils  étaient  renommés  pour  leur  courage,  les 
rois  de  Syrie  leur  confièrent  la  défense  des  places  les 
plus  importantes  ;  et  ils  se  répandirent  ainsi  dans  toutes 
les  villes  de  l'empire  macédonien.  Plus  de  cent  mille 
arrivèrent  à  Alexandrie  après  la  bataille  de  Gaza,  et 
Ptolémée  Lagus,  leur  ayant  fait  prêter  serment  de  fidé- 
lité, leur  donna  un  quartier  et  des  privilèges  qui  furent 
plus  tard  confirmés  par  César.  Leur  nombre  et  leur  im- 
portance s'accrurent  bientôt  à  tel  point  que  les  rois 
d'Egypte  prirent  parmi  eux  leurs  précepteurs,  leurs 
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meilleurs  gc'inéraux  et  leurs  ministres.  Un  moment,  ils 
eurent  dans  les  mains  toutes  les  affaires  du  royaume. 

Ainsi  mêlés  à  toutes  les  nations,  comment  les  Juifs 
auraient-ils  pu  échapper  à  l'influence  des  idées  étran- 
gères? M.  Michel  Nicolas  reconnaît  bien  qu'il  y  eût  un 
«  changement  de  sentiments  »  qu'il  attribue  à  un  «  tra- 
vail intérieur  »  ;  mais  il  n'admet  pas  qu'il  ait  eu  de 
grandes  proportions.  Ces  proportions,  au  contraire, 
furent  énormes,  il  se  fit  une  profonde  altération,  non- 
seulement  dans  les  principes  religieux,  mais  dans  les 
éléments  constitutifs  de  la  nation.  Jérusalem  ne  fut  plus 
que  de  nom  le  centre  de  l'unité,  la  métropole  de  la 
religion  judaïque.  Des  synagogues,  dont  l'établissement 
seul  était  en  contradiction  avec  l'esprit  de  l'ancienne 
loi,  s'élevèrent  dans  toutes  les  villes  de  la  Syrie  et  de 
l'Asie-Mineure.  Elles  étaient  toutes  éclipsées  par  celle 
d'Alexandrie,  que  sa  splendeur  fit  appeler  une  des  gloires 
d'Israël. 

Pour  rassurer  ceux  qui  croyaient  ne  pouvoir  prier  que 
dans  la  Ville  Sainte,  les  Juifs  hellénistes  citaient  cette 
prophétie  d'Isaïe  :  «  En  ce  temps-là,  il  y  aura  cinq  villes 
en  Egypte  qui  parleront  la  langue  de  Chanaan,  et  qui 
jureront  par  le  Dieu  des  armées;  l'une  sera  appelée 
ville  du  Soleil.  Il  y  aura  aussi  un  autel  consacré  à 
l'Eternel  au  miheu  de  l'Egypte,  et  sur  la  frontière  un 
monument  érigé  à  l'Eternel  (1).  »  Appuyé  sur  les 
paroles  du  prophète,  Onias  éleva  à  Héliopolis  un  temple 
rival  et  indépendant  de  celui  de  Jérusalem,  et  où  sacri- 
fièrent non-seulement  les  Juifs  d'Alexandrie,  mais  ceux 
*de  la  Palestine. 

(1)  ISAÏE,  XIX,   18,   19. 
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L'opinion  si  formelle  de  M.  Michel  Nicolas  est  d'au- 
tant plus  siiriir(Miaiilo,  que  ce  pass.-igc  de  lisolenient  où 
Moïse  avait  voulu  maintenir  les  Hébreux,  ;\  l'état  plus 
civilisé  résultant  de  la  dispersion  et  de  leurs  établisse- 
ments chez  les  nations  étrangères,  fut  un  moment  de 
grande  fermentation.  La  théologie,  si  nouvelle  pour  eux, 
que  les  Hébreux  rapportèrent  de  Babvlone,  donna  nais- 
sance à  des  systèmes  et  à  des  sectes  dont  nous  allons 
parler.  C'est  la  partie  la  plus  importante  du  Ijvre  de 
M.  Michel  Nicolas.  Tout  ce  qu'il  dit  là-dessus  n'est  pas 
parfaitement  exact,  mais  il  montre  bien  à  quel  état  de 
crise  était  arrivée  la  religion  judaïque,  lorsque  le  chris- 
tianisme, absorbant  la  partie  essentielle  de  cette  reli- 
gion, se  répandit  dans  le  monde. 


II 


Moïse  avait  donné  aux  Hébreux  un  Dieu  despotique, 
jaloux,  vindicatif,  au  langage  presque  toujours  cour- 
roucé, et  comptant,  pour  être  obéi,  moins  sur  l'amour  et 
la  reconnaissance  que  sur  la  crainte  des  châtiments  et 
l'appàtd'unbien-être  tout  matériel.  Cesidées,  employées 
par  le  législateur  d'un  peuple  ignorant  et  indocile  ,  ne 
résistèrent  pas  au  contact  de  la  Perse  et  de  la  Chaldée. 
Les  Hébreux  rapportèrent  de  Babylone ,  sur  la  nature 
de  l'âme  et  la  vie  future,  des  notions  nouvelles  pour 
eux,  une  démonologie  complète  et  un  Dieu  aussi  sem- 
blable au  Dieu  de  Zoroastre  qu'à  celui  de  Moïse.  Cette 
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théologie  raflinée,  ce  spiritualisme  si  dillérenl  de  la 
simplicité  dogmatique  et  farouche  de  la  loi  mosaïque, 
modifièrent  profondément  le  caractère  de  rhébraïsme 
et  donnèrent  naissance  à  deux  partis  célèbres,  les  Sad- 
ducéens  et  les  Pharisiens.  L'un,  celui  des  Sadducéens, 
peu  nombreux,  mais  composé  d'hommes  sensés,  par- 
tisans des  réformes  et  des  relations  avec  les  étrangers, 
par  cela  môme  impopulaires ,  battus  dans  toutes  les 
luîtes,  mais  conservant,  quoique  vaincus,  le  crédit  que 
donnent  toujours  la  richesse,  le  bon  sens  et  la  capacité 
politique. 

Les  Pharisiens,  au  contraire,  nombreux,  intrigants, 
propagandistes,  étaient  soutenus  par  le  peuple,  dont  ils 
flattaient  les  passions  désordonnées  et  les  plus  fatales 
extravagances.  Tandis  que  les  Sadducéens  blâmaient  et 
réprimaient  sévèrement  les  folles  tentatives  qui  devaient 
conduire  la  nation  à  sa  ruine,  les  Pharisiens  afiectaicnt 
une  indulgence  qui  assurait  l'impunité  de  tous  les  crimes. 
Interprètes  de  la  loi ,  maîtres  de  l'instruction  et  des 
conciences,  ils  prêchaient  l'isolement  absolu  et  l'invio- 
.lable  attachement  à  la  lettre  des  Écritures,  la  révélation 
mosaïque  excluant,  disaient-ils,  tout  développement  ulté- 
rieur. L'influence  de  ces  fanatiques,  que  certains  histo- 
riens, M.  Nicolas  compris,  cherchent  à  réhabiliter ,  fut 
désastreuse.  Ils  rendirent  inutile  et  même  fatal  le  règne 
des  Asmonéens.  L'intolérance  religieuse  et  patriotique 
des  premiers  Machabées,  réduite  en  système  et  exagérée 
par  les  Pharisiens  ,  fut  la  cause  permanente  des  déchi- 
rements intérieurs;  elle  arma  une  partie  de  la  nation 
contre  l'autre.  Les  Pharisiens  empêchèrent  le  peuple  de 
se  régénérer.  Ils  rétrécirent  ses  idées,  matérialisèrent 


UO  ÉTUDES    HISTORIQUES    ET    KELIGIEUSES. 

(le  plus  en  plus  son  esprit,  lui  donnèrent  celte  nquié- 
lude  liévrouse  par  laquelle,  toujours  mécontent  de  son 
état  présent  et  rêvant  un  avenir  chimérique,  il  devint 
le  juuol  de  tous  les  imposteurs  et  l'instrument  de  sa 
propre  misère. 

C'est  surtout  dans  les  questions  religieuses  qu'éclata 
l'hostililé  entre  les  deux  partis,  mais  avec  des  senti- 
ments modifiés  des  deux  côtés  par  la  nouvelle  condition 
sociale  des  Juifs.  Les  Pharisiens ,  voulant  ramener  le 
mosaïsmeùson  principe  le  plus  rigoureux,  prétendaient 
s'isoler  absolument  des  étrangers,  tandis  que  les  Saddu- 
céens,  jugeant  mieux  les  nécessités  de  leur  temps,  cher- 
chaient à  transiger  avec  eux.  Par  une  contradiction  sin- 
gulière, en  même  temps  qu'ils  prêchaient,  en  fait,  le 
mosaïsme  le  plus  exclusif,  les  Pharisiens  étendaient 
indéfiniment,  en  théorie,  le  cercle  de  leurs  idées  philo- 
sophiques et  religieuses.  Les  Sadducéens,  au  contraire, 
très-disposés  à  sacrifier  le  rituel  et  la  partie  extérieure 
du  culte  ,  repoussaient  les  innovations  théologiques  de 
leurs  adversaires. 

Les  Pharisiens  eLscignaient  qu'une  Providence  im- 
muable ,  cause  première  et  auteur  suprême  de  toutes 
choses ,  préside  au  gouvernement  du  monde.  Ce  dieu 
unique,  éternel  et  immuable,  est  d'une  nature  tellement 
sublime,  qu'il  n'entre  en  relations  avec  le  monde  matériel 
que  par  le  ministère  de  sept  anges.  Ces  anges  connaissent 
les  attributs  et  les  ordres  divins,  non  parisne  communi- 
cation directe  de  Dieu  lui-même,  mais  par  son  verbe,  qui 
parla  à  Adam,  à  Abraham,  à  Moïse,  aux  prophètes.  Ce 
verbe,  création  du  dieu  ineffable,  et  le  rendant  d'âne 
certaine  manière  compréhensible  à  l'homme,  n'est  pas 
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cependant  une  personne  hyposlaliquenient  dislincle  de 
Jehovah.  M.  Nicolas,  qui  croit,  selon  moi  contre  toute 
évidence,  que  ces  idées  sont  «  un  des  produits  de  la 
culture  juive  »  (p.  209),  est  cependant  obligé  de  recon- 
naître que  les  sept  anges  des  Juifs  sont  une  co\no.  des 
sept  amschaspands  du  dieu  de  l'Avesla.  11  avoue,  en 
outre,  que  les  plus  célèbres  des  docteurs  qui  ensei- 
gnèrent à  Jérusalem  «  étaient  nés  sur  les  bords  de 
l'Euphrale.  »  Comment  nier  alors  l'influence  des  doc- 
trines de  la  Perse  et  de  la  Chaldée,  puisque  ceux  qui  en 
étaient  le  plus  imbus  étaient  justement  les  maîtres  d'Is- 
raël? Comment  nier  surtout  cette  influence,  puisque 
M.  Nicolas  convient  que  les  Juifs  étaient  incapables  d'at- 
teindre seuls  à  ces  notions  de  métaphysique  transcen- 
dante, et  qu'ils  n'en  sentaient  «  ni  l'importance  ni 
la  nécessité  »  (p.  214)?  M.  Nicolas  prétend  qu'ils  y 
sont  arrivés  par  «  une  interprétation  à  la  fois  liltéraliste 
et  arbitraire,  n  D'abord,  on  ne  comprend  pas  comment 
les  Hébreux,  antipathiques  à  toute  métaphysique,  ont 
pu  trouver  une  doctrine  aussi  essentiellement  métaphy- 
sique, dont  ils  ne  sentaient  ni  l'importance  ni  la  néces- 
sité, et,  toute  autre  preuve  à  part,  le  résultat  connu 
s'explique  mieux  par  l'emprunt  d'une  doctrine  toute 
laite;  ensuite,  si  l'interprétation  est  a  arbitraire,  »  elle 
n'a  donc  pas ,  comme  le  dit  M.  Nicolas  dans  la  même 
page,  ((  sa  source  dans  les  livres  canoniques  de  l'Ancien 
Testament.  » 

Avec  ces  dogmes  évidemment  empruntés  à  la  théologie 
astrologique  des  Chaldéens,  les  Pharisiens  coordonnaient 
le  monde  moral  aussi  bien  que  le  monde  physique. 
Dieu,  étant  éternel,  a  tout  disposé  conformément  à  sa 
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volonté  immuable  et  à  sa  prescience  infaillible.  Seul  il 
connaît  la  loi  en  vertu  de  laquelle  se  meuvent,  élioi- 
tement  et  harmonieusement  liées  entre  elles,  la  vie 
humaine,  la  terre  et  les  sphères  célestes.  Tout  est  dans 
sa  main  ,  sauf  le  vice  et  la  vertu.  Celte  exception,  faite 
en  théorie  pour  concilier  les  deux  doctrines  de  la  pré- 
destination absolue  et  du  libre  arbitre,  était  inapplicable 
et  illusoire.  Elle  ne  consacrait  la  liberté  qu'en  appa- 
rence, puisque  l'homme,  déclaré  maître  de  son  choix, 
ne  pouvait  se  sauver  que  par  la  connaissance  et  la  stricte 
observation  de  la  loi. 

Avant  l'exil,  les  Hébreux  n'avaient  que  des  notions 
très- confuses  de  l'immortalité  et  de  l'existence  future. 
Après  le  retour  de  Babylone,  la  résurrection,  qui  forme 
le  point  capital  de  la  théologie  du  Zend-Avesta,  devint 
une  doctrine  populaire.  Ici ,  l'emprunt  est  flagrant ,  et 
M.  Nicolas  le  reconnaît  formellement  (p.  313  et  314); 
seulement,  il  prétend  que  des  deux  côtés  on  n'entendait 
pas  la  résurrection  de  la  même  manière  :  les  Perses  la 
faisaient  générale,  les  Juifs  partielle.  M.  Nicolas  aurait 
dû  dire,  non  les  Juifs,  mais  les  Pharisiens,' qui,  là  encore, 
portèrent  leur  esprit  étroit  et  exclusif.  Pour  eux,  en 
effet,  la  résurrection  n'était  pas,  comme  pour  les  Perses, 
le  développement  nécessaire  de  l'humanité  arrivant  au 
dernier  terme  de  sa  destinée,  mais  la  récompense 
accordée  par  Dieu  aux  hommes  justes  ,  et  il  n'y  avait 
pas  d'hommes  justes  en  dehors  du  pharisaïsme.  Ils  ex- 
cluaient les  Sadducéens,  les  générations  emportées  par 
le  déluge,  les  Hébreux  morts  dans  le  désert,  et  les  dix 
tribus  schismatiques.  Les  justes  ressuscites  jouissaient 
d'une  vie  d'éternelle  béatitude.    D'accord  sur  ce  point. 
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ils  se  divisaient  sur  la  question  des  réprouvés.  Les 
uns  admellaienl  un  élat  de  pnrifiealion  pour  ceux  qui 
ivaient  passé  leur  vie  entre  le  péché  et  la  vertu;  les 
autres  voulaient  que  le  feu  consumât  et  détruisit  les 
inipies;  quant  aux  cMtinientséternels,  ils  étaient  réservés 
aux  Sadducéens.  Kn  général,  cependant,  ils  niaient 
i  éternité  des  peines,  inadmissible  ,  en  ell'et,  pour  ceux 
i[ui  empruntaient  à  la  Perse  la  plupart  de  leurs  principes. 
Dans  l'Avesla,  le  mal  n'est  qu'une  corruption  tempo- 
laire,  et  à  la  fin  des  temps,  les  méchants,  Ariman  lui- 
même,  plongés  dans  un  lac  de  métal  en  fusion,  en  sor- 
tiront purifiés  et  resplendissants  de  lumière. 

Ces  divergences  prouvent  que  ces  doctrines  ne  con- 
stituaient pas  un  système  dogmatique  adopté  par  tous 
les  Pharisiens.  C'étaient  des  opinions  libres,  admises, 
rejetées  ou  modifiées  suivant  les  tendances  des  diverses 
écoles,  mais  acceptées,  en  général,  comme  explications 
secondaires  des  points  capitaux  de  la  religion.  M.  Nicolas 
a  oublié  cette  considération,  importante  cependant,  car 
c'est  par  là  qu'on  arrive  à  trouver  les  éléments  de  ce 
symbolisme  nlystique  emprunté  aux  théosophies  de 
l'Orient,  et  qui  a  joué  un  si  grand  rôle  pendant  les  pre- 
miers siècles  du  christianisme. 

Quant  à  l'essence  en  quelque  sorte  systématique  du 
pharisaïsme,  elle  se  réduisait  à  un  seul  dogme  :  croire 
à  la  révélation  de  Moïse  et  observer  strictement  la  loi. 
Réduit  ainsi  à  une  sorte  de  méthodisme  lithurgique,  le 
mosaïsmc  devait  perdre  tout  principe  de  vie  et  de  per- 
fectibilité «  La  lettre  tua  l'esprit,  dit  très-bien  M.  Nico- 
las, et  la  vie  du  pieux  Israélite  se  trouva  enfin  méta- 
morphosée en  une  sorte  d'automatisme  moral.  »  Les 
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docteurs  de  la  grande  synagogue  avaient  dit  :  Soyez  lent 
dans  le  juuemcnt,  multipliez  les  disciples  et  formez  des 
haies  défensives  pour  la  loi.  Fidèles  à  ces  maximes,  les 
Pharisiens  ouvrirent  partout  des  écoles  et  des  cours 
publics  oïl  ils  enseignaient  depuis  la  lecture  jusqu'aux 
parties  les  plus  élevées  de  la' théologie.  Jésus-Christ  leur 
reproche  de  s'être  emparés  de  l'enseignement  public  (1), 
et  d'être  animés  d'une  telle  ardeur  de  propagande  qu'ils 
sont  capables  de  parcourir  la  terre  et  la  mer  pour  faire 
un  seul  prosélyte  (2). 

Parmi  les  Pharisiens,  plusieurs  se  distinguèrent  par  la 
pureté  de  leur  vie  et  la  sincérité  de  leurs  convictions  ; 
mais,  dans  son  ensemble,  la  secte  mérite  la  condamna- 
tion dont  elle  est  frappée  par  l'histoire.  En  faisant  de  la 
religion  un  mécanisme  de  pratiques  extérieures,  ils  for- 
mèrent des  hypocrites  adorant  Dieu  du  bout  des  lèvres 
dans  de  longues  oraisons ,  affectant  en  public  une 
rigueur  intraitable,  et  tolérant  en  secret  les  excès  les 
plus  capables  de  dépraver  la  morale  publique.  Leur  hy- 
pocrisie, devenue  proverbiale,  rejaillit  à  la  fin  sur  toute 
la  nation,  a  Les  Hébreux,  disaient  les  païens,  ne  sont 
que  des  charlatans  de  vertu  (3).  »  Ils  furent  générale- 
ment avares,  intéressés,  persécuteurs;  ils  eurent  le  vice 
détestable  qui  caractérise  les  sectes  des  religions  en 
décadence,  une  morale  relâchée  jointe  à  un  fanatisme 
intolérant. 

Avec  une  conduite  plus  droite  et  des  idées  plus  larges. 


(1)  Matth..  XX m,  2. 

(2)  Matth.  ,  xxiii,  15. 

(3)  JosÉPHE,  contr.  Appion.,  u,  Iti. 
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!t  S  Sadducéens  avaient  le  bon  sens  pratique  des  partis 
faits  pour  gouvcinor.  Il  convenait,  disaienl-ils,  non-seu- 
l'-ment  d'accueillir  les  étrangers,  mais  de  les  visiter  chez 
eux,  d'étudier  leurs  coutumes,  leurs  lois,  et  de  leur  em- 
prunter ce  qu'ils  avaient  de  bon,  tant  en  religion  qu'en 
politique.  Attachés  d'abord  à  la  lettre  de  la  loi,  ils  reje- 
taient la  croyance  aux  anges,  aux  démons,  à  la  résurrec- 
tion (1),  et  toutes  les  fantaisies  mystico-symboliquesdes 
Pharisiens,  qu'ils  accusaient  de  torturer  les  livres  sa- 
crés pour  leur  donner  un  sens  favorable  à  leurs  inno- 
vations. Plus  tard,  la  langue  et  la  littérature  grecques 
ayant  élargi  le  cercle  de  leurs  idées,  ils  arrivèrent  à  une 
sorte  de  stoïcisme  qui  en  fit  de  véritables  hérétiques,  et 
M.  Nicolas  a  tort  quand  il  dit  (p.  72)  qu'ils  ne  formèrent 
pas  une  secte.  Ecrivant  peu,  affectant  un  grand  dédain 
pour  les  disputes  théologiques,  ne  cherchant  pas  à  re- 
cruter les  disciples,  n'ayant  ni  enseignement  public  ni 
système  arrêté,  ils  ne  donnèrent  jamais  à  leurs  principes 
l'ensemble,  la  netteté  et  la  solidité  nécessaires  pour  ré- 
sister aux  attaques  des  Pharisiens,  rompus  à  la  discus- 
sion et  soutenus  par  une  population  fanatique.  Quoique 
nous  n'ayions  plus  leurs  livres  et  que  nous  ne  connais- 
sions guère  leurs  idées  que  par  ce  qu'en  ont  dit  leurs 
adversaires,  nous  pouvons  cependant  réduire  à  ces  trois 
points  principaux  leurs  opinions  religieuses  ;  1°  Dieu 
créateur  et  conservateur  du  monde  ;  2°  liberté  absolue 
(le  Thommc  (2)  ;  3°  tout  est  bien  dans  le  monde  tel  que 


(1)  Matt:i.,  XXII,  23.  —  AcL,  xxiii,  8. 

(2)  JosÈi'UE,  Guerre  jud.,  1.  II,  cliap.  vu.  —  Anf.jud.,  1.  XVIII, 
chap.  II. 
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Dieu  l'a  créé,  le  mal  vient  de  l'abus  que  l'homme  fait  de 
sa  lihiTlé. 

Josophe,  l'oil  suspect  en  sa  qualité  de  Pharisien,  les 
accuse  de  nier  la  Providence  (1),  et  M.  Nicolas  adopte 
l'acusalion.  «Leur  foi  en  la  Providence,  dit-il,  était  très- 
faible  ;  ils  étaient  portés  à  bannir  de  ce  inonde  toute 
action  directe  et  immédiate  de  Dieu.  »  C'est  là  évi- 
demment une  calomnie  de  Josèphe,  basée  sur  une  équi- 
voque. Ce  qu'ils  niaient,  c'était,  non  pas  la  Providence, 
mais  son  action  irrésistible,  c'est-à-dire  la  loi  qui,  gou- 
vernant immuablement  le  monde  moral  et  le  monde 
physique,  aboutissait  au  fatalisme  des  Pharisiens.  C'est 
par  un  sentiment  de  moralité  plus  haute,  et  par  une  idée 
plus  grande  et  plus  juste  de  la  Providence,  qu'ils  pro- 
testaient contre  ce  fatalisme,  au  nom  du  libre  arbitre  et 
de  la  responsabilité  humaine.  Non -seulement  ils  ne 
niaient  pas  la  Providence,  mais  ils  admettaient  que  Dieu 
récompense  dans  cette  vie  les  bonnes  actions,  qu'il  pu- 
nit les  mauvaises,  et  qu'on  peut,  par  la  pénitence,  con- 
jurer la  vengeance  céleste.  Aussi  les  voit-on  accourir  au 
baptême  de  saint  Jean,  et  chercher  par  ce  moyen  à 
éviter  «  la  colère  future  »  (2), 

L'attente  du  Messie,  devenue  générale  depuis  la  capti- 
vité, se  liait  étroitement,  dans  le  système  des  Phari- 
siens, à  la  doctrine  de  la  résurrection.  A  leurs  yeux, 
par  conséquent,  nier  la  résurrection,  c'étaitne  pas  croire 
au  Messie,  c'est-à-dire  à  la  rédemption  d'Israël  et  à  son 
triomphe  définitif.  Les  Sadducéens  avaient  trop  de  sens 


(1)  Guerre  ju(L,  liv.  II,  chap.  vu. 

(2)  Matth.,  m,  7. 
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pour  adiiu'ltic  que  la  Judée,  létrécie  dans  un  polit 
espace,  ouverte  de  tous  les  côtés  aux  attaques  du  dehors 
et  défendue  par  un  peuple  aussi  faible  que  turbulent, 
pût  se  mainlenir  indépendante  contre  la  puissance  co- 
lossale de  l'empire  romain,  llscomplaient  donc  très-peu 
sur  le  rétablissement  du  trône  de  David.  Quant  au  Mes- 
sie, sans  s'expliquer  trop  ouvertement  sur  ce  point  déli- 
cat, ils  se  bornaient  à  demander  en  souriant  aux  Phari- 
siens à  quelle  époque  il  devait  venir.  Ajoutons  que  les 
Sadducéens,  en  général  hommes  de  qualité,  avait  long- 
temps possédé,  en  même  temps  que  de  grandes  richesses, 
les  premiers  emplois  de  l'Etat,  et  on  comprendra  quelle 
dut  être  leur  impopularité  au  milieu  d'un  peuple  dont 
ils  blessaient  le  patriotisme  exclusif  par  leurs  relations 
avec  les  étrangers,  l'esprit  séditieux  par  leur  inflexibi- 
lité, la  misère  par  leur  opulence,  le  fanatisme  par  leur 
incrédulité.  Les  Pharisiens  avaient  donc  beau  jeu  lors- 
qu'ils accusaient  leurs  adversaires  d'égoïsme  et  d'indil- 
ierencc  pour  l'intérêt  public,  et  qu'ils  appelaient  trahi- 
son cet  cloignement  des  allaires  qui,  dans  les  temps 
d'anarchie  ou  de  despotisme,  devient  la  tendance  des 
hommes  indépendants,  intègres  et  sensés. 

Ce  que  l'histoire  doit  reprocher  aux  Sadducéens,  c'est 
la  doctrine  au  nom  de  laquelle,  regardant  les  heureux  du 
siècle  comme  les  amis  de  Dieu,  les  pauvres  et  les  affli- 
gés comme  les  objets  de  sa  colère,  ils  bornaient  à  la 
poursuite  du  bien-être  toute  l'activité  humaine.  Doctrine 
immorale  qui  blesse  la  meilleure  partie  de  notre  nature, 
éteint  l'ardeur  qui  nous  porte  à  étendre  nos  lumières, 
à  perfectionner  nos  facultés.  Si  le  bonheur  est  l'unique 
but  de  l'espèce  humaine,  l'homme  peut,  sans  remords, 
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abaisser  ses  désirs,  imposer  silence  aux  asi)iralions  gé- 
néreuses et  s'abôtir  pour  être  heureux.  Si  la  vie  est  le 
bienfait  suprême,  si  la  tombe  est  «  un  abîme  sans  issue 
et  non  le  portique  d'un  autre  monde,  »  la  tranquillité 
dans  la  jouissance  devient  la  seule  préoccupation  raison- 
nable ;  aussi  les  Sadclucécnspoilaicnt-iisdans  la  répres- 
sion du  plus  petit  désordre  la  môme  sévérité  que  dans 
le  châtiment  du  plus  grand  crime.  Les  stoïciens,  dont 
ils  suivaient  en  cela  les  principes,  soutenaient  que  toutes 
les  fautes  morales  sont  également  criminelles  et  dignes 
des  mômes  peines  :  opinion  paradoxale  qu'on  s'étonne 
de  trouver  chez  une  secte  si  respectable. 

Entre  ces  deux  partis  ennemis,  vivait,  tranquille  et 
modeste,  la  secte  des  Esséniens,  ces  frères  Moraves  du 
judaïsme.  Rapprochés  en  théorie  des  Pharisiens  par  leurs 
croyances  sur  les  esprits,  les  anges,  les  démons,  la  ré- 
surrection, ils  en  étaient  profondément  séparés,  dans 
la  pratique ,  par  leur  vie  retirée,  leur  aversion  pour  les 
sacrifices  sanglants  et  les  cérémonies  publiques.  Ils 
formaient,  dans  la  plus  stricte  signification  du  mot,  un 
ordre  monacal,  avec  un  chef,  des  statuts  particuliers  et 
une  parfaite  communauté  de  biens.  Cette  existence  en 
commun  datait  de  l'époque  où,  fuyant  devant  les  Syriens, 
un  grand  nombre  de  familles  cachées  dans  les  monta- 
gnes de  la  Judée  avaient  dû  pourvoir,  malgré  la  détresse 
générale,  à  la  nourriture  des  vieillards,  des  femmes  et 
des  enfants  (1).  L'essénisme,  dit  M.  Michel  Nicolas,  est 
((  un  problème  historique  encore  non  résolu,  »  et  de 
toutes  les  hypothèses  sur  son  origine,   il   trouve  que 

(1)  I,  Maccuab.,  I,  56.  —  XI,  29,  30. 
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la  moins  ])it)l>;iblc  esl  celle  qui  le  lUil  dériver  du  pyll»a- 
gorisme.  u  lUen  n'est  moins  ccrlain,  dit-il,  que  la  res- 
semblance qu'on  prétend  trouver  -entre  l'association 
pythagoricienne  el  la  secte  juive.  »  11  me  semble,  au 
contraire,  qu'il  esl  dildcile  de  trouver,  en  aucun  temps, 
une  ressemblance  plus  Irappanle. 

Comme  les  Pythagoriciens,  les  Esséniens  vivaient  en- 
semble, meltaicnt  leurs  biens  en  conmmn,  se  juraient 
une  étroite  amitié,  étudiaient  dans  une  salle  commune, 
s'abstenaient  de  viande,  ne  mangeaient  que  du  pain,  des 
légumes,  et,  sauf  des  cas  spéciaux  et  très-rares,  ne  bu- 
vaient que  de  l'eau.  Comme  les  Pythagoriciens,  ils  avaient 
horreur  du  luxe,  portaient  un  vêtement  uniforme,  blanc 
et  d'une  extrême  propreté,  se  baignaient  ou  du  moins 
se  lavaient  une  fois  par  jour  à  l'eau  froide.  Ils  avaient 
les  mêmes  opinions  sur  la  chasteté,  le  respect  des  vieil- 
lards, le  serment  et  les  sacrifices  de  sang.  Des  deux 
côtés,  on  trouve  les  mêmes  cérémonies  et  les  mêmes 
procédés  dinitiation.  Le  novice  qui  entrait  dans  l'es- 
sénisme  faisait  un  double  noviciat,  et  avant  tout  il  rece- 
vait le  baptême.  Le  Pythagoricien  était  soumis  à  diverses 
purifications  et  condamné  à  un  silence  devenu  prover- 
bial. Les  Esséniens  parlaient  peu,  se  levaient  avant  le 
jour,  pour  prier  ;  après  quoi,  sur  l'ordre  du  directeur, 
ils  partaient  pour  le  travail,  dont  le  produit  était  versé 
dans  la  caisse  commune.  Les  Pythagoriciens  avaient 
aussi  un  économe  qui  administrait  les  biens  de  la  com- 
munauté. Les  doctrines  des  Esséniens,  comme  celles 
des  Pythagoriciens,  portaient  sur  Dieu,  l'homme,  le 
monde;  les  uns  et  les  autres  avaient  un  enseignement 
public  et  une  doctrine  secrète  ;  les  Pythagoriciens  se 
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perdaient  dans  les  mythes  et  les  symboles;  les  Essé- 
nicns,  tout  en  restant  slrielcmcnl  allacliés  au  Xouvcau- 
TesUmient,  y  cherehaient  et  y  découvraient  toutes  sortes 
d'allégories  et  de  mystères,  ayant  un  grand  dédain  poui- 
l'interprétation  littérale.  Quant  ù  la  morale,  elle  était, 
des  deux  côtés,  simple  comme  la  vie:  aimer  Dieu  et  le 
prochain,  fuir  les  querelles,  les  plaisirs,  dompter  les 
passions,  se  maintenir  le  plus  possible  dans  un  état  de 
pureté  physique  et  morale.  Après  de  tels  rapproche- 
ments, que  j'abrège  beaucoup  et  qu'il  serait  facile  de 
multiplier,  peut-on  nier,  aussi  nettement  que  le  fait 
M.  Nicolas,  la  ressemblance  entre  le  i)ythagorisme  et  la 
secte  des  Esséniens?  On  ne  sait  pas  au  juste  comment 
les  juifs  se  sont  trouvés  en  contact  avec  les  Pythagori- 
ciens ;  ici  les  faits  manquent,  mais  les  points  de  contact 
n'en  sont  pas  moins  incontestables,  ils  ont  frappé  tous 
les  historiens  et  tous  les  critiques,  et  Josèphe  dit  for- 
mellement que  les  Esséniens  étaient  une  secte  de  juifs 
pythagoriciens  (1). 

Établis  plus  tard  dans  les  environs  d'Alexandrie  et 
dans  les  déserts  de  la  Thébaïde,  avec  le  nom  grec  de 
Thérapeutes,  ils  modifièrent  profondément  le  caractère 
primitif  de  l'Essénisme.  Abandonnant  le  mysticisme 
pratique  de  leurs  frères  de  la  Palestine,  et  tombés  dans 
un  ascétisme  rigoureux,  ils  devinrent  de  vrais  moines, 
vivant  dans  la  retraite,  l'étude,  la  méditation  et  l'extase. 
M.  Nicolas  signale  ces  différences  entre  les  Esséniens  et 
les  solitaires  d'Egypte,  et  il  en  conclut  qu'il  est  «im- 
possible que  les  uns  aient  jamais  tenu  aux  autres  par 

(1)  Ant.  jud.,  XV,  10,  §  h. 
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quelque  lien  réel.  »  lUen  n'est  moins  cxacle  que  eelte 
conclusion. 

Transporté  de  la  Palestine  dans  l'Kgypte,  l'essénisnie 
subit  l'action  du  climat,  des  lois,  des  coutumes,  des 
idées  relif^ieuses  et  philosophiques  du  pays.  Les  théra- 
peutes formèrent  une  de  ces  écoles  extérieui-es  qui,  ton! 
en  conservant  un  principe  conmmn,  travaillaient  ù  dé- 
gager la  religion  hébraïque  de  son  caractère  national, 
local  et  exclusil".  La  plus  illustre,  celle  des  juifs  hellé- 
nistes, brisant  hardiment  le  cercle  du  vieux  mosaïsme, 
iit  connaître  aux  (Irecs  les  livres  sacrés.  Mêlant  ensuite 
à  l'étude  de  ces  livres  l'étude  de  la  philosophie,  elle  leur 
donna  un  sens  plus  large,  plus  approprié  à  un  peuple 
trop  délicat  dans  ses  goûts  et  trop  raffiné  dans  ses  idées 
pour  recevoir  le  Dieu  redoutable  de  Moïse.  C'est  à  cette 
école  qu'est  dû,  en  grande  partie,  le  mouvement  qui 
prépara  les  esprits  à  recevoir  le  christianisme.  Silas, 
Apollon,  Barnabe,  Timothée,  Tite,  et  la  plupart  des  chefs 
qui  firent  les  premières  campagnes  et  les  premières  con- 
quêtes de  la  nouvelle  religion,  sortaient  des  synagogues 
hellénistes. 

Parmi  les  assertions,  selon  moi  erronées,  de  M.  Ni- 
colas, une  surtout  m'étonne.  11  nie  «de  la  manière  la  plus 
positive  ))  que  les  Esséniens  aient  exercé  quelque  in- 
lluence  soit  sur  les  origines  du  christianisme,  soit  sur  les 
développements  de  la  théologie  chrétienne  au  premier 
siècle,  et  il  a  soin  d'ajouter  qu'il  le  nie  ((  malgré  toutes 
les  assertions  contraires  des  théologiens  modernes.  »  I! 
serait  facile  de  prouver  que  les  théologiens  et  les  his- 
toriens anciens  ne  pensent  pas,  sur  ce  point,  autrement 
que  les  théologiens  modernes.  Mais  il  suffit,  je  crois,  à 

G. 
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quiconque  est  un  peu  au  courant  de  ces  inalicres,  de 
comparer  les  doclrincs  du  chrislianismc  i)iimilif  avec 
celle  de  ces  juifs  pythagoriciens  sur  l'amour  de  Dieu  et 
des  honiuies,  sur  la  charité,  l'égalité  et  la  communauté 
des  biens,  ])uur  se  convaincre  de  l'influence  exercée 
sur  les  jH-eMiiers  apùlres  par  cette  secte  pieuse  et  d'au- 
tant jjIus  (ligne  d'estime  que,  n'ayant  point  contribué 
aux  malheurs  de  la  patrie,  elle  donna,  pendant  la  lutte 
suprême,  l'exemple  de  la  constance  et  de  l'intrépidité. 
M.  Nicolas  a  oublié  que  Jean-Baptiste,  le  Précurseur  de 
Jésus-Christ,  appartenait  à  la  fraction  de  ces  anachorètes 
rigides  qui,  exagérant  l'austérité  commune,  habitaient 
le  désert,  où,  couverts  de  peaux  de  bêles,  ils  vivaient 
de  racines  et  de  miel  sauvage. 

Ces  ancêtres  respectables  des  Quakers  et  des  frères 
Moraves  sont  sacritîés  aux  Pharisiens,  que  les  historiens 
représentent  comme  les  seuls  défenseurs  de  la  nationa- 
lité juive,  dont  ils  précipitèrent  la  ruine  par  leur  ambi- 
tion turbulente  et  leurs  folies  de  sectaires.  Les  Pharisiens 
perdirent  les  conquêtes  qui  avaient  coûté  un  siècle  de 
guerre  et  tant  de  sang  aux  Asmonéens.  Ils  inspirèrent  des 
haines  si  violentes,  cju'on  vit,  dans  l'armée  de  Pompée, 
des  Juifs  plus  acharnés  contre  leurs  compatriotes  que  les 
soldats  romains  eux-mêmes.  Leurs  excitations  conti- 
nuelles à  la  révolte  et  leur  indulgence  calculée  pour  tous 
les  crimes  couvrirent  le  pays  d'une  telle  masse  de  mal- 
faiteurs, que  les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis,  inces- 
samment menacés  dans  leurs  vies  et  leurs  propriétés, 
envoyèrent  à  Rome  une  ambassade  composée  des  qua- 
rante notabilités  de  Jérusalem  pour  demander  que  la 
Judée  fut  convertie  en  province  romaine.  Les  Pharisiens 
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Hvaienl  beau  signaler  la  doiniiialion  olraiigc'ir  coiiune  la 
cause  uui(|ue  de  l'état  de  misère  et  d'inquiétude  où  la 
iiatiou  était  plongée,  le  peuple  sentait  que  celle  cause 
était  ailleurs,  et,  n'entrevoyant  aucun  remède  à  sa  dé- 
tresse, il  tournait  instinctivement  ses  aspirations  vers 
l'avenir. 

Les  prophètes  avaient  prédit  qu'un  rejeton  de  David 
relèverait  le  sceptre  d'Israël,  qu'il  viendrait  juger  le 
pauvre  avec  douceur,  récompenser  le  juste,  Irapper  l'op- 
presseur, exterminer  l'impie  (1).  Plein  de  ces  espérances, 
le  peuple  juif  attendait  avec  la  plus  douloureuse  anxiété 
ce  Messie  qui  devait  mettre  un  terme  à  ses  angoisses  et 
rétablir,  au  profit  des  malheureux,  le  royaume  de  la 
terre  usurpé  par  les  méchants.  Les  Pharisiens,  pour  af- 
fermir leur  popularité,  faisaient  écho  à  ces  douleurs, 
flattaient  ces  préjugés, _ entretenaient  ces  illusions.  Ils 
préparèrent  ainsi  les  esprits  à  recevoir  toutes  les  nou- 
veautés, et,  en  ce  sens  du  moins,  ils  furent  les  précur- 
seurs et  les  auxiliaires  du  christianisme.  C'est  donc  très- 
naturellement,  très-logiquement  que  M.  Nicolas  recon- 
naît: «  1°  Qu'il  y  a  dans  le  judaïsme  antérieur  à  l'ère 
chrétienne  diverses  manifestations  religieuses  qui  ont 
contribué  à  préparer  l'avènement  du  christianisme,  et 
qui  servent,  pour  ainsi  dire,  de  lien  entre  celui-ci  et  le 
prophétisme  ;  2°  que  la  forme  historique  de  la  religion 
nouvelle,  c'est-à-dire  la  manière  dont  elle  s'est  pro- 
duite dans  l'histoire,  a  été  déterminée  en  partie  par  le 
milieu  dans  lequel  elle  est  née  et  par  les  antécédents 
auxquels  elle  se  rattache.  » 

Pour  arriver  à  cette  démonstration,  M.  Nicolas  a  pé- 

(1)  ISAÏE,   XI,  u.      - 
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nétrc  prorondcmcnl  cl  avec  une  rare  sagacité  dans  l'his- 
loire  religieuse  et  morale  du  «  judaïsme  immédiatcmeni 
antérieur.  »  Sauf  les  réserves  de  délai!  qui  précèdent,  il 
est  impossible  de  ne  pas  rendre  hommage  à  son  savoir 
et  surtout  i\  la  saine  critique  avec  lacpielle  il  emploie  et 
apprécie  les  matériaux  qu'il  a  rassemblés,  et  qu'il  a  le 
bon  goût  de  ne  pas  entasser.  Son  style,  clair  et  correct, 
est  quelquefois  un  peu  pénible,  mais  toujours  parfaite- 
ment approprié  au  sujet.  Il  n'a  pas  la  prétention  d'in- 
venter un  système,  il  se  borne  à  chercher  l'histoire  dans 
toutes  les  sources:  tûche  laborieuse  et  honorable,  quand 
on  la  remplit,  comme  M.  Nicolas,  avec  autant  de  scru- 
pule, de  méthode  et,  sauf  quelques  exceptions,  avec 
autant  d'exactitude.  Son  ouvrage  doit  captiver  l'attention 
de  tous  les  lecteurs,  de  ceux  qu'il  instruit  et  de  ceux 
dont  il  ranime  les  souvenirs;  il  mérite,  par  l'intérêt  qu'il 
offre  d'un  bout  à  l'autre,  par  le  choix  de  l'érudition  et 
par  la  convenance  des  formes,  un  rang  distingué  entre 
les  productions  historiques  et  philosophiques  de  notre 
temps. 
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Lorsqu'il  était  activement  engage  clans  les  affaires 
publiques,  M.  de  Lastcyrie  a  souvent  regretté,  nous  dit- 
il,  «  que  personne  ne  se  fût  donné  la  peine  de  réunir 
et  de  classer  les  faits  de  liberté  dont  l'histoire  de 
France  n'est  pas  si  dépourvue  qu'on  le  suppose.  »  11  a 
lait  son  livre  pour  répondre  à  ceux  qui,  «■  s'imaginant 
la  liberté  d'invention  moderne,  refusent  d'y  croire,  et 
à  ceux  qui,  pensant  l'avoir  découverte,  s'attribuent  le 
droit  d'en  mal  user,  n  M.  de  Lastcyrie  ne  comprend  pas 
pourquoi  la  liberté  renie  ses  ancêtres,  et  il  s'indigne 
de  voir  que  la  partie  de  l'histoire  qui  touche  la  liberté 
«  soit  la  plus  négligée  par  les  historiens.  »  M.  de  Las- 
tcyrie a  tort  de  s'indigner,  car  c'est  là  une  question  qui 
a  été  souvent  agitée  et  sur  laquelle  il  est  difficile  de  je- 
ter des  lumières  nouvelles.  Tous  les  textes,  tous  les  ren- 
seignements qui  peuvent  servir  à  la  résoudre  ont  été 
rassemblés   et   comparés  par  des  savants  de  premier 


(1)  Histoire  de  la  Liberté  politique  en  France,  par  M.  Jules  de 
Lasteyrie  ;  T*  partie,  in-8,  Michel  Lévy  frères. 
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ordre  et  des  historiens  d'un  grand  mérite.  «  Je  ne  suis, 
((  dit  M.  de  Lasleyrie,  ni  un  philosophe,  ni  un  érudit;  » 
tant  pis,  car  il  est  diflicile  de  comprendre  comment, 
sans  être  un  érudit,  on  peut  irai  ter  avec  autorité  un  sujet 
qui  exige  la  i)lus  solide  érudition,  et  comment,  sans  être 
un  philosophe,  on  peut  rattacher  Ihisloire  aux  sciences 
sociales,  c'est-à-dire  éclairer  les  faits  iiar  les  principes, 
découvrir  les  principes  dans  renchainement  des  événe- 
ments et  les  développer  par  l'étude  pratique  de  leurs 
résultats.  «  Je  n'ai,  ajoute  M.  de  Lasteyrie,  d'autre  qua- 
lité, pour  apprécier  les  choses  du  passé,  que  d'avoir  vu 
de  près  les  choses  du  présent.  »  Le  titre  serait  insuffisant, 
car  avoir  vu  de  près  ce  qu'a  fait,  par  exemple,  M.  Thiers 
n'implique  pas  la  capacité  nécessaire  pour  bien  juger  ce 
qui  s'est  fait  au  temps  de  Charlemagne.  Du  reste,  j'ai 
hâte  d'ajouter  que  M.  de  Lasleyrie  est  trop  modeste,  que 
son  livre  suppose  beaucoup  d'instruction,  un  long  tra- 
vail, qu'il  se  lit  avec  intérêt  et  qu'il  mérite  une  place 
honorable  parmi  les  productions  historiques  de  ces  der- 
niers temps. 

M.  de  Lasteyrie  n'est  pas,  tant  en  faut,  le  premier 
qui,  pour  nous  maintenir  ou  nous  ramener  dans  la  voie 
de  nos  destinées,  ait  eu  la  fantaisie  de  nous  remettre 
sous  les  yeux  les  souvenirs  de  notre  histoire.  D'autres, 
avant  lui,  voulant  nous  montrer  la  nation  française  tou- 
jours libre  depuis  son  origine,  ont  prétendu  que  la  con- 
stitution de  1791,  objet  de  tant  de  vœux  et  sujet  de  tant 
de  troubles,  valait  moins  que  la  constitution  antique 
dont  l'esprit  avait,  durant  quatorze  cents  ans,  animé  le 
grand  corps  de  la  monarchie  française.  En  d'autres  ter- 
mes, l'importante  question  que  M.  de  Lasteyrie  soulève 
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implicitement  se  réduisait,  il  y  a  soixante;  et  treize  ans, 
i\  savoir  si  la  France,  avant  89,  avait  une  constitution, 
nu  bien  s'il  fallait  lui  en  donner  une.  Les  d*''fenscurs  de 
r.incien  réjj;ime  donnaient  le  nom  de  conslitutioQ  à  de 
\;!t;ues  et  doutiHises  traditions  de  coutumes  oubliées, 
Icllcmcnt  vagues,  douteuses  et  oubliées,  que  ceux  qui 
^entendaient  pour  les  vanter  se  divisaient  pour  les  dé- 
(  rire,  et  qu'on  put  leur  répondre  justement  qu'ils  vou- 
laient lo?,er  la  France  régénérée  dans  des  ruines  habitées 
par  des  fantômes. 

Dans  le  premier  volume  de  son  livre  intitulé  :  de  la 
Ilrwlution  française,  \ecker  réfute  victorieusement  ceux 
<[ui,  pour  contrarier  ses  opérations  et  déjouer  ses  pro- 
jets, lui  opposaient  la  constitution  française;  il  prouve 
que  cette  prétendue  constitution  est  un  mot  vide  de 
^cns;  qu'à  remonter  aux  premiers  temps  de  la  monarchie 
tt  en  suivant  l'ordre  des  époques  historiques,  il  n'y  a 
jamais  eu  un  état  de  choses  stable,  constant,  uniforme, 
<[u'on  puisse  nommer  une  constitution;  que  ce  qu'on 
a[jpelait  de  ce  nom  était  même  complètement  oublié 
depuis  deux  siècles;  que  les  changements  survenus  dans 
les  hommes  et  dans  les  choses  en  auraient  ïah  une  vé- 
litable  innovation,  et  de  toutes  les  innovations  la  plus 
extravagante  et  la  moins  praticable.  Singulière  constitu- 
tion, on  l'avouera,  que  celle  dont  il  faut  prouver  l'exis- 
tence; qui  se  composait  d'états  généraux  qu'on  assem- 
Ijlait  tous  les  deux  ou  trois  cent  sans  et  qu'on  était  maître 
<le  ne  pas  assembler;  de  parlements  qu'on  cassait 
ou  qu'on  exilait  quand  ils  refusaient  de  signer  les  édils; 
entîn  d'un  roi  qui  n'était  lié  ni  par  les  volontés  de  ses 
prédécesseurs  ni  par  les  siennes  propres,  et  qui,  con- 
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cenlrant  de  plus  on  i)Iii.s  en  sa  personne  l'nnilé  natio- 
nale, finit,  t'oninie  dit  Lenionley  dans  son  Essai 
sur  rétablissement  monarchique  de  Loins  XIV,  par  faire 
du  clerjic  un  simulacre,  de  la  noblesse  un  cortège,  de  la 
magislraluro  un  instrument  et  de  la  bourgeoisie  une 
manufacture. 

Les  apologistes  de  l'ancien  régime  répondent  (jjiel- 
quefùis  que  l'Angleterre  n'a  pas  de  constitution  et  qu'elle 
est  libre  et  heureuse.  L'Angleterre  a  riniOeas  corpus,  le 
Bill  des  Droits,  la  grande  charte,  le  jugement  parjurés 
(!t  une  législation  formée  par  un  long  usage  de  la  liberté. 
La  France,  avant  la  Révolution,  n'avait  aucune  de  ces 
garanties.  Rien  ne  limitait  le  pouvoir  que  la  crainte  de 
la  révolte,  presque  impossible;  rien  ne  pouvait  le  réfor- 
mer que  la  bonne  intention  du  prince,  et  la  réforme  ne 
durait  pas  plus  longtemps  que  la  bonne  volonté. 

M.  de  Lasteyrie  prétend  que  l'histoire  de  France  abonde 
(t  en  faits  de  liberté,  et  qu'en  repoussant  toute  solida- 
rité avec  l'ancien  régime,  la  liberté  moderne  a  renié 
ses  ancêtres.  »  Ne  nous  laissons  pas  éblouir  par  les 
expressions  chevaleresques,  et  prions  qu'on  nous  indi- 
que ces  libertés  que  nous  renions.  S'agit-il  de  la  liberté 
de  ceux  qui  vivaient  sous  la  domination  des  seigneurs? 
Non,  sans  doute.  Veut-on  parler  des  seigneurs  eux- 
mêmes?  Mais  n'est-ce  pas  abuser  des  termes  et  pervertir 
toutes  les  notions  que  d'appeler  liberté  une  indépen- 
dance anarchique,  oppressive,  spoliatrice,  et  qui  com- 
promet à  la  fin  plus  qu'elle  ne  garantit  les  intérêts  de 
ceux  qui  l'exercent? 

La  liberté.  Dieu  merci,  est  un  mot  très-clair,  très- 
simple,  d'une  signification  et  d'une  portée  très-précise, 
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il  quiiiul  on  l'cniploio,  il  faut  irnonccr  aux  équivoques. 
Au  sein  iruuo  société  politique  quelconque,  la  liberté 
consiste  dans  la  protection  efficace  que  chacun  obti(!nl 

•  le  la  loi  poiH'  tous  les  actes  qui  ne  blessent  pas  le  droit 

•  lauti'ui.  Assurément,  il  faut  éviter  les  anachronisnics 
rn  liistoiie.  aussi  bien  qu'en  politique,  et  ne  pas  denian- 
iler  au  huitième  siècle  des  garanties  dont  nous  jouissons 
à  peine  au  dix-neuvième.  Mais  quand  on  parle  de  liberté 
l'u  historien,  en  philosophe  et  en  moralisle,  on  énonce 
implicitement  des  principes  qui  sont  vrais  à  toutes  les 
époques,  dans  tons  les  pays,  sous  tous  les  gouverne- 
iiienls.  Par  exemple,  dire  que  nul  ne  doit  être  puni 
sans  avoir  été  jugé,  ni  Jugé  que  suivant  des  formes  pres- 
<  rites,  ni  gêné  dans  l'exercice  honnête  et  paisible  de 
-es  facultés  inlellecluelles,  morales  et  physiques,  c'est 
'•noncer  des  vérités  aussi  évidenlcs  il  y  a  deux  mille  ;iris 
qu'aujourd'hui ,  des  principes  aussi  incontestables  à 
Tombnuclou  qu'à  Paris,  dans  un  hameau  de  cent  liabi- 
lants  que  dans  une  ville  de  deux  millions  d'âmes,  dans 
)e  coin  le  plus  sauvage  de  l'Océanieque  dans  la  capitale 
Il  plus  civilisée  de  l'Europe.  Je  cherche  vainement  i 
.(uelle  époque  de  l'histoire  de  France,  antérieure  à  la 
Uévolution,  ces  vérités  et  ces  principes  ont  été  formelle- 
ment reconnus  et  invariablement  respectés. 

Est-ce  sous  la  première  race?  L'érudition  et  la  critique 
4>nt,  depuis  longtemps,  porté  sur  celte  époque  une 
lumière  qui  nous  montre  avec  beaucoup  d'exactitude 
l'état  des  personnes ,  des  lois  et  des  pouvoirs  ;  qu'y 
voyons-nous?  Au  milieu  de  huit  nations  ou  races  di- 
verses, la  guerre  et  la  force  décidant  toutes  les  ques- 
tions, tranchant  tous  les  diflërends,  étendant  ou  resser- 
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rant  les  pouvoirs,  ioiuiatit,  abolissant,  rétablissant  les 
privilèges  et  les  servitudes;  des  cliefs  n'exerçant  qu'un 
pouvoir  militaire  et  partageant  le  fruit  de  leurs  incur- 
sions et  de  leurs  pillages  avec  leurs  compagnons,  qui, 
de  plus  en  pins  insolents,  forment  bientôt  une  caste 
également  recloulable  aux  peuples  et  aux  rois  ;  des  béné- 
ficiers  que  leurs  bénéfices  d'abord  viagers  et  ensuite 
héréditaires  détachent  de  l'intérêt  commun;  des  justices 
seigneuriales  procédant  par  amendes  et  confiscations; 
enfin,  un  clergé  que  ses  talents,  sa  conduite  et  ses  fonc- 
tions recommandent  au  respect  des  multitudes  qu'il 
console,  ne  pouvant  pas  les  protéger.  Est-ce  dans  cet 
âge  inculte  et  barbare  que  M.  de  Lasteyrie  place  les  an- 
cêtres de  la  liberté  moderne? 

Au  commencement  de  la  seconde  race,  un  grand 
homme  aspire  à  civiliser  les  peuples.  Deux  fois  par  an, 
il  convoque  les  assemblées  de  la  nation,  publie  des  lois 
souvent  excellentes,  réprime  les  abus  des  justices  sei- 
gneuriales, réforme  le  système  administratif  et  donne 
au  monde  le  rare  exemple  d'un  gouvernement  qui  s'amé- 
liore malgré  les  bouleversements  de  la  guerre,  et  d'un 
monarque  absolu  qui  impose  lui-même  des  bornes  à  son 
autorité.  Mais,  après  la  mort  de  Charlemagne,  la  France 
retombe  immédiatement  dans  l'état  de  misère  et  de  dé- 
sordre où  l'avait  laissée  les  rois  de  la  première  race. 
Toutes  les  institutions  disparaissent ,  la  couronne  se 
dégrade  sur  la  tête  de  ces  princes  imbéciles,  cruels  et 
superstitieux,  également  incapables  de  modérer,  de 
conserver  ou  de  reprendre  le  pouvoir.  Le  royaume  se 
démembre,  la  féodalité  se  développe,  couvre  le  terri- 
toire et  asservit  les  personnes:  la  France,  foulée  parles 
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invasions  et  déchirée  par  les  entreprises  de  la  noblesse 
et  du  clcrg;é  sur  h*  ])()uvoir  royal,  est  enveloppée  des  té- 
nèbres de  la  plus  profonde  ignoranee  ;  elle  oflVe  le  spec- 
tacle des  vices  les  plus  honteux,  des  plus  scandaleux 
désordres,  et  la  multitude  ,  hébétée  de  superstition  et 
Irappée  de  terreur,  attend  la  lin  du  monde.  Ce  n'est 
pas  non  plus,  je  pense,  à  cette  époque  que  nous  devons 
rechercher  soit  les  traditions  de  la  liberté  moderne,  soit 
les  ancêtres  que  ]M.  deLasleyrie  nous  accuse  d'avoir  reniés. 

M.  de  Lasteyrie  prétend  que,  «  avec  la  féodalité,  la 
carrière  s'ouvre  au  progrès;  le  champ  de  l'humanité 
devient  fécond,  toutes  les  semences  lèvent  à  la  fois. 
Le  monde  se  repeuple  et  produit  des  hommes  qui  sen- 
tent', qui  pensent  et  qui  agissent.  »  M.  Guizot,  qui 
a  jeté  sur  ce  temps  et  sur  ces  matières,  des  regards  si 
pénétrants,  prouve  que  la  féodalité  ne  contenait  le 
germe  d'aucune  institution  publique,  et  qu'elle  manquait 
des  principes  de  tout  gouvernement,  même  du  gouverne- 
ment aristocratique.  Et  si  quelque  chose  ressort  claire- 
ment des  livres  publiés  là-dessus  dans  les  deux  derniers 
siècles,  c'est  que  la  féodalité  était  un  obstacle  à  l'unité 
nationale,  à  tout  pouvoir  législatif,  à  toute  loi  réelle, 
même  à  la  monarchie  proprement  dite.  Ces  questions 
ne  peuvent  être  ni  approfondies  ni  discutées  ici  avec 
tout  le  développement  convenable  ;  mais  il  suffit  de 
les  indiquer  sommairement  pour  faire  apprécier  le 
système  de  ceux  qui  nous  proposent  ce  qui  a  été  pour 
modèle  de  ce  qui  doit  être,  et  qui  nous  engagent  à 
recueillir  dans  les  monuments  du  passé  des  exemples 
pour  le  présent  et  des  gages  pour  l'avenir. 

Tout  ce  que  nous  pouvons  y  recueillir,  c'est  la  preuve 
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que  les  Français  n'ont  jamais  subi  patiemment  la  dou- 
leur de  l'oppression  vl  l'abjection  de  la  servitude.  De- 
puis le  jour  où  Pliilippe-lo-Tîel,  en  appelant  la  bour- 
f^eoisie  à  l'assemblée  de  1302,  donna  le  premier  exemple 
d'une  convocalion  dos  états  généraux,  la  nation  n'a 
pas  cessé  de  réclamer  ses  franchises.  Elles  les  a  deman- 
dées, et  toujours  inutilement,  dans  les  assemblées  de 
1467,  1484,  15G0,  1576,  lo88  et  1614.  Elle  a  plus  d'une 
fois  sonné  le  tocsin  des  communes,  fait  entendre  sa  voix 
indignée  sur  les  barricades  de  Paris,  dans  les  révoltes 
des  Jacques  et  dans  les  mutineries  des  Maillotins.  Tous 
ces  mouvements,  provoqués  par  d'horribles  vexations, 
ont  été  réprimés  par  d'atroces  iniquités.  Le  despotisme 
a  toujours  repris  son  cours,  ayant  pour  garanties  l'igno- 
rance de  la  multitude,  la  pluralité  des  classes  et  l'éten- 
due du  territoire.  De  ces  trois  garanties,  la  première  fut 
détruite  par  le  progrès  des  lumières,  la  seconde  par 
l'oppression  de  toutes  les  classes,  la  troisième  par  la 
détresse  du  trésor,  qui  condamna  le  prince  h  convoquer 
ses  peuples.  Avant  89,  les  états  généraux  avaient  été  la 
ressource  des  princes  épuisés  de  dilapidations  et  à  bout 
de  crédit  :  en  89,  ils  furent  la  ressource  de  la  France. 
La  privation  séculaire  des  droits  avait  été  le  sujet  de  la 
Révolution;  l'établissement  des  droits  fut  la  Révolution 
même. 

Trois  choses  fondamentales  constituent  la  société  et 
la  distinguent  de  la  barbarie  :  la  liberté,  la  propriété  et 
l'égalité  des  droits;  la  Révolution  qui  les  proclama  ne 
fit  donc  que  placer  la  France  dans  les  conditions  de 
toute  scciélé  bien  organisée.  Que  depuis  lors  la  liberté 
ait  été  moins  populaire  que  l'égalité,  que  les    partis 
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l'aienl  peu  aimée  et  peu  pratiquée,  c'est  incontestable, 
et  M.  de  Lasteyrie  le  déplore  très-justement  ;  mais  \h 
n'est  pas  la  question.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que, 
avant  89,  la  liberté  n'a  pas  été  plus  reconnue  en  droit 
que  respectée  en  fait,  et,  par  conséquent,  ce  n'est  pas 
dans  ces  époques  d'arbitraire  et  d'oppression  que  nous 
devons  cbercher  des  modèles.  Si  la  France,  avant  89, 
avait  une  constitution,  comme  le  prétendent  certains 
historiens,  rien  n'était  plus  juste  que  de  la  détruire 
pour  ne  s'être  pas  mieux  lait  sentir  au  peuple  et  aux 
rois;  et  si  elle  n'en  avait  pas,  rien  n'était  plus  néces- 
saire que  de  lui  en  donner  une.  Réduite  à  ces  simples 
termes,  la  question  ne  laisse  pas,  je  crois,  grande  im- 
portance, sous  le  point  de  vue,  non  pas  historique  bien 
entendu,  mais  politique,  au  système  de  ceux  qui,  ratta- 
chant les  derniers  temps  aux  premiers  ûges,  croient 
apercevoir  la  liberté  dans  le  berceau  de  la  monarchie 
naissante  et  la  retrouver  partout,  depuis  Clovis  jusqu'à 
Louis  XVI.  Ce  qui  était,  en  89,  une  dangereuse  tactique 
de  parti,  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  innocente  chi- 
mère. 

Un  publi ciste,  en  étudiant  l'histoire  de  son  pays,  peut 
vouloir  deux  choses  bien  distinctes  :  ou  y  chercher  les 
leçons  de  l'expérience,  l'influence  des  opinions  et  des 
habitudes  et  les  effets  que  produisent  les  divers  genres 
d'institutions  ;  ou  bien  y  découvrir  les  origines  et  dans 
ces  origines  les  titres  de  tous  les  droits  publics  et  privés 
qu'il  voit  établis  de  son  temps.  De  ces  deux  usages  de 
.  l'histoire,  le  premier  offre  plus  de  garanties  d'exactitude 
et  d'utilité  pratique;  le  second  tend  à  donner  à  l'esprit 
de  système  et  d'abstraction  un  trop  grand  ascendant 
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dans  les  affaires  publiques,  à  nous  soumeUre  au  joug  d( 
l'exemple  et  de  l'imilalion,  à  revO'Ur  de  Timposante  au- 
torité des  siècles  des  institutions  détestables  et  des 
maximes  funestes.  Un  historien  d'un  grand  mérite,  Sis- 
raondi,  lrou\o  cette  seconde  manière  d'étudier  l'histoire 
aussi  déraisonnable  que  dangereuse.  D'abord,  il  ne  pense 
pas  qu'avoir  existé  autrefois  soit  une  recommandation 
suffisante  pour  exister  aujourd'hui;  ensuite,  et  ici  sa 
compétence  est  grande,  il  se  défie  de  l'exactitude  des 
recherches  qui  ont  pour  but  de  trouver  dans  les  siècles 
l)assés  le  germe  des  libertés  présentes  et  la  mesure  des 
garanties  futures.  Il  a  certainement  raison,  car. toutes 
les  nations  ayant  éprouvé  de  nombreuses  vicissitudes, 
et  l'histoire  des  gouvernements  n'étant  guère  que  celle 
de  leurs  variations,  s'il  ne  faut  que  des  précédents,  il  y 
en  aura  en  faveur  de  tous  les  systèmes,  et  rien  ne  sera 
plus  facile  aux  divers  partis  que  d'altérer  les  faits  an- 
ciens pour  les  adapter  à  leurs  prétentions  actuelles. 

Cette  préoccupation  d'établir  des  droits  par  des  pos- 
sessions  antérieures  explique,  selon  Sisniondi,  la  fausse 
direction  que  la  plupart  des  historiens  français  ont  don- 
née à  leur  travail,  et  le  peu  d'intérêt  que  notre  histoire 
offre,  en  général,  aux  étrangers  et  môme  aux  nationaux. 
Peut-être  Sismondi  est-il  ici  trop  absolu,  car  l'antiquité, 
la  longue  durée,  l'usage  non  interrompu  d'une  institu- 
tion seraient,  sinon  des  titres  décisifs,  au  moins  des 
préjugés  favorables,  s'il  était  démontré  par  des  faits  que 
cette  institution  a  toujours  été  avantageuse.  Mais  cette 
démonstration  n'a  été  faite  par  aucun  des  publicistes 
qui  concluent  de  l'antiquité  de  notre  existence  politique 
à  l'antiquité  de  notre  liberté,  et  M.   de  Lasteyrie  ne 
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l»araît  pas  devoir  vive  plus  houroux  que  les  autres. 
Ilans  la  i)i'oinièr(>.  partie  de  sou  livre,  compos^-e  de 
ipialre  cliai)ilre.s,  il  exaiiiiue  :  1"  l'étal  des  populatious 
uallo-roniaines  et  la  situatiou  des  divers  peuples  barba- 
res au  moment  de  la  eonquètc;  2"  les  libertés  f^allo-ro- 
inaiiies;  3°  les  libertés  IVanques;  4"  la  nature  du  pou- 
\oir  dans  les  temps  barbares.  Ces  quatre  chapitres  le 
conduisent  j\  ravénement  de  Hugues  Capet.  Sur  ces  dif- 
férentes questions,  les  matériaux  abondent;  ils  remplis- 
sent, indépendamment  des  histoires  générales  et  des 
haités  spéciaux,  les  neuf  premiers  volumes  in-folio  du 
lU^cueil  des  historiens  de  France.  Pour  extraire  et  réunir 
dans  un  volume  tout  ce  que  ces  dncuments  renferment 
d'essentiel,  pour  faire  entrer  dans  une  histoire  si  abrégée 
un  choix  de  faits  mémorables  et  un  ensemble  de  résul- 
tats généraux,  trois  choses  sont  nécessaires  :  un  travail 
<'onsidérable,  un  grand  discernement  et  l'art  de  rappro- 
eher  une  multitude  d'indications,  d'événements  et  de 
lémoignagcs.  Je  ne  voudrais  pas  dire  que  M.  deLasteyrie 
a  l'ait  les  études  profondes  sans  lesquelles  il  est  impos- 
sible de  présenter  avec  autorité  l'état  des  hommes  et  des 
choses,  des  institutions  et  des  mœurs,  du  caractère  et 
de  l'influence  des  principaux  personnages,  en  un  mot, 
l'aspect  et  les  généralités  de  la  société  tout  entière. 
Peut-être  a-t-il  plus  consulté  les  auteurs  modernes  qui 
ont  examiné  avant  lui  les  matériaux  dont  il  s'est  servi 
que  les  monuments  réellement  contemporains.  Mais, 
dans  tous  les  cas,  son  livre  donne  une  excellente  idée 
des  recherches  savantes  auxquelles  il  s'est  livré,  et  il  est 
impossible  de  ne  pas  reconnaître  le  talent  avec  lequel  il 
en  présente  les  résultats. 
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Il  convient  d'atlendnî  ([iio  M.  de  Lasteyrie  ait  publié 
la  seconde  i)ailie  de  son  Iravaii  pour  examiner  en  détail 
certaines  questions  historiques  qu'il  tranche  trop  som- 
mairement, parce  qu'il  les  a  peut-être  étudiées  avec 
plus  d'ardeur  que  d'exactitude.  Je  me  borne  aujourd'hui 
à  protester  contre  la  pensée  générale  et,  selon  moi, 
Irès-fausse,  d'un  ouvrage  qui  se  distingue  d'ailleurs  ho- 
norablement par  l'originalité  de  quelques  aperçus,  la 
chaleur  du  stvle  et  la  droiture  des  intentions. 
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Ce  livre  est  un  anachronisme,  un  travail  peu  digne  , 
en  général,  du  talent  de  son  auteur. 

J'ai  là,  devant  moi,  une  collertion  d'ouvrages  sur  la 
Kévolulion  ;  les  pamphlets  y  occupent  une  place  fort 
large,  et  il  est  difficile,  quand  on  ne  les  a  pas  lus,  d'i- 
maginer tout  ce  que  l'esprit  de  parti,  l'amour-propre 
ulcéré  et  le  besoin  de  vengeance  peuvent  inspirer  de 
rage,  de  mensonges  et  de  calomnies.  Par  un  tour  de 
force,  à  coup  sûr  sans  précédent,  toutes  ces  frénésies 
de  la  passion  et  de  la  haine  en  délire  sont  résumées  et 
dépassées  dans  cette  Histoire  des  Girondins  et  des  Mas- 
sacres de  septembre,  auprès  de  laquelle  l'Histoire  des 
Hommes  de  proie,  les  Brigands  démasqués,  le  Fléaii  des 
septoi! briseurs,  les  Missionnaires  de  93,  toutes  les  feuilles 
de  Royou,  de  Loustalot,  de  Desmoulins,  de  Louvet  et  de 
Brissot,  sont  des  œuvres  de  conciliation,  dïmpartiaiité 
et  de  bon  goût.  Il  y  a  môme,  entre  ces  pamphlétaires, 
une  diflerence  qu'il  est  juste  de  remarquer.  Ceux  qui 
ont  tenu  la  plume  entre  1792  et  1799  pouvaient  difficile- 

{l;  Histoire  des  Girondins  et  des  Massacres  de  .teptemlyre .  par 
M.  Granier  de  Cassagnac;  2  vol.  in-S",  Dentu. 

7. 
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iiu'iit  écrire  de  sang-froid.  La  Révolution  n'ayant  laissé 
personne  de  désintéressé  et  tous  ayant  pris  parti,  chacun, 
dans  les  enlrainenienls  d'une  lutte  edVénée,  ne  dut  voir 
les  choses  que  d'un  coté.  De  là,  les  haines  et  les  sym- 
pathies aveugles,  les  attaques  et  les  défenses  également 
passionnées.  A  ces  époques  terribles,  où  chacun  fait 
trembler  en  tremblant,  où  nul  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui 
meurt,  bien  des  excès  se  comprennent,  s'ils  ne  se  justi- 
fient pas.  Mais  ce  qui  ne  se  comprend  pas,  c'est  que, 
aujourd'hui,  au  bout  de  soixante-huit  ans,  quand  les  pas- 
sions sont  éteintes,  quand  les  malheurs  sont  finis,  quand 
nous  jouissons  des  résultats  de  tant  d'efforts  et  de  sacri- 
fices, un  écrivain  distingué  puisse  ainsi  s'acharner  i\ 
réveiller  de  tristes  souvenirs,  et  qu'il  donne  des  diatribes 
comme  la  stricte  vérité  de  l'histoire. 

Malheureusement,  sur  cette  question,  M.  Granier  de 
Cassagnac  n'est  pas  libre  et  ne  peut  plus  être  juste.  Il  a 
publié,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  une  Histoire  des 
causes  de  la  Révolution  française,  oii  il  formule  son  juge- 
ment définitif  dans  cette  phrase  qui  termine  le  troisième 
et  dernier  volume  (p.  678):  «  La  Révolution,  loin 
d'avoir  hâté  la  civilisation  de  la  France,  »  n'a  été 
autre  chose  «  qu'une  stupide  et  sanglante  inutilité.  » 
Quand  un  écrivain  à  eu  le  malheur  de  parler  ainsi  de 
l'une  des  plus  grandes  et  des  plus  fécondes  révolutions 
que  le  monde  ait  vues  depuis  l'avénement  du  christia- 
nisme, il  lui  reste  à  prendre  un  de  ces  deux  partis  :  ou 
faire  amende  honorable  à  la  vérité  et  au  sens  commun 
en  avouant  qu'ayant  jugé  avant  d'étudier,  il  avait  mal 
compris  les  choses  dont  il  avait  eu  la  prétention  d'écrire 
l'histoire  ;  ou  bien  s'obstiner  dans  sa  puérile  extrava- 
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gance,  et  rliorrlur  par  tous  los  nioyeiis  à  so  faire  illii- 
sionàliii-iiii'iiic.  M.draiiicr  do  «lassagnac  n'a  pas  lirsiU';; 
il  a  persisté  dans  ses  affirinalions.  Méconnaissanl  le  carac- 
tèredcla  Révolution,  sa  marche,  son  ensemble,  ses eflcts, 
•I  n'a  vu  et  voulu  voir  que  ruines,  meurtres  et  malheurs 
•Ml  lout  genre.  11  a  dissinmlé  les  résultats,  étendu  les 
ravages,  et  n'a  montré  que  la  (  ouche  de  sang  sous  la- 
(luelleil  avait  caché  un  tableau  magnifique. 

En  publiant  aujourd'hui  ce  qu'il  appelle  VHisloirc  des 
fiirondins,  il  n'a  pas  d'autre  but  que  de  justifier  en  détail 
le  jugement  sommaire  qu'il  jx  rtait,  il  y  a  dix  ans,  sur 
laRévolutioii.  La  eoneliision  est  digne  de  ICxorde  :  VHis- 
fùire  des  Massacres  vaut  V Histoire  des  causes.  On  y  trouve 
la  même  justice,  la  même  impartialité,  et  surtout  la 
même  modération  de  langage.  Si  la  Révolution  est  «une 
sanglante  et  inutile  stupidité  » ,  les  actes  d'accusation 
lus  devant  les  jurés  sont  «  un  roman  sanglant  et  stu- 
pide.  »  Les  Girondins  sont  de  «  vils  menteurs,  de  mi- 
sérables intrigants,  des  lâches  qui  se  mettent  en  vente 
d'une  manière  ignominieuse.  »  Les  députa  lions  qui  se 
rendent  à  l'assemblée  sont  a  rauques,  immondes  »  et 
ressemblent  à  des  «  ruisseaux  fangeux.  Elles  font  en- 
tendre un  concert  stupide  et  sauvage  d'injures  payées 
et  d'imprécations  apprises  dans  les  cabarets  et  dans 
les  bouges,  »  L'armée  respire  un  •  «  atmosphère  d'i- 
gnominie, »  elle  descend  dans  «  un  cloaque  d'igno- 
minie, »  elle  est  «  systématiquement  plongée  dans  la 
plus  immonde  crapule.  »  Ce  style,  qui  se  retrouve  à 
chaque  page,  annonce  peu  de  sang-froid,  beaucoup  de 
passion,  et  il  suffirait  seul  ù  ôter  toute  autorité  à  VHis- 
toire  des  Girondins. 
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11  y  a  trois  ilioses  dans  co  livre:  une  appréciation  des 
Girondins,  nn  aperc^u  sur  h;  10  août,  un  grand  étalage 
de  pièces  relatives  aux  massacres  des  prisons.  Les  Giron- 
dins sont  vilipendés,  l'insurrection  du  10  août  est  déna- 
turée, et,  quant  aux  massacres,  le  plus  imi)ardonnal)le 
défaut  de  ce  livre,  rempli  de  défauts,  est  d'atténuer  ce 
grand  forfait  par  des  exagérations  aussi  évidentes  qu'inu- 
tiles. Sous  prétexte  de  venger  l'humanité,  l'auteur  ré- 
volte la  bonne  foi  ;  en  changeant  le  caractère  du  crime, 
il  ad'aiblirait  l'horreur  naturelle  qu'il  inspire,  si  cette 
horreur  pouvait  jamais  être  affaiblie. 

Le  10  août  a  été  la  journée  essentiellement  nécessaire 
de  la  Révolution.  Dans  tous  les  cas,  elle  fut  décisive,  et 
il  n'en  est  aucune  que  les  circonstances  expliquent  plus 
naturellement.  Dans  le  livre  de  M.  GranierdeCassagnac, 
c'est  la  journée  des  lâches,  dos  bandits,  des  cannibales. 
Ceux  qui  ont  préparé  le  mouvement  se  cachent  au  mo- 
ment de  l'exécution  ;  ceux  qui  marchent  «  veulent  re- 
culer les  limites  connues  de  la  lâcheté  et  de  la  férocité 
humaines.  »  lis  boivent  le  sang  des  Suisses,  en  font  rôtir 
dix-sept  et  mangent  le  cœur  de  l'un  d'entre  eux  à  l'eau- 
de-vie.  On  doit  supposer  qu'avant  d'articuler  d'aussi 
épouvantables  abominations  et  d'aussi  dégradantes  in- 
famies, un  écrivain  qui  respecte  son  lecteur  et  qui  veut 
être  pris  au  sérieux,  s'est  entouré  de  témoignages  res- 
pectables, formels,  authentiques,  incontestables.  Ouels 
sont  ceux  qu'invoque  M.  Granier  de  Gassagnac?  a  une 
personne  qui  en  a  été  témoin  )>,  et  qui  l'a  raconté.  A  qui? 
A  Maton  de  la  Varenne.  Ur.e  belle  autorité  !  Le  10  août, 
en  plein  jour,  par  un  soleil  éclatant,  au  milieu  des  Tui- 
leries encombrées,  vnc  personne,  une  seule  personne  qui 
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lie  so  nomme  pas  et  qu'on  ne  connaît  pas,  a  vu  boire  du 
^ang,  manger  les  cœurs  à  l'eau-de-vie  et  rùlir  dix-sejU 
Suisses  au  ieu  de  vastes  cheminées.  Ces  atrocités,  dit 
M.  Piranier,  «  sont  constatées  par  /o?/.ç  les, témoins  ocu- 
laires. »  Quels  sont  ces  témoins?  c  L'iie  personne  !  »  Kn 
\érilé,  la  plume  lombe  des  mains. 

Maintenant,  à  qui  l'histoire  doit-elle  demander  compte 
(le  cette  journée  quia  vu  renouveler  le  festin  d'Atrée  et 
(le  Thyesle?  Au  parti  de  la  Gironde,  dit  M.  Granier. 
':  La  révolution  du  10  août,  dit-il  (tome  I,  p.  547),  avait 
lié  longuement  préparée  par  les  Girondins.  »  M.  Gra- 
nier oublie  tout  simplement,  à  la  page  547,  ce  qu'il  a  dit 
aux  pages  446  et  447.  Ici,  «  l'insurrection  du  10  août  fut 
préparée,  dirigée,  exécutée  par  quelques  hommes  incou- 
niis.  »  Il  en  nomme  quinze  «  dont  les  plus  fameux, 
s'il  faut  l'en  croire,  n'ont  pas  dépassé  la  notoriété  du 
mépris  et  dont  le  plus  grand  nombre  n'a  pu  échapper 
a  l'oubli  de  l'histoire.  »  Ainsi,  au  milieu  du  volume,  le 
!0  août  a  été  préparé  par  des  inconnus,  à  la  fin  par  les 
Girondins.  Cest-à-dire  que  M.  Granier  de  Cassagnac  n"a 
])asprisla  peine  de  rechercher  les  causes  de  cette  jour- 
née célèbre,  et  qu'il  a  trouvé  plus  simple  d'outrager  au 
hasard  les  Girondins ,  ne  s'apercevant  pas  même  des 
contradictions  où  l'entraîne  sa  passion  de  dénigrement. 

Il  y  a  deux  manières  de  dénaturer  l'histoire  :  la  pre- 
mière par  le  mensonge  explicite  où  s'abaisse  rarement 
un  écrivain  quelconque  ;  la  seconde  par  la  suppression 
des  circonstances  qui  donnent  aux  hommes  leur  vrai 
caractère  et  aux  événements  leur  signification.  Ces  cir- 
constances caractéristiques  et  décisives,  M.  Granier  de 
Cussagnac  les  passe  sous  silence.  Il  sait  bien  cependant 
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que  le  seul  moyen  de  comprendre  et  d'expliquer  l'insur- 
rection (lu  10  aoûl,  c'est  de  se  rendre  compte  de  l'état 
de  Paris  et  de  la  France,  à  ce  moment  solennel  de  la 
Hévolution. 

La  coalition  étrangère  et  la  conspiration  intérieure 
étaient  flagrantes.  Les  troupes,  en  petit  nombre,  qu'on  fei- 
gnait d'opposer  aux  puissances  et  aux  émigrés  qui  me- 
naçaient le  territoire,  étaient  commandées  par  des  offi- 
ciers impopulaires,  suspects  ou  notoirement  ennemis  de 
la  Révolution.  L'armée  était  dans  le  plus  complet  déla- 
brement. Tout  manquait,  les  armes,  les  habits,  les  mu- 
nitions, les  chevaux,  les  effets  de  campement.  La  plu- 
part des  places  manquaient  aussi  de  vivres  et  de  muni- 
tions. Les  marchés,  quand  ils  n'étaient  pas  frauduleux , 
restaient  sans  exécution.  Aussi,  l'ennemi  put-il  facile- 
ment passer  la  frontière.  La  guerre  avait  été  déclarée  le 
20  avril.  Elle  commença  le  28  par  le  combat  de  Quié- 
vrain,  entre  Mons  et  Valenciennes,  où  nous  fûmes  bat- 
tus, et,  depuis  ce  jour-là,  chaque  courrier  apportait  à 
Paris  la  nouvelle  d'une  déroute. 

Les  accusations  éclatent  alors  dans  l'assemblée,  dans 
les  clubs,  dans  les  journaux;  partout  on  crie  à  la  trahi- 
son. Que  fait  le  roi?  L'assemblée  avait  licencié  la  garde 
royale  et  ordonné  la  formation  d'un  camp  de  20,000 
hommes  sous  Soissons.  Louis  XVI  refuse,  le  18  juin,  de 
sanctionner  ce  décret;  le  20  les  Tuileries  sont  envahies, 
et  le  22  le  roi  lance  une  proclamation  où  il  déclare  qu'il 
ne  donnera  jamais  son  approbation  à  des  mesures  qui 
lui  paraîtront  contraires  à  l'intérêt  public.  La  déclara- 
tion était  malheureuse,  puisqu'il  s'agissait  d'un  projet 
de  défense  contre  l'ennemi.  Le  peuple  y  vit  l'éclatante 
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inanil'eslallon  du  désir  de  livrer  Paris  aux  étrangers.  Pé- 
!i(in,  mairedc  Paris,  est  suspendu  de  ses  fonctions  parle 
conseil  du  d«''part('menl,  et  le  roi  conliiine  celle  déci- 
sion. Le  peuple  s'émeul,  devient  menaçant,  on  crie  dans 
les  rues  et  on  écrit  sur  les  chapeaux  :  <(  Pélion  ou  la 
mort.  »  L'assemblée  se  prononce  pour  le  peuple,  et 
rélion  reprend  ses  fonctions. 

C'est  au  milieu  de  celle  elfroyable  aj^itation  que  tombe 
\o  Manifeste  du  duc  de  Brunswick.  Ce  monument  de 
^andalisme  et  de  folie  apprend  à  la  France  que  tous  les 
membres  de  l'assemblée  nationale,  du  département,  du 
district  et  de  la  garde  nationale  seront  a  jugés  mililai- 
icment,  sans  espoir  de  pardon;  »  que  les  habitants  des 
^  illes,  bourgs  et  villages  «qui  oseront  se  défendre»  contre 
les  troupes  de  LL.  MM.  impériale  et  royale  seront  fusillés, 
et  que  leurs  maisons  seront  «  démolies  ou  brûlées;  » 
que  la  ville  de  Paris  sera  livrée  «  à  une  exécution  mili- 
taire et  à  une  subversion  totale.  »  Ce  Manifeste,  signé  à 
Coblentz  le  25  juillet,  fut  connu  à  Paris  le  28.  Le  prési- 
dent de  l'assemblée  en  est  informé  le  l'"'  août  et  le 
(  ommunique  officiellement  le  3.  La  France,  placée  dans 
ralternalive  de  périr,  de  vaincre  ses  ennemis  extérieurs 
et  intérieurs,  ou  d'être  la  dernière  des  nations,  ne  prend 
conseil  que  de  sa  colère,  de  son  honneur  et  de  son 
droit.  Le  3  août,  une  députalion  des  quarante-huit  sec- 
ti(?ns  de  Paris  se  présente  à  la  barre  de  l'assemblée  na- 
tionale pour  demander  la  déchéance.  Dans  la  nuit  du  8 
au  9,  les  faubourgs  marchent  sur  les  Tuileries  et  les 
prennent  le  10.  Le  roi  se  réfugie  à  l'assemblée  natio- 
nale, qui  le  suspend,  l'envoie  prisonnier  au  Temple,  et 
convoque  une  convention  nationale. 
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Voilà  les  circonslances  qui  expliquent  rinsurrcclion 
du  iO  août,  que  n'rxpliquenl  pas  du  tout  les  misérables 
et  fantastiques  conciliabules  de  quinze  pauvres  diables 
inconnus,  et  dont  le  plus  grand  nombre,  pour  parler 
comme  M.  Granier  de  Cassagnac,  «  n'a  pu  échapper  ù 
l'oubli  de  Ihisloire.  »  Pour  condamner  cette  insurrec- 
tion, pour  piouver  qu'elle  fut  inutile,  il  iaudrait  démon- 
trer que  le  duc  de  Brunswick  et  le  roi  de  Prusse  en 
personne,  ne  s'avançaient  pas,  précédés  de  proclama- 
tions menaçantes ,  à  la  tête  de  l'armée  prussienne 
célèbre  par  sa  tactique,  par  ses  victoires  et  réputée 
invincible.  Il  faudrait  prouver  que  Louis  XVI  avait  sin- 
cèrement essayé  de  prévenir  et  de  dissoudre  la  coalition 
des  rois,  qu'il  avait  fait  tous  les  efforts  et  tous  les  prépa- 
ratifs nécessaires  pour  repousser  leurs  armées.  Il  fau- 
drait se  demander  qui  eût  arrêté  ces  armées  dans  leur 
marche,  et,  si  elles  eussent  pénétré  jusqu'à  Paris,  ce 
que  la  France  serait  devenue.  Ce  que  M.  Grauier  n'a  pas 
daigné  se  demander,  les  hommes  qu'il  outrage  se  le 
demandèrent,  et  par  l'énergie  de  leur  patriotisme  ils 
sauvèrent  la  Révolution  et  la  France. 

De  telles  luttes  vont  rarement  sans  de  grands  excès; 
malheureusement,  cette  fois,  les  excès  qui  suivirent  la 
lutte  dépassèrent  toutes  les  craintes,  toutes  les  prévi- 
sions, un  crime  souilla  la  Révolution.  Le  2  septembre, 
pendant  que  le  tocsin  sonne  dans  tous  les  quartiers  et 
que  le  canon  d'alarme  gronde  sur  le  Pont-Neuf,  la  foule 
court  aux  prisons.  Des  hommes  qui  profanent  la  justice 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  sacré,  installent  un  tribunal, 
consultent  les  écrous,  interrogent  les  prisonniers,  qui 
passent  des  mains  souillées  de  ces  prétendus  juges  sous 
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Ir  couteau  siinglanl  des  assassins,  Cerlaincmont  ,  ou 
n'aurait  jamais  pu  ViM'siT  l'opprobre  de  ti'0|)  liaul  sur  les 
-uphistos  qui  auraient  essaye  de  jjallierun  pareil  attentat. 
Dieu  merci,  ce  scandale,  fait  pour  altérer  la  morale  et 
Kvolfer  la  conscience  publique,  n'est  donné  par  aucun 
|)arli;  mais  cet  attentat  que  tout  le  monde  flétrit,  par 
([(li  et  comment  a-t-il  été  commis?  Faut-il  voir  l'etlet 
(1  un  plan  conçu  et  exécuté  de  sang-froid,  ou  bien  le 
lé^ultat  d'un  accès  de  folie  populaire,  d'un  délire  im- 
prévu, d'une  exaspération  indomptable? 

Tous  les  historiens  d'une  autorité  reconnue,  tous 
les  écrivains  qui  ont  scrupuleusement  étudié  et  loyale- 
ment jugé  les  faits  et  les  hommes ,  sont  d'accord ,  soit 
pour  proclamer  la  spontanéité  de  la  fureur  populaire, 
soit  pour  reconnaître  qu'elle  a  eu  la  plus  large  part 
dans  ces  journées  lamentables  (1).  Pour  eux,  les  bruits 
de  trahison  répandus  de  tous  les  côtés,  la  désertion  en 
masse  du  Royal-Allemand,  la  nouvelle  de  l'insurrection 
de  la  Vendée,  les  sanguinaires  excitations  de  Marat, 
la  reddition  de  Longwy,  la  marche  des  Prussiens. 
l'arrivée  des  Russes  annoncée  par  le  ministre  Lebrun, 
la  proclamation  signée  de  tous  les  ministres,  affichée- 
sur  les  murs  et  où  le  peuple  lisait  ces  mots  mystérieu- 
sement sinistres  :    «  Vous  avez  des  traîtres  dans  votre 

(1)  Voir,  l"  le  chap.  ii  du  tome  VIF  de  l'Histoire  de  la  dévolution 
française  de  M.  Louis  Blanc,  et  particillièremeut ,  la  note  très-dé- 
taillée  et  très-concluante  placée  à  la  fin  de  ce  chapitre,  pages  198  à  216. 

2°  Dans  les  Fastes  de  la  Révohdion,  du  môme  auteur,  Tivre  excel- 
lent, malheureusement  inachevé ,  et  où  cette  question  des  massacres 
de  septembre  est  traitée  avec  une  abondance  de  preuves  et  une  luci- 
dité de  démonstration  faites  pour  convaincre  quiconque  ne  repousse 
.  pas  systématiquement  la  vérité. 
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sein,  ah!  sans  eux  le  conil)al  serait  bientôt  fini;  »  le 
bi'uit  alisurde,  mais  avidement  accueilli,  d'un  complot 
Iramé  dans  les  prisons,  la  pi'oclamalion  de  la  patrie  en 
danger\  le  canon  d'alarme,  le  départ  en  masse  des  volon- 
taires, la  chaleur  brûlante  qui  exaltait  encore  et  faisait 
fermenter  la  l'uric  et  la  terreur,  telles  sontles  (ùrconstances 
qui  expliquent  le  délire  où  Paris  se  laissa  emporter. 

Certes,  toutes  ces  causes,  tous  ces  motifs  réunis  ne 
constituent  pas  la  plus  légère  excuse  pour  les  auteurs, 
quels  qu'ils  soient,  de  ces  excécrables  atrocités;  mais 
enfin,  dans  le  récit  d'un  fait,  l'historien  ne  doit  rien 
écarter  de  ce  qui  en  détermine  le  caractère,  et  les  cir- 
constances qui  expliquent  comment  ces  assassinats  fu- 
rent, sinon  conijus,  au  moins  soufferts,  doivent  entrer 
dans  l'appréciation  de  cette  époque  à  jamais  déplorable 
de  notre  histoire.  M.  Granier  de  Cassagnac  dissimule  les 
circonstances  qui  accompagnèrent,  excitèrent  et  exas- 
pérèrent ces  sanglantes  convulsions.  Pour  lui,  les  mas- 
.sacres  de  septembre  ne  furent  pas  l'effet  du  hasard  :  le 
'I  gouvernement  de  fait,  sorti  delà  révolution  du  10 août, 
médita  ce  crime,  le  résolut  froidement,  l'organisa,  le  di- 
rigea, l'exécuta,  le  régla  et  le  payaadministrativement.  » 

Soit.  Mais  si  les  auteurs  du  crime  étaient  des  scélé- 
rats, ils  n'étaient  pas  des  imbéciles;  ce  n'était  pas 
apparemment  sans  une  raison  sérieuse ,  quelle  qu'en 
fût  l'indignité ,  qu'ils  se  déshonoraient  ainsi  devant 
l'Europe,  et  qu'ils  imprimaient  à  la  Révolution  dont  ils 
étaient  les  auteurs  une  souillure  ineffaçable?  Quelle  est. 
cette  raison?  M.  Granier  de  Cassagnac  n'en  indique  pas 
une  seule.  L'exécution  des  massacres  fut  décidée,  dit-il, 
lorsqu'il  devint  visible   qu'on  n'obtiendrait  pas  du  tri- 
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bunal  révolntionnairo  ((dos  condamnalioiis  h  moii  pour 
des  causes  piiromoiil  poliliquos.  »  Criait  donc  des 
détenus  politiques  qu'on  voulait  se  défaire?  Mais  alors 
pourquoi  a-t-on  tué  tous  les  détenus  indistinctement? 
Quel  intérêt  les  Girondins  ou  les  Jacobins,  Pétion  ou 
Hobespierre,  Danton  ou  A'ergniaud,  Tîrissot  ou  Marat, 
avaient-ils  ;\  faire  massacrer  les  pauvres  de  liicétre,  les 
Jolies  et  les  i)rostituces  de  la  Salpétriére,  les  galériens 
des  Bernardins?  Si  les  hommes  qui  résolurent  les  mas- 
sacres voulurent,  comme  le  prétend  M.  Granier,  ((  débar- 
rasser la  Révolution  et  les  révolutionnaires  de  leurs  enne- 
mis, »  les  pauvres,  les  folles,  les  femmes  flétries,  les  galé- 
riens n'étaient  ni  des  politiques  ni  des  ennemis,  et  leur 
assassinat  était  un  crime  aussi  inutile  au  moins  qu'odieux. 
Pourquoi  le  commettre?  M.  Granier  cite  le  passage  oij 
le  Journal  de  la  République  française  (n"  12,  C  octobre), 
raconte  que  Marat  et  I^anis,  apprenant  que  le  peuple 
se  portait  aux  prisons,  s'écrièrent  :  f  Sauvons  les  pauvres 
débiteurs,  les  prisonniers  pour  rixes  et  les  petits  délin- 
quants. »  Mais  si  le  massacre  eût  été  préparé  et  orga- 
nisé, la  séparation  aurait  été  faite  d'avance,  et  l'ex- 
clamation de  Panis  et  de  Marat  prouve  justement  qu'ils 
furent  surpris  par  la  nouvelle  des  assassinats.  Le  délire 
et  la  spontanéité  des  assassins  explique  tout;  avec  la 
préméditation,  au  contraire,  tout  est  incompréhensible. 
Aussi  M.  Granier  de  Cassagnac  ne  donne-l-il  pas  une 
raison  qui  soutienne  l'examen,  il  articule  des  faits,  sup- 
prime les  preuves  et  passe  outre.  Je  n'en  veux  citer 
qu'un  exemple,  entre  cent.  M.  Granier  se  demande 
comment  Maillard  fut  amené  à  diriger  les  massacres  de 
l'Abbaye  et  des  Carmes,  et  il  ajoute  :   «  C'est  un  point 
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sur  lequel  aucun  dœumoii  rrrif  ou  inédit  ne  jctle  jus- 
({u'ici  aucune  lumière.  »  Un  historien  ordinaire  en 
aurait  conclu  que  Maillard  seul  est  responsable  du  rôle 
qu'il  a  joué  dans  ces  journées  nélasles.  M.  Granier  aune 
aulre  manière  de  juger  les  hommes  et  les  choses,  a  Que 
Maillard,  dit-il,  se  trouvât  le  2  septembre  dans  la  cour 
de  l'Abbaye  et  qu'il  y  attendît,  en  vertu  d'oidres  secrets, 
les  prisonniers  qu'on  envoyait  à  la  mairie,  c'est  ce  qu'il 
■n'est  pas  permis  de  révoquer  en  doute.  »  Ainsi,  il  n'existe 
aucun  document  écrit  ou  inédit  qui  établisse  l'existence 
de  ces  ordres;  M.  Granier  les  a  cherchés  sans  les  trouver, 
ries  ordres  n'existent  pas;  n'importe,  il  n'est  pas  permis 
de  les  révoquer  en  doute.  Je  n'en  sais  rien,  je  n'en  peux 
rien  savoir,  mais  je  l'affirme,  tel  est  le  raisonnement  de 
M,  Granier  de  Cassagnac. 

Ce  qu'il  faut  reprocher  aux  chefs  de  la  Révolution, 
c'est,  non  pas  d'avoir  prémédité  des  massacres,  mais  de 
les  avoir  tolérés  pendant  quatre  jours  :  de  n'avoir  pas 
arrêté  et  puni  les  assassins.  C'est  là  leur  crime,  et  ici  se 
présente  une  considération  importante.  Quand  les  mas- 
sacres furent  commencés,  Marat  les  encouragea  ;  quand 
ils  furent  terminés,  il  prit  hautement  la  défense  des  as- 
sassins contre  l'indignation  publique,  et  écrivit  la  fa- 
meuse circulaire  où  les  départements  étaient  invités  à 
suivre  l'exemple  de  Paris.  Là-dessus,  son  cynisme  a  été 
imperturbable;  mais,  dans  sa  lutte  contre  les  Girondins, 
chaque  fois  qu'on  lui  a  reproché  d'avoir  non-seulement 
approuvé  mais  «  préparé  »  les  massacres,  il  a  toujours.] 
répondu  :  «  C'est  une  imposture.  »  II  se  vantait  de  les 
avoir  encouragés,  il  se  serait  bien  autrement  glorifié  de 
les  avoir  conçus. 
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Ouand  on  a  la  prétention  de  l'aire  la  l('(;on  à  tous  les 
historiens  et  de  donner  à  l'histoire  une  physionomie 
nouvelle,  le  premier  devoir  est  d'expliquer  les  événe- 
ments et  d'en  indiquer  les  causes:  ce  devoir,  M.  Gra- 
liiiT  ne  l'a  pas  rempli.  11  aflirme  beaucoup,  mais  il  n'ex- 
plique rien.  A  la  place  des  explications  nécessaires,  il 
culasse  des  détails  inutiles,  insigniliants,  elqui  n'oHrcnt 
aucune  espèce  d'instruction.  Un  tiers  au  moins  du  livre 
est  consacré  à  nous  donner  le  nom,  le  prénom,  le  mé- 
tier et  l'adresse  de  gens  parfaitement  inconnus,  a  J'ai- 
merais autant,  disait  en  pareil  cas  Fontencllc,  qu'un 
lidumie  apprît  exactement  l'histoire  de  toutes  les  pen- 
dules de  Paris,  en  quel  temps  et  par  quel  ouvrier  chacune 
a  été  faite,  combien  de  fois  et  combien  de  temps  chacune 
>  l'st  déréglée,  lesquelles  sonnent  plus  clair  que  les  au- 
lies;  mais  qu'il  ne  se  souciât  nullement  de  savoir  com- 
ment celte  machine  est  composée  et  quels  ressorts  la 
font  jouer.  »  Ces  détails  puérils,  que  Voltaire  appelait  la 
\  ermine  de  l'histoire ,  coupent  le  récit,  font  perdre  de 
^  ne  les  choses  essentielles,  en  amortissent  l'intérêt,  et 
(  est  là  l'une  des  principales  causes  du  mépris  que  >IaI- 
1(  Ijranchc  avait  conçu  pour  les  études  historiques. 

Je  ne  veux  rien  dire  du  jugement  que  M,  Granier  de 
Cassagnac  a  porté  sur  les  Girondins,  sinon  qu'il  ressem- 
ble à  ses  appréciations  du  10  août  et  des  journées  de 
septembre.  On  y  trouve  la  même  justice,  la  même  mo- 
tlération,  la  même  exactitude.  Comme  parti  politique', 
les  Girondins  m'inspirent  une  sympathie  médiocre,  mais 
la  manière  dont  ils  sont  attaqués  par  M.  Granier  me 
donnerait  envie  de  les  défendre.  Ils  furent  inexpérimen- 
tés, turbulents,  étourdis,  présomptueux,  et  ils  abusèrent 
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do  l'ascendant  que  leur  (lonnf'rcnt  un  moment  leur  ha- 
bitude de,  la  parole  et  la  haute  éloquence  de  leurs  chefs. 
Us  ne  comprirent  jamais,  qu'étant  assez  forts  pour  irriter 
leurs  adversaires,  ils  ne  l'étaient  pas  assez  pour  les  écra- 
ser. Par  leurs  tracasseries,  leurs  injures,  leurs  attaques 
passionnées,  personnelles  et  intempestives,  ils  excitèrent 
les  animosités,  provoquèrent  les  vengeances,  rendirent 
toute  conciliation  impossible,  déchirèrentla  République 
et  la  jetèrent  dans  la  voie  où  elle  devait  se  perdre. 

Dans  toutes  les  occasions  importantes,  ils  manquèrent 
(ie  prévoyance  et  de  sens  politique.  Us  s'égarèrent  dans 
cette  opinion  aiambiquéede  l'appel  au  peuple;  idée 
complexe,  enveloppée  de  raisonnements  insaisissables 
au  plus  grand  nombre,  idée  dangereuse,  mais  à  laquelle 
ils  revenaient  toujours,  malgré  les  orages  qu'elle  soule- 
vait, parce  qu'ils  avaient  l'arrière-pensée  de  s'en  servir 
contre  leurs  adversaires.  Une  trop  grande  estime  d'eux- 
mêmes  et  un  trop  grand  dédain  de  leurs  ennemis  leur 
tirent  prendre  des  résolulions  téméraires  qui  causèrent 
leur  perte  et  les  malheurs  de  la  France.  Non  contents 
de  signaler  à  l'indignation  publique  les  sanguinaires  pu- 
blications de  Marat,  ils  attaquèrent  le  représentant  de 
manière  h  doubler  l'influence  du  journaliste,  à  en  faire 
pour  le  peuple,  une  victime  à  défendre,  un  héros  à 
venger.  C'est  par  eux  que  la  première  atteinte  fut  portée 
à  l'inviolabilité  de  la  représentation  nationale,  et  ils  pé- 
rirent par  l'arme  même  dont  ils  avaient  montré  l'usage 
à  leurs  ennemis.  Leur  orgueil  ne  souffrait  aucune  riva- 
lité; le  besoin  de  dominer  et  l'impatience  de  vaincre 
amenèrent  leur  ruine.  Quelques-uns  tombèrent  dans  le 
piège  que  la  cour  tendit  à  leur  ambition,  mais,  sauf  ce 


I 


LES    MASSACUKS    HE    SEl'TEMHHK.  i'Si 

nionuMil  (le  drKiillaïue,  Ions  rfsltVcnl  jusqu'au  l)f)ut  fi- 
dèles à  la  civusc  (Je  la  liberté.  Eu  résumé,  s'ils  ont  jeté 
de  l'éclat  sur  la  Révolution,  ils  n'ont  jamais  su  la  diriger. 
Ils  curent  des  orateurs,  mais  ce  l'ut  seulement  par  ironie 
et  pour  les  désigner  à  la  fureur  populaire  que  leurs 
ennemis  les  appelèrent  ((hommes  d'illal.  »  Voilà  ce  qu'il 
est  juste  d'en  dire.  Mais  les  traiter  de  vils  menteurs,  de 
lâches  et  de  malhoimétes  gens,  comme  fait  M.  Granier, 
c'est  dépasser  toute  mesure  et  outrager  la  vérité. 

Il  est  diffieilc  d'imaginer  jusqu'où  M.  Granier  porir 
l'acharnement  et  l'injustice  contre  les  Girondins.  Il  ne 
voit  et  ne  signale  aucune  des  fautes  graves  qu'ils  ont 
commises;  mais  il  leur  fait  un  crime  de  leurs  actions  les 
plus  irréprochables.  On  les  accusait  d'avoir  comploté 
l'oppression  de  Paris  et  d'avoir,  pour  atteindre  ce  but. 
voté  l'organisation  d'une  garde  de  vingt-qualre  mille 
hommes,  fournie  par  les  quatre-vingt-trois  départements. 
Ils  répondirent  que  l'aecusation  était  fausse;  que,  sur 
cette  question  de  la  garde  départementale,  ils  avaient 
volé  les  uns  pour,  les  autres  contre,  et  que  Vergniaud, 
Carra  et  Fonfiède,  notamment,  avaient  repoussé  le  pro- 
jet ;  il  en  résultait  qu'il  n'y  avait  eu  aucune  entente,  et, 
par  conséquent,  pas  de  complot.  Assurément,  s'il  y  avait 
une  défense  naturelle,  légitime  (i  concluante,  c'est 
celle-là,  M.  Granier,  cependant,  la  reproche  aux  Giron- 
dins comme  une  lâcheté  et  une  «  éclatante  apostasie.  » 

Du  reste,  les  accusations  de  M.  Granier  sont  tellement 
inconsistantes  et  contradictoires  qu'il  suffit  de  les  rap- 
procher pour  les  détruire.  Ainsi,  à  la  page  26  du  pre- 
mier volume,  il  traite  les  Girondins  de  lâches  ;  aux 
pages  90,  91,  92  et  suivantes,  il  prouve  qu'ils  sacrifièrent 
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loiis  leur  vie  avec  la  i)lu.s  giaiule  simplicité  el  la  plus 
grande  bravcMiie;  el,  :i  la  page  101,  il  reconnaît  que  les 
Vingt  et  un  allèrent  à  réchafaud  «  sans  peur.  »  11  est  vrai 
<iu'il  ajoute  :  «(  mais  sans  éclal  ;  »  leur  reprochant,  sans 
doute,  de  n'avoir  pas  crié,  gesticulé,  c'est-à-dire  de  ne 
s'être  pas  étourdis  pour  se  donner  un  courage  factice 
dont  ils  n'avaient  pas  besoin.  Ils  moururent  simplement 
comme  on  mourait  alors,  et  de  tous  les  historiens  qui 
les  ont  attaqués,  M.  Granier  de  Cassagnac  est  le  seul  qui 
les  ait  poursuivis  jusque  sur  l'échafaud. 

Il  est  impossible  de  relever  dans  un  article  tout  ce  que 
ce  livre  renferme  de  violences  gratuites,  d'injustices 
criantes,  d'assertions  en  l'air  et  d'accusations  sans 
preuves.  Réflexion  faite,  ma  première  impression  était 
bonne  ;  il  valait  mieux  n'en  pas  parler.  Mais,  il  est  bien 
difficile  de  voir  ainsi  vilipender  la  Révolution,  et  de  res- 
ter impassible.  La  Révolution  française  a  été  le  résultat 
et  le  prix  des  efforts  les  plus  glorieux  et  du  plus  hé- 
roïque dévouement,  la  consécration  de  la  liberté  el  de 
l'égalité,  le  triomphe  de  la  justice  et  du  plus  juste  or- 
gueil national.  Elle  est  dans  nos  mains  comme  un  dépôt 
sacré  dont  nous  devons  compte  à  nos  enfants,  et  il  n'est 
permis  à  aucun  de  nous,  tant  qu'il  nous  restera  une 
langue  pour  parler  ou  une  plume  pour  écrire,  de  laisser 
dire  qu'elle  n'a  été  qu'une  «  stupide  et  sanglante 
inulitité.  » 


LUI  i:UATLKK  KK\()LLTl(X\i\AlRE   '» 


Dans  uiuM'ourle  préface,  M.  Maron  dit  que  «plusieurs 
critiques  »  lui  avaient  conseillé  d'intituler  son  livre: 
Histoire  de  ta  Littcrutiu-nsous  Ui  Convention  ,  et  qu'il  n'a 
pas  suivi  leurs  conseils ,  parce  que  ce  titre  aurait  (^u 
un  sens  trop  restreint.  »  Evidemment,  c'est  le  contraire 
qui  est  vrai ,  et  les  critiques  avaient  raison.  Pour  faire 
l'histoire  littéraire  <(  de  la  Convention,  »  il  suffit  d'exa- 
miner les  discours  prononcés  en  séance  publique  et  les 
travaux  des  divers  comités.  Pour  apprécier  l'état  de  la 
littérature  <(  sous  la  Convention,  »  il  faut ,  au  contraire, 
suivre  le  mouvement  général  des  esprits,  juger  tout  ce 
(jui  s'est  produit,  soit  au  dehors,  soit  au  dedans  de  l'as- 
semblée. Dans  le  premier  cas,  le  sujet  se  rétrécit;  dans  le 
second,  il  prend  de  grandes  proportions.  Le  titre  implique 
presque  toujours  le  plan  de  l'ouvrage,  et  j'ose  affirmer 
que  M.  Maron  aurait  écouté  ses  critiques  si  l'économie 
de  son  livre  eût  reposé  sur  des  idées  bien  distinctes  et 
bien  nettes;  et  alors,  il  ne  nous  aurait  pas  donné  un  tra- 
vail où  ne  manquent,  certainement ,  ni  le  talent  ni  les 

(1)  Histoire  littéraire  de  la  convention  notionaîe,  par  M.  Eugène 
Maron  ;  1  vol.  Poulet-Malassis  et  Debroise. 
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connaissancos ,  mais  dont  les  détails  ne  se  rapportent 
que  très-indiivclement  à  l'énoncé  de  son  titre. 

Le  titre  adopté  par  M.  Maron  a  un  inconvénient  plus 
grand  encore  :  il  oflre  h  l'esprit  l'idée  d'un  contraste 
choquant  et  presque  puéril.  En  quelques  mois,  plus  que 
séculaires  par  la  grandeur  des  événements  et  des  résul- 
tats, la  Convention,  déchirée  par  les  factions,  décimée 
par  l'échaiaud,  improvise  des  armées,  lutte  contre  le 
famine  et  la  guerre  civile ,  déjoue  la  coalition  réputés 
invincible,  enfante  tous  les  prodiges  ,  commet  tous  les 
excès,  et  la  puissance  avec  laquelle  la  République ,  née 
au  milieu  des  victoires ,  accable,  dès  son  berceau,  tous 
ses  ennnemis,  donne  à  son  enfance  la  majesté  des  vieux 
empires.  Conçoit-on  que  la  pensée  ait  pu  venir  à  un 
écrivain  sérieux  de  juger  l'œuvre  d'une  telle  assemblée, 
par  le  côté  de  la  littérature  ?  En  s'enfermant  dans  un 
cercle  aussi  étroit,  M.  Maron  avait  entrepris  un  livre  im- 
possible, aussi  ne  l'a-t-il  pas  fait.  Son  ouvrage  ne  donne 
que  des  notions  vagues,  très-incomplètes,  presque  nulles 
sur  l'objet  que  le  titre  annonce.  M.  Maron  parle,  et  quel- 
quefois d'une  manière  remarquable,  d'économie  poli- 
tique, d'instruction  publique,  de  philosophie,  des  phy- 
siocrates,  de  tout,  excepte  de  la  littérature  révolution- 
naire. Je  me  trompe;  il  y  a  un  chapitre,  le  premier  de 
la  seconde  partie,  consacré  au  journalisme.  Il  semble 
que  cette  partie  du  livre  devait  être  traitée  avec  un  soin 
particulier ,  occuper  la  plus  grande  place,  offrir  le  plus 
d'intérêt.  C'est  la  plus  faible,  la  plus  écourtée  ,  la  seule 
où  il  soit  évident  que  l'auteur  ne  connaît  pas  parfaitement 
son  sujet. 

Cependant,  aucune  époque  de  la  Révolution,  pas  même 
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l'époque  de  la  Constituante,  n'est  plus  riche  en  rensei- 
gnements pro])resà  éclairer  le  travail  duu  historien  et  à 
diriger  sa  marche.  Il  se  publia  peu  de  journaux  pendant 
la  Terreur,  mais  jamais  la  presse  ne  fut  plus  active  que 
dans  les  premiers  et  les  derniers  jours  de  laConvention. 
Tout  alors  s'écrivait  et  s'imprimait;  chaque  parti  avait 
non-seulement  ses  orateurs ,  mais  ses  écrivains  ;  le 
nombre  des  pamphlets  égalait  celui  des  discours,  et  ce 
n'est  pas  dire  peu  ;  les  journaux  et  mille  feuilles  volantes, 
échos  des  passions ,  des  intérêts  et  de  l'esprit  de  parti 
répétaient  les  moindres  paroles  prononcées  dans  les 
clubs,  et  à  la  tiibune  nationale.  Les  matériaux  ne  man- 
quent donc  pas  pour  apprécier  les  hommes  et  les  choses. 
M.  Maron  se  borne  à  parler  très-vaguement  de  VAmi 
du  peuple ,  du  Patriote  français ,  du  Père  Duc/iesue,  du 
Vieux  Cor  délier ,  des  Révolutions  de  Paris  et  de  deux  ou 
trois  autres  journaux  sans  notoriété  et  sans  influence, 
par  exemple,  du  Journal  français  qui  vécut  quatre  mois, 
du  15  novembre  9:2  au  7  février  93,  sans  abonnés  et  sans 
lecteurs.  Il  oublie  les  Annales  patriotiques,  le  Journal  des 
hommes  libres,  le  Journal  de  la  Convention,  le  Journal  de 
la  Montagne,  le  Républicain  universel,  et\e  Rulletin  des 
Amis  de  la  vérité ,  où  le  parti  de  la  Gironde  a  mis  plus 
particulièrement  ses  passions  ,  ses  projets,  et  où  il  faut 
chercher  sa  pensée  tout  entière. 

M.  Maron  commet  un  oubli  bien  autrement  grave  et 
tout  ^  fait  inexplicable.  Il  ne  dit  pas  un  seul  mot  du 
célèbre  i^;'o^mé'n^  de  l'Histoire  secrète  de  la  Révolution,  de 
Camille  Desmoulins  ;  ni  de  la  Lettre  de  Camille  Desmou- 
lins à  Arthur  Dillon  ;  ni  des  Lettres  de  Robespierre  à  ses 
commettants,  trois  pièces  également  curieuses  et  impor- 


136         KTUDES    HISTORIQUES    ET    RELIGIEUSES. 

lantcs.  Les  deux  «loiniùres  sont  extrêment  rares;  mais 
un  écrivain  qui  lait  Vllistoire  littéraire  de  la  Convention 
doit  savoir  au  moins  qu'elles  existent,  et  les  chercher 
pour  y  prendre  les  renseignements  précieux  qu'elles 
renferment  presqu';\  chaque  page.  Les  lettres  de  Robes- 
pierre, du  15  septembre  1792  au  18  mars  1793,  portent 
sur  les  plus  grands  événements  de  la  Révolution  :  l'in- 
surrection du  10  août,  le  mouvement  électoral  d'où 
sortit  la  Convention  ,  et  le  jugement  de  Louis  XVL  II  y 
traite,  en  outre,  diverses  questions  politiques  et  philo- 
sophiques ,  entre  autres ,  de  la  police  des  assemblées 
délibérantes,  de  la  guerre,  des  papiers  publics,  des  sub- 
sistances, de  l'influence  de  la  calomnie  sur  la  Révolu- 
lion,  etc..  Charles  Nodier,  dans  ses  Souvenirs  de  la  Bévo- 
liffion,  dit  que  Robespierre  n'était  pas,  comme  orateur, 
aussi  nul  qu'on  l'a  fait  en  répétant  les  diatribes  des 
Thermidoriens,  et,  après  avoir  reproduit  divers  passages 
du  dernier  discours  qu'il  i)rononça  le  8  thermidor, 
avant-veille  de  sa  mort,  il  affirme  que  la  tribune  a  sou- 
vent «  retenti  depuis  lors  d'accents  moins  imposants  et 
de  périodes  moins  sonores.  »  M.  Maron  est  entièrement 
de  l'avis  de  Charles  Nodier.  11  reconnaît  ce  qu'il  y  avait, 
dans  les  discours  de  Robespierre,  surtout  au  commen- 
cement, de  déclamatoire  et  de  monotone  ;  mais  «  en 
général,  dit-il,  les  discussions  purement  politiques, 
oîi  il  s'agissait ,  comme  on  disait  sous  le  gouverne- 
ment parlementaire,  d'un  vote  de  confiance,  lui  don- 
nèrent lieu  de  déployer  des  qualités  oratoires  qu'on 
ne  lui  reconnaît  pas  ordinairement  :  la  précision ,  la 
dignité,  le  sang-froid,  la  mesure.  Hautain  et  ferme 
envers  les   opposants,   respectueux   et  soumis   envers 
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l,t  majorité,  il  a  le  stylo  d'un' orateur  véritablement 
parlementaire  et  constitutionnel.  »  D'accord  ;  mais  il 
ne  s'agit  là  que  de  l'orateur,  et ,  dans  une  histoire  litté- 
)-(fire ,  il  aurait  fallu  avant  tout  apprécier  l'écrivain. 
Or,  pour  juger  et  l'aire  juger  l'écrivain,  il  était  indispen- 
sable de  lire,  d'analycr  et  de  faire  connaître,  au  moins 
par  des  extraits,  les  Lettres  dont  M.  Maron  ne  parle  pas. 

Quant  à  Camille  Desmoulins,  la  France  libre,  la  Lan- 
hrae  aux  Parisiens,  les  Révolutions  de  France  et  de  Bru- 
hant  et  Jean-Pierre  Brissot  démasqué ,  ont ,  depuis  long- 
temps, établi  la  réputation  de  cet  incomparable  pam- 
phlétaire. Mais  nulle  part ,  /e  Vieux  Corde  lier  iixcci^id, 
il  n'a  montré  sa  verve  naturelle,  son  entrain,  son  élo- 
ipience,  la  puissance  de  son  sarcasme,  sa  malice  meur- 
trière, et  la  souplesse  de  son  esprit,  au  même  degré 
([ue  dans  son  Fragment  de  l'Histoire  secrète  et  dans  sa 
Lettre  à  Arthur  Dillon.  Le  Fragment  est  une  pièce  très- 
lurieuse,  très-instructive  et  d'une  lecture  entraînante; 
[hais  les  défauts  de  Desmoulins  n'y  sont  pas  assez  com- 
pensés par  ses  qualités.  Jamais  les  insinuations  perfides, 
!a  haine  de  parti  et  la  froide  méchanceté  n'avaient  été 
portées  si  loin.  Ce  pamphlet,  que  Desmoulins  lui-même 
appelait  «  le  manifeste  de  la  sainte  insurrection  du 
31  mai  (1) ,  »  fut  le  coup  de  grâce  des  Girondins  et  les 
conduisit  à  l'échafaud.  C'est  une  œuvre  remarquable, 
mais  ce  n'est  ni  une  bonne  action  ni  un  bon  exemple. 

I^ns  le  Fragment  de  V Histoire  secrète  ,  Camille  Des- 
moulins attaque  les  Brissottins;  dans  la  Lettre  à.  Arthur 
Dillon,  il  se  défend  (fes  accusations  dont  il  a  été  l'objet 

(1)  Lettre  à  Arthur  Dillon,  p.  5. 
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pour  ses  rapports  avec  le  généiJil  Dillon,  alors  incarcéré 
comme  conspirateur.  Il  voulut  d'al)or(lse  juslilier  devant 
la  convention,  et  il  parla  très-maladroitement.  L'assem- 
blée, présidée  ce  jour-là  par  Bréard,  ennemi  personnel 
de  Desmoulins,  l'accueillit  par  des  murmures  et  finit 
par  lui  ôler  la  parole.  Le  journaliste  vengea  l'orateur. 
Rentré  chez  lui,  Camille  Desmoulins  écrivit  sa  brochure, 
qui  parut  iiiiinédiatement  avec  celte  épigraphe  :  »  Le 
tailleur  d'Henri  lY  lui  ayant  parlé  d'affaires ,  celui-ci 
dit  qu'on  allât  chercher  le  chancelier  pour  lui  prendre 
mesure  d'un  habit.  C'était  un  propos  insolent  et  d'un 
aristocrate.  Il  faut  que  le  tailleur  parle  à  son  tour  à  la 
section  ou  à  la  Convention,  mais  il  ne  faut  pas  qu'il 
fasse  taire  les  autres.  Et  puisqu'on  m'a  ôté  la  parole, 
à  moi  mon  écritoire.  » 

Cette  brochure  de  cinquante-huit  pages  ne  faiblit  pas 
une  m.inute  ;  elle  est  égale,  sinon  supérieure  ,  au  cin- 
quième numéro  du  Vieux  Cordelier.  D'un  bout  à  l'autre, 
c'est  un  chef-d'œuvre,  mais  quel  chef-d'œuvre  !  où  tous  les 
membres  influents  de  la  Convention,  sauf  Robert  Lindet, 
Danton  et  Robespierre,  sont  bafoués,  mordus  jusqu'au 
sang,  blessés  jusqu'au  fond  de  l'âme.  C'est  là  que  se 
trouve,  après  un  ravissant  dialogue  où  Legendre  est  cou- 
vert de  ridicule,  le  mot  célèbre  sur  la  manière  dont  Saint- 
Just  portait  sa  tète.  L'espace  me  manque  pour  faire  des 
citations  ;  mais  je  donne  ce  passage  qui  n'est  pas,  en  gé- 
néral, connu  textuellement.  Après  avoir  dit  de  Legendre  : 
((  Au  fond,  c'est  un  excellent  patriote,  qui  ne  manque 
même  pas  de  bonhomie,  et  qui  n'a  que  le  petit  défaut  de 
se  croire,  après  dîner,  le  plus  grand  personnage  de  la  Ré- 
publique, ))  Camille  Desmoulins  ajoute  :  «  Après  Legen- 
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dre,  le  m(>mhrt>  de  la  Convention  qui  a  la  plus  tirande 
idée  de  lui-même,  c'est  Saint-Just.  On  voit,  dans  sa  dé- 
marche et  dans  son  maintien ,  qu'il  regarde  sa  tête 
comme  la  pierre  angulaire  de  la  iiépublique,  et  qu'il  la 
porte  sur  ses  épaules  avec  respect  et  comme  un  saint 
sacrement  (l).  »  he  Fragment  d'une  Histoire  seci-ètc  hâta 
la  mort  des  Girondins  ;  la  Lettre  à  Arthur  Dillon  perdit 
Camille  Desmoulins.  Ceux  dont  il  avait  si  cruellement 
blessé  l'amour-propre  devinrent  d'implacables  enne- 
mis qui  le  poursuivirent  jusqu'à  l'échafaud.  Comment 
M.  Maron  a-t-il  pu,  dans  une  Histoire  littéraire  de  la 
Convention,  oublier  une  pièce  aussi  éminemment  litté- 
raire, dont  l'effet  fut  si  grand,  et  qui  souleva  des  haines 
et  des  admirations  également  passionnées  ? 

M.  Maron  parle  à  peine  du  Père  Duc/iesne,  ne  pouvant 
pas  surmonter,  dit-il,  l'horreur  que  lui  inspire  cet  in- 
fâme journal.  Et  cependant,  ajoute-t-il,  «  faut-il  le  dire? 
Nous  en  frémissons ,  nous  rougissons ,  noire  plume 
s'arrête  :  Hébert  a  du  talent  !  Surmontez  le  dégoût 
qu'il  inspire,  osez  vaincre  le  frémissement  qu'on 
éprouve  au  contact  d'un  reptile  hideux...  il  ne  serait 
pas  difficile  d'extraire  de  son  journal  des  pages  entières 
écrites  non-seulement  avec  verve,  mais  encore  avec 
esprit  et  une  certaine  élégance.  »  Je  regrette  que 
M.  Maron  n'ait  pas  rougi  un  peu  moins  et  cité  un  peu 
plus;  j'aurais  été  curieux  de  savoir  dans  quel  numéro  il 
a  trouvé  celte  élégance  et  cet  esprit.  De  tous  les  journaux 
de  la  Révolution,  le  Père  Duchesne  est  le  plus  rare,  telle- 
ment rare  qu'il  n'en  existe  pas  un  seul  exemplaire  cora- 

(1)  Lettre  à  Arthur  Dillou ,  p.  52,  à  la  note. 
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|)Iel.  Ce  (jue  j'en  ai  lu  est  bien  loin  d'annoncer  le  talent 
qui  a  frappé  et  fait  rougir  M.  Maron  ;  j'ai  trouvé  Héberl 
toujours  grossier,  ordurier  et  presque  toujours  plat.  Il  a 
été,  selon  moi,  très-bien  jugé  par  Camille  Desmoulins, 
dans  celte  admirable  invective  du  Vieux  Curdelier  (n"  5, 
p.  84)  :  «  Ne  sais-tu  donc  pas,  Hébert,  que  les  tyrans 
d'Europe,  quand  ils  veulent  l'aire  croire  que  la  France 
est  couverte  des  ténèbres  de  la  barbarie;  que  Paris, 
cette  ville  si  vantée  par  son  atticisme  et  son  goût,  est 
peuplée  de  vandales;  ne  sais-tu  pas,  malheureux,  que 
ce  sont  les  lambeaux  de  tes  feuilles  qu'ils  insèrent  dans 
leurs  gazettes,  comme  si  le  peuple  était  aussi  bête, 
aussi  ignorant  que  tu  voudrais  le  faire  croire  à  M.  Pitt. 
comme  si  on  ne  pouvait  lui  parler  qu'un  langage  aussi 
grossier;  comme  si  c'était  là  le  langage  de  la  Conven- 
tion et  du  comité  de  salut  public  ;  comme  si  tes  saletés 
étaient  celles  de  la  nation;  comme  si  un  égoùt  de  Paris 
était  la  Seine.  » 

Parmi  les  choses  peu  connues  de  la  Révolution,  il  faut 
mettre  en  première  ligne  la  bibliographie,  et  M.  Maron 
faisant  une  histoire  littéraire,  a  eu  grand  tort  de  n'en  pas 
donner  un  aperçu,  au  moins  en  ce  qui  concerne  les 
journaux. 

Il  y  aurait,  du  reste,  d'autres  oublis  et  d'autres  la- 
cunes à  lui  reprocher.  Comment,  par  exemple,  n'a-t-il 
rien  dit  de  la  RépiMique  universelle ,  de  cet  extravagant 
Anacharsis  Clootz,  de  la  brochure  de  Meillan  sur  le  31  mai, 
des  brochures  de  Louvet,  notamment  de  la  dernière 
[Quelques  Notices  pour  l'histoire,  etc.),  qui  joint  à  l'im- 
portance historique  l'intérêt  du  roman?  Pourquoi  n'a-t-il 
rien  dit  de  cette  fameuse  lettre  «  pleine  d'affreuses  vé- 
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rilôs  »  OÙ  Philippcaux ,  on  ploiiic  Terreur,  parlait  si 
libroiuontdu  coniKé  de  salut  public? 

M.  MarouNa,  quoiqu'il  s'en  <lcl'ende,  un  petit  faible 
pour  Barrère.  Il  dit  qu'il  le  méprise,  et  on  ne  comprend 
pas  trop  pourquoi,  car  il  nie  qu'il  ait  été  hlchc,  ce  qui 
est  bien  fort,  et  il  i)Iai(le  ouvertement  en  sa  laveur  les 
circonstances  atténuantes.  ïl  est  inexplicable  alors  qu'il 
n'ait  pas  parlé  des  deux  seules  pièces  qui  lui  lassent  in- 
contestablement honneur,  au  moins  comme  écrivain  : 
c'est-à-dire  :  1"  de  la  Réponse  des  membres  des  deux  anciens 
comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale;  2°  du  Se- 
cond mémoire  des  membres  de  Vancien  comité  de  salut 
public,  dénoncés  à  la  Convention  par  Laurent  Lecointre. 
C'est  là  que  IJarrère  a  montré  un  vrai  talent  d'écrivain, 
une  énergie  qu'on  ne  lui  connaissait  pas  et  même  une 
certaine  élévation.  Le  second  Mémoire  surtout,  signé 
par  Barrère,  CoUot  et  Billaud,  et  publié  le  5  pluviôse 
an  III,  est  un  très-beau  tableau  de  l'état  de  la  France 
en  1793  et  des  opérations  du  comité  de  salut  publie. 
M.  Maron  avait  là  une  belle  occasion  de  montrer  le 
lettré,  le  révolutionnaire,  et  cette  âme,  très-basse  quoi 
qu'il  en  dise,  relevée  par  la  grandeur  du  sujet. 

Si  la  seconde  partie  du  livre,  consacrée  à  la  littéra- 
ture et  au  journalisme  est  faible  et  incomplète,  la  pre- 
mière partie,  où  M.  Maron  décrit  les  travaux  de  la  Con- 
vention, juge  les  orateurs,  résume  les  discussions  rela- 
tives à  l'instruction  publique  et  à  l'économie  sociale,  est, 
au  contraire,  remarquable  par  l'exactitude  des  analyses, 
la  netteté  des  aperçus  et  la  fermeté  des  appréciations. 
M.  Maron  juge  trop  favorablement,  selon  moi,  les  Giron- 
dins et  surtout  les  Thermidoriens  ;  mais  une  discussion 
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là-dessus  me  mènerait  trop  loin;  je  n'insiste  pas.  J'ai 
hàle  de  signaler  et  de  louer  sans  restriction  l'exposé 
très-brillant  et  très-iidèle  où  M.  Maron  raconte  ce  que  la 
Convention  a  fait  pour  l'instruction  publique,  et  d'où  il 
résulte  que  la  Révolution  a  soutenu,  dans  toutes  les 
sciences,  l'honneur  de  la  France,  aussi  glorieusement 
qu'elle  a  défendu  ses  droits  contre  l'Europe  coalisée. 
M.  Biot,  peu  suspect  de  tendresse  pour  la  llévoluliou,  a 
parlé,  avec  l'autorité  d'un  témoin  oculaire  et  d'un  juge 
compétent,  de  la  grandeur  de  ces  travaux,  que  pouvait 
seule  opérer  «une  main  de  géant,»  et  de  l'enthousiasme 
qu'excitèrent  les  premières  leçons  données  par  La- 
grange,  Laplace,  Haùy,  Monge,  Berthollet,  Daubenton, 
Volney,  etc.  C'est  en  rappelant  les  souvenirs  de  ce 
temps  glorieux  que  Bougainville,  président  de  l'Institut, 
disait  à  Napoléon,  dans  la  séance  du  conseil  d'État 
du  6  février  1808  :  «  Sire ,  je  ne  me  permets  qu'une 
seule  observation,  c'est  que  l'époque  de  1789  à  1800, 
en  même  temps  qu'elle  sera  pour  les  événements  poli- 
tiques et  militaires  une  des  plus  mémorables  dans  les 
fastes  des  peuples,  sera  aussi  une  des  plus  brillantes 
dans  les  annales  du  monde  savant.  »  Voilà  le  langage 
de  l'histoire. 

M.  Maron  ne  pouvait  pas  raconter  impartialement  les 
faits  sans  réfuter  bien  des  calomnies  et  faire  justice  de 
bien  des  préjugés.  J'en  cite  un  seul  exemple.  Parmi  les 
mesures  ruineuses  et  tyranniques  imputées  à  la  con- 
vention, l'établissement  du  maximum  est  l'une  de  celles 
qu'on  lui  reproche  avec  le  plus  d'amertume.  M.  Maron 
prouve,  après  beaucoup  d'autres,  et  sans  doute  aussi 
inutilement,  que  tous  les  partis  furent  unanimes  pour 
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repousser  celle  mesure,  et  que  la  Convention  ne  la  vota 
oqu'à  la  dernière  extrémité,  sous  le  coup  d'inlluenccs 
irrésistibles,  pour  modérer  une  réaction  qui  menaçait 
de  tout  emporter.  »  La  guerre ,  et  surtout  la  mauvaise 
récoite  de  92,  avaient  produit  un  renchérissement  gé- 
néral de  toutes  les  denrées.  Le  peuple ,  n-gardant 
comme  factice  une  disette  Irès-réelle,  se  répand  dans 
les  marchés,  laxe  les  blés  et  maltraite  les  fermiers  qiii 
ferment  leurs  magasins.  La  disette  augmente,  la  fureur 
s'accroît,  les  émeutes  deviennent  plus  menaçantes.  Des 
pétitionnaires  furieux  arrivent  à  la  Convention;  ils  dé- 
clarent, au  num  de  la  commune  de  Paris,  que  le  mal 
vient  de  la  liberté  du  commerce  qui  assure  l'impunité 
des  accapareurs,  et  réclament  impérieusement  la  taxa- 
tion de  toutes  les  denrées.  <(  Je  n'aime  point  les  lois  vio- 
lentes contre  le  commerce,  dit  Saint-Just.  »  — Marat 
eA  plus  explicite:  «  Les  mesures  qu'on  vient  de  vous 
proposer  à  la  barre,  dil-il  (15  février  1793),  sont  si 
excessives,  si  étranges,  si  subversives  du  bon  ordre, 
([u'elles  tendent  évidemment  à  détruire  la  libre  circu- 
lation des  grains.  »  La  Convention  tient  ferme.  Alors 
le  désordre  prend  des  proportions  effroyables.  Les  pré- 
jugés et  la  rage  populaires  s'exaltent;  les  paysans  em- 
pêchent le  blé  de  sortir  des  communes,  la  foule  le  taxe 
dans  les  marchés  au-dessous  du  cours,  le  peuple  pille 
les  épiciers  et  les  boulangers.  Le  désordre  n'étant  plus 
lolérable,  la  Convention  céda,  jugeant  qu'une  taxe  lé- 
gale était  préférable  à  la  laxe  imposée  le  couteau  sur  la 
gorge. 

Le  maximum  fut  voté  ;  il  dura  vingt  mois,  du  -4  mai 
\19'A  au  24  décembre  ITOi.  Poliliquement,  dit  M.  Mnron, 
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ses  résultats  furent  sérieux;  au  point  de  vue  écono- 
mique, ils  furent  nuls,  La  loi  calma  le  peuple  de  Paiis 
qui  en  profila  presque  seul;  quant  aux  campagnes,  elles 
s'en  aperçurent  à  peine,  M.  Maron  va  peut-être  troji 
loin.  La  loi  du  maximum,  qui  devait  tout  perdre,  ayani 
réglé  le  prix  de  la  viande  et  oublié  di;  régler  celui  de  l.i 
i>ête  vivante,  on  conserva  les  bestiaux  sur  pied  pancc 
qu'on  aurait  perdu  à  les  tuer.  Le  maxim>nn  favorisa  ainsi 
la  nuiltiplicalion  des  bestiaux,  et,  par  conséquent,  les 
progrès  de  l'agriculture,  ce  qui  explique  l'étonnenient 
que  causa  la  fécondité  générale  des  campagnes  aux 
émigrés  qui  rentrèrent  en  iM'ance  à  la  fin  du  Directoire, 
et  qui  ne  l'avaient  pas  vue  depuis  HIM. 

Il  me  serait  facile  de  trouver  dans  VHistoirc  litt&roire 
de  la  Convention  d'autres  morceaux  qui  prouveraient 
rexccllent  esprit  et  le  talent  de  M.  Maron.  Son  style  est 
souvent  au  niveau  de  son  sujet;  point  de  palho-,  point 
de  lieux  communs,  point  de  déclamations.  Sa  diction 
est  simpl'.',  claire  dans  la  narration  et  précise  dans  les 
portraits.  M.  Maron  n'a  pas  profité  de  tous  les  avantages 
de  la  matière,  et  la  partie  relative  à  la  littérature  révo- 
lutionnaire est  à  compléter  et  à  refaire.  Si  M.  Maron 
prend  cette  peine,  il  fera  vm  livre  où  l'on  n'apprendra 
pas  l'histoire  (Te  la  Révolution,  mais  que  liront  avec  plai- 
sir ceux  qui  la  connaissent.  Mais  qui  donc  fera,  enfin, 
un  bon  livre  sur  cette  grande  époque,  un  livre  court  el 
complet,  qui  instruise  nos  enfants  et  qui  nous  dédom- 
mage des  erreurs,  des  platitudes,  des  mensonges  el  des 
calomnies  dont  on  nous  excède  depuis  si  longtemps?  11 
manque  un  classique  à  la  Révolution.  Exoriare  alifjuis. 


ALEXIS  DE  TOCQLEVILLE  " 


Les  oeuvres  inédiles  de  M.  de  Tocqueville  se  réduisent 
à  deux  récils  do  voyage,  l'un  en  Sicile,  l'autre  dans  le 
désert  de  l'Amérique  du  Nord,  et  à  quelques  fragments 
<i'un  second  volume  inachevé  sur  l'Ancien  réfjime  et  la 
Révolution.  Elles  forment  à  peine  170  pages  de  ces  deux 
volumes,  qui  en  ont  977.  Le  reste  est  occupé  par  la  cor- 
respondance, en  général  intéressante,  mais,  peut-être,  un 
peu  trop  volumineuse. 

Si  M.  de  Tocqueville  n'est  pas  un  de  nos  plus  grands 
écrivains,  il  a  élc  certainement  un  de  nos  écrivains  les 
plus  heureux.  C'est  peut-être  le  seul  au  leur  qui  n'ait 
jamais  eu  à  se  plaindre  des  sévérités  de  la  critique;  le 
seul  qui,  dans  sa  carrière  de  publiciste,  n'ait  trouvé  que 
des  défenseurs  passionnés  et  des  panégyristes  enthou- 
siastes. Tous  ceux  qui  pendant  sa  vie  lui  avaient  pro- 
digué des  éloges  sans  réserve,  se  sont  réunis  autour  de 
sa  tombe ,  prématurément  ouverte ,  pour  déplorer  la 
perte  que  les  lettres,  l'histoire  et  la  politique  venaient  de 
faire.  Jamais  le  génie  le  plus  vrai ,  le  plus  éclatant,  le 
plus  incontestable ,  n'a  provoque  une  admiration  aussi 

(1)  Œuvres  et  Correspondances  inédites;  2  vol.  in-S",  Micliel  Lévy. 
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ardente,  aussi  imperlurbable,  et  les  deux  volumes  pu- 
bliés aujourd'hui  par  M.  de  Beaunionl  prouvent  que  le 
temps  n'en  a  pas  amorti  la  vivacité.  Ce  bonheur  a  quelque 
chose  de  ijarliculicr.  Après  en  avoir  vainement  cherché 
l'explication  dans  les  ouvrages  de  M.  de  Tocqueville, 
j'ai  esjiéré  la  trouver  dans  sa  correspondance  ;  mon  espoir 
a  été  trompé:  j'ai  vu  dans  les  épanchements  secrets  de 
M.  de  Tocqueville  un  caractère  très-propre  à  lui  faire 
des  amis  dévoués  ,  mais  non  un  génie  qui  justifie  de  si 
chaudes  admirations.  Sa  correspondance  est  essentiel- 
lement celle  d'un  honnête  homme.  On  y  trouve  con- 
stamment l'accent  d'une  âme  franche,  d'un  écrivain  que 
la  passion  et  le  parti  pris  n'ont  jamais  égaré,  et  qui  \ 
n'a  eu  à  rétracter  ni  une  seule  ligne  de  ses  livres ,  ni  un 
seul  mot  de  ses  discours,  parce  qu'il  n'avait  jamais  rien 
dit  ni  écrit  qui  ne  fût  inspiré  par  une  conscience  droite 
et  une  conviction  raisonnée.  Cette  correspondance  ne 
piacera  pas  M.  de  Tocqueville  au  rang  des  écrivains  qui 
ont  excellé  dans  le  style  épistolaire,  mais  elle  confirmera 
la  haute  idée  qu'on  avait  de  sa  probité,  de  son  indépen- 
dance, de  son  amour  de  la  vérité  et  de  la  liberté  ;  elle 
ne  peut  donc  qu'honorer  sa  mémoire.  Ce  qui  m'a  frappé 
surtout,  c'est  la  manière  dont  M.  de  Tocqueville  s'y  juge 
lui-môme  en  quelques  endroits.  On  voit  que  les  louanges 
exagérées  dont  il  a  été  l'objet  ne  l'ont  pas  aveuglé  sur 
la  valeur  de  ses  œuvres,  dont  il  signale  les  défauts  avec 
une  sincérité  faite,  je  crois,  pour  embarrasser  ses  amis 
troj)  prévenus  et  ses  admirateurs  sur  parole. 

Il  y  a  cinq  ans,  en  rendant  compte  (1)  du  livre  sur 

(1)  Voir  Histoire  et  Religion  (p.  260). 
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l'Aiicir»  /{/'■(/iinr  et  [ii  liêmlution,  je  protestai  contre 
rL'iilhoiisiasmc  irréilcflii  de  eeiix  qui  pré.scnlaicnl  M.  de 
loequeville  comme  venant  de  découvrir  l'organisation 
lie  noire  vieille  société  et  l'était  réel  de  la  France  pen- 
dant le  dix-huitième  siècle.  Apres  avoir  inutilement 
i  herchc  dans  cet  ouvrage,  plus  vanté  que  jugé,  les  décou- 
vertes dont  ou  s'autorisait  pour  regarder  comme  non 
-avcims  les  travaux  depuis  longtemps  publiés  sur  le  même 
sujet;  je  prouvai,  je  crois,  que  M.  di;  Tocqueville  n'avait 
rien  découvert.  Je  dis  qu'il  s'était  borné  à  puiser  dans 
les  livres  du  dix-huitième  siècle,  dans  les  procès-verbaux 
des  assemblées  d'EUits  et  des  assemblées  provinciales, 
dans  les  actes  publics,  dans  le  livre  d'Arthur  Young,  et 
surtout  dans  les  ouvrages  et  les  documents  qui  sont 
depuis  plus  de  soixante  ans  dans  le  domaine  public,  et 
sur  lesquels,  par  conséquent,  les  écrivains  ayant  étudié 
un  peu  sérieusement  l'histoire  de  la  Révolution  n'avaient 
rien  à  apprendre.  Il  me  sembla  que  si  l'érudition  de  M. 
de  Tocqueville  manquait  de  nouveauté,  ses  idées  et  ses 
aperçus  manquaient  souvent  d'exactitude,  et  je  relevai 
notamment  ses  considérations  sur  l'aristocratie,  ses  ap- 
préciations très-erronées  de  la  conduite  du  clergé  pen- 
dant le  dix-huitième  siècle ,  ses  vues  incomplètes  ou 
inexactes  sur  l'état  des  esprits  en  89  et  sur  la  cause  de 
l'enthousiasme  avec  lequel  la  Révolution  fut  accueillie, 
dès  les  premiers  jours,  d"unbout  de  la  France  à  l'autre. 
Je  signalai  de  fortes  inconséquences  dans  son  livre,  et 
j'en  conclus  que,  tout  en  prouvant  victorieusement  la 
nécessité  et  la  légitimité  de  la  Révolution,  il  en  déna- 
turait involontairement  le  caractère  et  en  diminuait  la 
grandeur.  Je  crus  pouvoir  affirmer  que  toutes  les  im- 
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peiioclions  de  cet  ouvrage,  d'ailleurs  fort  estimable, 
lenaicnl  à  une  étude  inconipièlc  du  sujet,  sur  lequel 
M.  de  Tocqueville  n'avait  souvent  que  des  notions  vagues, 
confuses  et  contradictoires.  Ma  critique  fut  trouvée, 
sinon  injuste,  au  moins  très-rigoureuse. 

Si  je  persiste  aujourd'hui  dans  mon  jugement,  si  je 
répète,  malgré  des  réclamations  imposantes  et  des 
autorités  auxquelles  j'aimerais  à  me  soumettre,  que 
M.  de  Tocqueville  n'a  pas  autant  de  mérite  que  lui  en 
supposent  ses  admirateurs,  c'est,  non  pour  abonder  dans 
mon  sens,  mais  parce  que  je  trouve  mes  appréciations 
formellement  confirmées  par  M.  de  Tocqueville  lui- 
même.  Dans  une  lettre  qu'il  écrit  à  M.  Duvergier  de 
Hauranne,  le  1""  septembre  1856,  c'est-à-dire  quand  son 
premier  volume  avait  paru  et  qu'il  préparait  le  second, 
il  s'ouvre  là-dessus  avec  la  plus  aimable  candeur  et  s'a- 
bandonne avec  la  plus  charmante  naïveté.  «  Je  n'ai 
encore  pu,  dit-il,  me  former  un  ensemble  d'idées  qui 
me  satisfasse  pleinement,  et  tout  ce  que  je  pourrais  dire, 
en  ce  moment,  serait  imprudent,  parce  que  ma  pensée 
n'est  pas  encore  mûre,  et  que  l'étude  nouvelle,  détaillée 
et  attentive,  à  laquelle  je  commence  à  me  livrer  avec 
ardeur  sur  les  actes  et  les  paroles  de  ce  temps,  peut 
singulièrement  modifier,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre, 
les  idées  générales  que  j'ai  aujourd'hui.  Je  crois  que  ce 
que  j'ai  de  mieux  à  faire  est  de  suivre  la  méthode  que 
j'ai  suivie  pour  composer  le  livre  qui  vient  de  paraître, 
et  même  la  Démocratie  :  ]e  vais  vous  la  dire... 

»  Quand  j'ai  un  sujet  quelconque  à  traiter,  il  m'est 
quasi  impossible  de  lire  aucun  des  livres  qui  ont  été 
composés  sur  la  même  matière;  le  contact  des  idées 
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des  autres  m'agite  cl  me  rend  douloureuse  la  lecture 
de  ces  ouvrages.  Je  m'abstiens  donc,  autant  que  je  le 
puis,  de  savoir  comment  leurs  auteurs  ont  interprété 
après  coup  les  faits  dont  je  m'occupe,  le  jugement  qu'ils 
en  ont  porté,  les  idées  diverses  que  les  faits  leur  ont 
suggérées;  ce  qui,  par  parenthèse,  m'expose  quelquefois 
à  répéter,  sans  le  savoir,  ce  qui  a  déjà  été  dit...  Je  me 
suis  occupé,  dans  un  autre  temps,  de  ces  premiers  dé- 
bats de  la  Révolution.  Mais  cette  étude,  qui  date  déjà  de 
loin,  a  laissé  dans  mon  esprit  une  masse  confuse  d'idées 
dont  j'ai  bien  de  la  peine  à  faire  sortir  les  notions  claires 
et  fécondes  que  je  cherche  aujourd'hui.  » 

Voici  un  aveu  encore  plus  explicite ,  plus  formel  et 
d'autant  plus  précieux  que  M.  de  Tocqueville  le  fait, 
avec  sa  franchise  ordinaire,  dans  les  derniers  jours, 
c'est-à-dire  quand  il  a  ù  peu  près  épuisé  ses  médita- 
tions et  ses  lectures  ;  il  écrit  à  M.  Louis  de  Rergorlay, 
le  18  mai  1858:  «  Mon  esprit  s'épuise  à  concevoir  une 
notion  juste  de  cet  objet,  et  à  chercher  les  moyens  de 
le  bien  peindre.  Indépendamment  de  tout  ce  qui  s'expli- 
que dans  la  Révolution  française ,  il  y  a  quelque  chose 
d'inexplicable  dans  son  esprit  et  dans  ses  actes.  Je  sens 
où  est  l'objet  inconnu,  mais  j'ai  beau  faire,  je  ne  puis 
lever  le  voile  qui  le  couvre.  Je  le  tâte  comme  à  travers 
un  corps  étranger  qui  m'empêche,  soit  de  le  bien  tou- 
cher, soit  de  le  bien  voir.  » 

Ainsi,  M.  de  Tocqueville,  lorsqu'il  a  publié,  sur  V An- 
cien régime  et  la  Révolution,  le  livre,  qui,  pour  la  seconde 
fois,  l'a  si  étrangement  fait  comparer  à  Montesquieu, 
n'avait  pas  lu  un  seul  des  auteurs  qui  ont  écrit  sur  le 
môme  sujet  ;  il  ignorait  par  conséquent  où  en  était,  sur 
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celte  grande  époque,  la  science  historique,  et  il  n'avait 
dans  l'esprit  qu'une  niasse  conluse  d'idées  d'où  il  travail- 
lait à  faire  sortir  des  notions  claires  et  pi  écises.  Il  répétait 
«  sans  le  savoir  »  ce  qui  avait  été  ditavani  lui.  C'est  exac- 
Lemont  ce  que je  dis,  il  y  a  cinq  ans;  mais  je  parlai  dans 
le  désert,  ma  voix  fut  la  seule;  elle  fui  élouiiée  par  l'en- 
thousiasme des  amis  de  M.  de  Tocqueville  et  par  la  béate 
admiration  de  ses  prétendus  juges.  Que  peut,  en  pareil 
cas,  un  pauvre  critique  isolé  qui  ose  dire  publiquement 
et  franchement  son  a\is?  Comment  lutterait-il  contre 
les  trompettes  de  toutes  les  coteries  politiques,  aca- 
démiques et  littéraires? Malgré  tout,  il  faut  lutter;  ceux 
qui  attaquent,  en  quelque  genre  que  ce  soit,  le  pré- 
jugé et  la  superstition,  font  rarement  triompher  la 
vérité,  mais  ils  s'honorent  toujours  en  combattant 
pour  elle. 

M.  de  Tocqueville  était  un  esprit  sage  et  éclairé,  mais 
peu  étendu,  peu  fécond  et  surtout  peu  philosophique. 
Dans  la  notice,  pleine  de  réserve  et  de  délicatesse ,  qui 
sert  d'introduction  à  ces  deux  volumes,  M.  de  Beaumont, 
qui  le  connaissait  bien  et  qui  n'est  pas  suspect,  avoue 
qu'il  n'avait  rien,  du  vrai  savant  et  du  vrai  philosophe. 
«  Il  était,  dit-il,  peu  versé  dans  la  philosophie,  pour  la- 
quelle il  avait  peu  de  goût,  dont  il  savait  imparfaitement 
la  langue,  et  dont,  à  tort  ou  à  raison,  les  disputes  lui 
avaient  toujours  paru  plus  ou  moins  vagues.  Un  mo- 
ment, dans  sa  plus  grande  jeunesse,  son  esprit,  impatient 
du  doute,  avait  cherché  en  elle  un  appui ,  mais  il  n'y 
avait  trouvé  aucun  secours.  »  Ce  sont  là,  il  faut  bien 
le  dire,  d'assez  mauvaises  dispositions  pour  entreprendre 
une  histoire  de  la  Révolution,  pour  en  découvrir   les 
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•  anses  et  on  signaler  les  résultats  essentiels.  L'his|i»iie, 
-DUS  quelque  aspeet  qu'on  l'envisage,  est  uue  science 

[ui  doit  faire  servir  l'expérience  des  siècles  passés  à 
I  instruction  des  générations  futures.  Il  faut,  d'une  pari, 
([u'elle  remonte  aux  sources  de  tous  les  souvenirs,  que 
ilans  le  récit  des  faits  et  dans  l'examen  des  traditions, 

lie  écarte  l'alliage  impur  des  préjugés,  des  illusions, 
lies  hypothèses  et  des  mensonges;  de  l'autre,  qu'elle 
Ml)serve  avec  une  attention  profonde  l'enchainement  des 
(anses  et  des  effets,  enchaînement  tantôt  sensible,  tantôt 
^ecret,  mais  toujours  réel,  et  qui  a  fait  dire  à  Sénèque  : 
llien  ne  survient,  tout  procède.  »  L'histoire  n'est  une 
ience  vraie  et  profitable  qu'autant  qu'elle  découvre  et 
qu'elle  nous  montre,  à  travers  les  mouvements  irréguliers 

t  la  confusion  des  affaires  humaines,  la  société  Iravail- 

aut  et  tendant  toujours  à  son  perfectionnement  physique 
et  moral.  Dire  d'un  historien  qu'il  a  peu  de  goût  pour 
la  philosophie,  c'est  dire  qu'il  n"aime  pas  1  étude  des 
causes  éloignées,  des  causes  abstrailes,  des  causes  mo- 
rales, qui  sont  cependant  les  plus  utiles  à  connaître. 
L'histoire  n'est  pas  un  simple  registre  d'actions  ou  d'a- 
ventures personnelles,  accomplies  en  des  lieux  et  en  des 
temps  déterminés.  L'histoire  des  individu.>  est  moins 
instructive  que  celle  des  passions  qui  les  ont  fait  agir, 
et  d'Alembert  a  tout  au  plus  exagéré  une  vérité  incon- 
testable en  disant  que  l'histoire  digne  des  hommes 
d'État  est  celle  dont  on  peut  effacer  tous  les  noms 
d'hommes,  sans  qu'elle  perde  son  intérêt. 

Ce  manque  d'esprit  philosophique  chez  M.  de  Tocque- 
ville  explique  les  imperfections  qui  se  rencontrent  dans 
ses  ouvrages,  et  tous  ceux  qui  se  rappellent  combien  les 
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deux  derniers  volumes  de  la  DéDioci'cttie,  o\\  il  juge  les 
sentiments,  les  mœurs  et  le  mouvement  intellectuel  des 
Américains,  sont  inférieurs  aux  deux  premiers,  où  il  se 
borne  à  l'examen  des  faits  et  c\  l'analyse  des  institutions, 
seront  certainement  de  mon  avis.  Quelques-unes  des 
parties  les  plus  intéressantes  du  sujet,  quelques-unes 
des  idées  les  plus  essentielles,  ne  sont  que  légèrement 
effleurées  ou  superficiellement  indiquées,  ce  qui  est  un 
grand  défaut.  Aussi,  le  lecteur,  que  frappent  souvent 
d'heureuses  saillies  de  style  et  de  belles  pensées,  n'est- 
il  pas  satisfait  de  l'ensemble  de  l'ouvrage,  qui  n'offre  à 
son  esprit  qu'un  très-petit  nombre  de  développements 
substantiels  et  d'aperçus  féconds. 

J'ai  hâte  d'ajouter,  pour  être  juste,  que  les  Fragments 
publiés  dans  ces  deux  volumes  attestent  un  progrès 
très-sensible.  Parmi  des  erreurs  encore  très-grandes  et 
des  jugements  très -répréhensibles,  notamment  sur  la 
conduite  des  républicains ,  sur  l'état  des  esprits  et  sur 
l'attitude  des  partis  à  la  fin  du  Directoire,  on  trouve, 
outre  de  beaux  traits  de  lumière,  tous  les  caractères  d'un 
talent  qui  s'est  fortifié  par  l'exercice  et  agrandi  avec 
son  sujet.  Sous  ce  rapport,  la  lecture  de  ces  Fragments 
est  pénible  ;  on  éprouve,  comme  devant  une  belle  statue 
mutilée,  un  sentiment  mêlé  d'admiration  et  de  regret. 
L'esprit  de  M.  de  Tocqueville  semble  avoir  acquis  uu 
nouveau  degré  d'énergie,  sa  pensée  plus  de  force,  son 
style  plus  de  vigueur,  son  jugement  plus  de  précision  et 
d'exactitude.  Je  veux  justifier  mon  éloge  par  quelques 
citations  et  je  suis  embarrassé  du  choix,  tant,  dans  ces 
Fragments,  les  morceaux  remarquables  se  présentent 
en  grand  nombre.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter,  sans 
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doute,  que  ce  n'est  pas  là  une  formule  banale,  mais  la 
fidèle  expression  de  ma  pensée. 

Voici,  par  exemple,  de  quels  traits  M.  de  Tocqueville 
peint  la  conduite  de  l'armée,  le  rôle  qu'elle  a  joué  dans 
la  Révolution  et  sa  marche  graduelle  vers  le  souverain 
pouvoir  : 

«  Au  début,  l'armée  se  débande  devant  des  attroupe- 
ments sans  armes,  ou  plutôt  se  dissout  dans  le  mouve- 
ment rapide  de  l'opinion  politique.  Pendant  longtemps 
elle  est  comme  étrangère  à  ce  qui  se  passe  au  dedans. 
C'est  le  peuple  seul  de  Paris  qui  fait  et  défait  à  son  gré 
les  maîtres  de  la  France.  Cependant  la  Révolution  suit 
son  cours.  Les  ardeurs  qu'elle  avait  fait  naître  s'amor- 
tissent ;  les  hommes  habiles  qui  l'avaient  dirigée  dans 
les  assemblées  meurent  ou  se  retirent.  Son  gouverne- 
ment s'amollit,  les  mœurs  qu'elle  avait  endurcies  s'é- 
nervent, l'anarchie  se  répand  de  toutes  parts.  Durant  ce 
temps,  l'armée  s'organise,  s'aguerrit,  s'illustre;  de 
grands  guerriers  se  forment.  On  y  garde  un  but  commun, 
des  passions  communes,  quand  la  nalion  n'en  a  plus. 
Les  citoyens  et  les  soldats  se  forment,  en  un  mot,  dans 
l'espace  du  même  temps  et  dans  le  sein  du  môme  peuple, 
comme  deux  sociétés  entièrement  différentes.  Le  lien 
de  l'un  se  détend  à  mesure  que  celui  de  l'autre  se 
serre. 

»  A  partir  du  13  vendémiaire,  on  ne  peut  plus  gou- 
verner sans  elle.  Bientôt  après,  on  ne  peut  plus  gouver- 
ner que  par  elle.  Parvenue  là,  elle  voudra  gouverner  elle- 
même.  Ces  faits  s'engendrent.  Longtemps  avant  de  deve- 
nir les  maîtres,  les  soldats  en  avaient  pris  le  ton  et  l'at- 
titude  

9. 


154         ETUDES    HISTOniOLES    ET    RELIGIEUSES. 

»  Les  amis  de  la  République  qui  s'a[)ercevaient  de 
cottr  influonco  ci'oissanle  de  l'arméo,  se  rassurèrent  en 
reman|iiaiit  que  rcile-ei  avait  toujours  lait  voir  des  pas- 
sions très-républicaines,  et  qu'elle  en  paraissait  encore 
violemment  agitée,  quand  le  reste  de  la  nation  n'en 
montrait  plus.  Ce  qu'ils  prenaient  pour  l'amour  de  la 
République  était  surtout  l'amour  de  la  Révolution.  L'ar- 
mée formait,  en  effet,  parmi  les  Français,  la  seule  classe 
dont  les  membres  indistinctement  eussent  gagné  à  la 
Révolution  et  eussent  un  intérêt  personnel  ù  la  mainte- 
nir. Tous  les  officiers  lui  devaient  leur  grade  et  tous  les 
soldats  la  faculté  de  devenir  officiels.  L'armée  était,  à 
vrai  dire,  la  Révolution  debout  et  sous  les  armes.  Quand 
elle  criait  encore  avec  une  sorte  de  fureur:  Vive  la  Ré- 
publique !  c'était  un  défi  à  l'ancien  régime  dont  les  amis 
criaient  :  Vive  le  roi  !  Au  fond,  elle  ne  se  souciait  nulle- 
ment des  libertés  pu])liques.  La  haine  de  l'étranger  et 
l'amour  du  sol  forment  d'ordinaire  tout  l'esprit  pyblic  du 
soldat,  même  chez  les  peuples  libres  ;  à  plus  forte  raison 
devait-il  en  être  ainsi  chez  une  nation  arrivée  au  point 
où  en  était  alors  la  France.  L'armée,  donc,  comme 
presque  toutes  les  armées  du  monde,  n'entendait  abso- 
lument rien  aux  rouages  compliqués  et  lents  d'un  gou- 
vernement représentatif;  elle  détestait  et  méprisait  les 
assemblées,  ne  comprenait  qu'un  pouvoir  simple  et  fort 
et  ne  voulait  que  l'indépendance  nationale  et  des  vic- 
toires. 

»  Tout  étant  ainsi  bien  préparé  pour  une  révolution 
nouvelle,  il  ne  faut  pas  croire  qu'on  se  fit  une  idée  claire 
de  celle  qui  allait  se  produire.  Il  y  a  des  moments  oîi  le 
monde  ressemble  à  l'un  de  nos  théâtres  avant  que  la 
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loile  se  Irv.''.  Ou  sait  qu'on  v;i  assister  h  un  nouveau 
spertacte.  Ou  entend  déjà  les  préparatifs  qui  se  l'ont  sur 
la  scène  ;  on  touche  presque  les  acteurs,  mais  on  ne  les 
voit  pas,  et  l'on  ignore  quelle  sera  la  pièce.  Ainsi,  vers 
la  fin  de  1791)  surtout,  on  scnlait  do  toutes  parts  l'ap- 
proche d'une  révolution,  sans  imaginer  encore  quelle 
elle  pourrait  Wre.  » 

Je  laisse  le  lecteur  apprécier  lui-môme  le  mcrilc  d'un 
tel  tableau.  Tout  n'y  est  pas  d'une  rigoureuse  exacti- 
tude, mais  le  coloris  en  est  certainement  très-éclatant 
et  d'un  puissant  efl'et.  Je  pourrais  reproduire  également 
ce  que  M.  de  Tocqueville  dit  du  caractère  <les  Français, 
de  l'edet  de  l'exil  sur  les  émigrés,  du  bien-èire  produit 
par  la  Révolution ,  de  la  fortune  des  campagnes,  delà 
lassitude  des  esprits  et  de  ses  conséquences.  «  Quand  les 
grands  partis  politiques  commencent,  dit-i).  à  s'attiédir 
dans  leurs  amours  sans  s'adoucir  dans  leurs  haines,  ei 
en  arrivent  enfin  à  ce  point  de  désirer  moins  réussir 
qu'empêcher  le  succès  de  leurs  adversaires,  il  làut  se 
préparera  la  servitude:  le  maître  est  proche.  » 

Dans  son  livre  sur  VA7icien  régime  et  la  Révolution, 
M.  de  Tocqueville  avait  montré  à  quel  point  l'ancien 
régime  violait  les  droits  particuliers  et  les  intérêts  pu- 
blics; et  combien  la  philosophie  avait  eu  raison  de  dé- 
crier et  la  Révolution  de  détruire  ce  régime  détestable. 
Dans  ses  Fragments  ,  il  revient  sommairement  sur  le 
môme  sujet,  et  après  avoir  rappelé  que,  depuis  89,  au 
milieu  des  plus  cruelles  vicissitudes,  lahaineetla  crainte 
de  l'ancien  régime  ont  toujours  surpassé,  dans  le  cœur 
des  Français,  toutes  les  autres  haines,  toutes  les  autres 
craintes,  il  ajoute  :  «  Cela  me  suffit.  Pour  moi,  l'épreuve 
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est  faite.  »  —  Il  faut  rendre  grûces  à  ces  esprits  hon- 
nêtes, modérés  et  forts  qui,  sur  ce  point  capital  de 
notre  histoire,  rétablissent  ainsi  dans  leurs  droits  la  vé- 
rité, le  bon  sens  et  la  justice.  Le  parti  de  la  contre-ré- 
volution, qui  défend  encore  les  derniers  restes  ou  plu- 
tôt les  tristes  souvenirs  de  son  empire,  trouve  en  eux  ses 
plus  terribles  adversaires. 

On  peut  s'étonner  que  M.  de  Beaumont,  en  publiant 
ces  deux  volumes,  n'ait  pas  essayé  de  montrer  ce  que 
M.  de  Tçcqueville  a  pu  ajouter  à  la  somme  des  idées 
répandues  sur  la  Révolution  française  ;  quil  n'ait  pas 
examiné  s'il  a  eu  des  vues  vraiment  neuves,  ou  s'il  s'est 
borné  à  développer  celles  de  ses  prédécesseurs.  De 
cet  examen,  que  le  talent  de  M.  de  Beaumont  l'autori- 
sait à  entreprendre,  il  pouvait  résulter  un  utile  et  beau 
travail.  M.  de  Beaumont  a  cru  devoir  se  borner  à  racon- 
ter la  vie  de  M.  de  Tocqueville.  Il  y  a  dans  sa  Notice, 
écrite  d'un  style  pur  et  correct,  une  modestie  et  une 
tendresse  contenue  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  ap- 
précier la  délicatesse  et  le  bon  goût.  On  peut  ne  pas 
partager  toute  son  admiration  pour  l'écrivain,  mais  il 
faut  nécessairement  partager  son  estime  pour  l'homme. 

Deux  grands  ressorts  agissaient  puissamment  sur 
l'âme  ardente  de  M.  de  Tocqueville  :  la  passion-  de  la 
gloire  et  l'amour  de  la  liberté.  Ses  lettres  le  prouvent 
mieux  encore  que  sa  conduite.  Plusieurs  de  ces  lettres 
se  lisent  avec  un  vif  intérêt,  notamment  celles  qui  tou- 
chent aux  questions  de  notre  temps.  J'ai  cru  devoir,  il 
y  a  quelques  années,  attaquer  les  erreurs,  selon  moi  évi- 
dentes, de  M.  de  Tocqueville,  et  m'élever  aujourd'hui 
de  nouveau  contre  la  maladroite  exagération  de  ceux 
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((iii  n'ont  pas  craint  de  le  placer  sur  la  mémo  ligne  que 
Montesquieu.  Mais  toutes  mes  critiques  les  plus  sévères 
cl  les  plus  sincères  ne  m'empêchent  pas  de  rendre  hom- 
mage au  caractère  et  au  talent  de  cet  homme  émineni 
et  vraiment  regrettable. 


M.   GUIZOT  f*) 


Les  Mémoh'es  de  ceux  qui  ont  joué  un  rôle  important 
dans  les  affaires  de  leur  pays,  surtout  pendant  les 
époques  de  grande  transition,  et  qui  nous  racontent  ce 
qu'ils  ont  fait,  vu  ou  vérifié  immédiatement,  méritent 
une  attention  particulière.  Entre  les  sources  de  l'his- 
toire, c'est  la  plus  féconde,  celle  qui  lui  fournit  les  élé- 
ments les  plus  variés,  les  plus  précieux.  Mais,  d'un  autre 
côté,  comme  nul,  dans  sa  propre  cause,  ne  doit  être  cru 
sur  parole  et  sans  examen,  c'est  précisément  parce  que 
l'auteur  a  un  intérêt  direct  et  personnel  à  ce  qu'il  rap- 
porte, que  la  critique  doit  y  regarder  de  plus  près.  Non 
que,  dans  ces  relations  originales,  l'écrivain  s'abaisse 
jamais  jusqu'au  mensonge  grossier,  complet,  absolu, 
mais  il  se  permet  quelquefois,  sans  trop  de  scrupule, 
les  déguisements  et  les  artifices  du  langage. 

En  examinant,  il  y  a  quelques  années,  V Histoire  de  la 


(1)  Mémoires  pour  servir  à  l'Histoire  de  mon  temps  (tome  II)  ; 
Michel  Lévy. 
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révolution  d'Anf/letcnv  (1)  jo  dus  relever  des  injustices 
d'autant  plus  blâmables  qu'elles  s'adressaient  à  des 
hommes  vaincus,  et,  pour  parler  comme  M.  Guizot, 
«  naufragés  de  la  môme  tempôtc  »  où  se  sont  abîmés 
tous  les  partis.  Le  temps  et  la  solitude  ont  rendu  M.  Gui- 
zot un  peu  plus  juste  pour  lui  comme  pour  nous  tous  ; 
la  défaite  a  été  un  bon  instituteur.  On  le  sent  bien  encore 
agité  par  les  passions  et  les  préventions  qui  égarent  trop 
souvent  les  historiens  contemporains,  et,  plus  d'une  fois 
on  peut  appliquer  à  son  récit  ce  que  Montaigne  dit 
(liv.  Il,  chap.  x)  des  mémoires  de  Du  Bellay  de  Langey  : 
«  C'est  ici  i)lutôt  un  plaidoyer  qu'une  histoire.  »  Il  n'a 
pas  toujours  tenu  la  promesse  qu'il  avait  faite  d'être 
«  fidèle  à  ses  amis  et  équiUible  envers  ses  adversaires;  )> 
cependant,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  que  s'il  re- 
garde dans  le  passé,  c'est,  on  général,  comme  il  le  dit 
lui-même  (p.  2),  pour  y  chercher  «  les  enseignements 
de  l'expérience,  non  de  nouvelles  armes  de  guerre.  » 

M.  Guizot  porte  en  lui  deux  hommes  différents.  L'un, 
l'historien  philosophe,  fier,  calme,  inflexible  et  dévoué 
d'esprit  et  de  cœur  à  la  cause  de  la  liberté  civile  et  reli- 
gieuse. Celui-là,  dans  son  cabinet,  ne  connaît  que  les 
principes,  et,  comme  les  puritains  de  la  Révolution 
d'Angleterre,  «  s'il  s'abaisse  dans  la  poussière  devant 
Dieu,  mettrait  son  pied  sur  la  couronne  des  rois.  > 
L'antre,  altier  dans  le  discours,  est  irrésolu  dans  la  con- 
duite et  cherche  les  expédients;  loue  les  principes  et 
écarte  les  conséquences  ;  vante  la  règle  et  en  appuie  la 
violation,  fait  l'apologie  de  la  rigueur,  qui  répugne  à 

(1)  Voir  Histoire  et  Religion  (p.  284). 
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loutos  SCS  habitudes;  parle  niagnillquemcntdc  la  liberté, 
mais  en  ayant  l'air  d'en  faire  l'oraison  funèbre. 

M.  Guizol,  ;\  vrai  dire,  n'a  été  strictement  l'homme 
d'aucun  parti.  N'étant,  au  fond,  ni  légitimiste,  ni  orléa- 
m'ste,  ni  républicain,  il  a  eu  la  prétention  de  prendre 
à  ces  partis  ce  qu'ils  ont  de  grand  et  de  beau,  et  de  le 
combiner  harmonieusement  dans  son  esprit,  ses  discours 
et  ses  actes.  Bourgeois  par  sa  naissance,  par  ses  prin- 
cipes et  par  toutes  les  nécessités  de  sa  situation  poli- 
tique, il  a,  par  ses  études,  ses  relations  et  ses  penchants, 
toutes  les  élégances,  et  tous  les  sentiments  de  l'aristo- 
cratie. 

Son  ambition,  assurément  justifiée,  l'a  jeté  dans  la 
politique,  où  il  a  passionné  toutes  les  luttes  de  la  tribune 
et  de  la  presse;  mais,  de  tous  les  combats  qu'il  a  sou- 
levés et  soutenus,  le  plus  rude,  à  coup  sûr,  s'est  livré 
dans  son  esprit,  entre  l'homme  d'État  d'un  côté  ;  le 
lettré,  l'érudit  et  l'homme  du  monde  de  l'autre.  De  ces 
tendances  et  qualités  diverses,  toutes  vigoureusement 
accusées,  il  est  résulté,  avec  une  inconsistance  plus  ap- 
parente quelquefois  que  réelle,  une  roideur  d'allures  et 
une  fierté  de  parole  qui  ont,  en  général,  blessé  ses  par- 
tisans plus  peut-être  que  ses  adversaires.  Ses  adversaires 
ront  souvent  admiré  en  le  combattant,  ses  partisans  l'ont 
soutenu  sans  l'aimer.  Ce  n'est  jamais  que  par  calcul  et 
en  murmurant  que  les  partis  subissent  ces  supériorités 
trop  sûres  d'elles-mêmes  qui  s'affichent  et  s'imposent. 

Il  faut  bien  reconnaître  cependant  que,  malgré  ses 
défauts  et  ses  travers,  M.  Guizot  possède,  à  un  degré 
peu  ordinaire,  quelques-unes  des  qualités  qui  font  la 
grandeur  des  hommes  politiques  :  la  passion  du  pouvoir 
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pour  le  pouvoir  lui-mômc,  l'intégrité  de  la  conscience, 
ot  un  talent  do  parole  telleinenl  splendidc  qu'il  a  sou- 
vent fait  oublier  ses  tergiversations  et  ses  défaillances. 
On  peut  lui  reprocher  de  ne  s'être  pas  toujours  adressé 
fl  la  plus  noble  partie  du  cœur  humain  ;  l'accuser  d'avoir, 
par  son  obstination  et  son  intraitable  amour-propre, 
perdu  la  monarchie  dont  il  a  été  le  ministre  prépondé- 
rant; mais  son  désintéressement  n'a  jamais  été  mis  en 
question. 

Il  a  commis  plusieurs  des  erreurs  et  des  fautes  qui 
compromettent  l'autorité,  il  n'a  jamais  eu  les  appétits  qui 
la  déconsidèrent.  Il  s'est  cramponné  au  pouvoir,  mais 
avec  le  désir  avoué  d'en  faire  pour  ses  amis  un  moyen 
d'influence  et  pour  lui-même  un  titre  de  réputation. 
C'est  là  après  tout  un  fier  esprit,  une  vigoureuse  nature, 
et,  pour  s'en  convaincre,  il  suffît  de  lire  le  second  vo- 
lume de  ses  Mémoires.. 

Ce  qu'il  y  a  surtout,  dans  ce  volume,  de  curieux  et 
d'instructif,  c'est  le  commencement,  c'est-à-dire  toute 
la  partie  relative  au  premier  établissement  de  la  monar- 
chie de  Juillet.  Nulle  part,  peut-être,  on  ne  voit  d'une 
manière  plus  saisissante  toutes  les  difficultés  qui  se 
dressent  devant  un  gouvernement  qui  commence. 

La  première  difficulté,  la  plus  grande  peut-être,  d'un 
gouvernement  qui  commence,  c'est  son  origine.  Ceux 
qui  arrivent  alors  au  pouvoir,  en  prêchant  l'insurrection 
ou  au  moins  la  désobéissance  contre  le  pouvoir  qu'ils 
viennent  de  renverser,  ont  donné  à  tous  les  partis  une 
leçon  que  ces  partis  ne  tardent  pas,  en  général,  à  répé- 
ter à  leurs  maîtres.  Obligés  en  même  temps  de  ramener 
le  peuple  au  respect  de  la  loi  et  de  se  former  eux-mêmes 
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t'oinmandonicnl,  il  résulte  de  ce  double  liavail  une 

I  nation  r(Mloulal)le,  où  les  gouvernanis  savent  ;\  [)('ine 
(  oiiiniandcr,  landis  que  les  gouvernés  ne  savent  plus 
ou  ne  veulenl  plus  obéir.  Dans  cette  situation,  un  gou- 
Nciuenient  est  pxposé  à  doux  grands  dangers:  le  pre- 
mier de  diminuer  laconfiance  de  ses  partisans,  le  second 
(l'accroître  celle  de  ses  ennemis. 

II  a  devant  lui  trois  partis  :  celui  qui  veut  consolider 
le  nouveau  gouvernement,  celui  qui  en  voudrait  un  autre, 
celui  qui  n'en  veut  aucun.  Ce  dernier,  à  proprement 
parler,  n'est  pas  un  parti.  C'est  une  bande  d'agitateurs, 
troublant  l'ordre  pour  le  seul  plaisir  de  le  troubler,  qui 
sont  la  peste  de  la  société  en  temps  de  révolution,  le 
fléau  de  la  liberté  en  tout  temps,  que  tous  les  gouver- 
nements sont  condamnés  à  réprimer,  dont  ils  souffrent 
tous,  mais  dont  aucun  n'a  plus  souffert  que  le  gouver- 
nement républicain  de  1848.  Indifférents  à  tous  les  par- 
tis et  à  tous  les  principes,  aspirant  à  tout  et  ne  se  don- 
nant de  titre  à  rien,  ces  hommes  sont  toujours  intéressés 
au  renversement  de  l'autorité  publique,  toujours  obli- 
gée, à  son  tour,  de  les  traiter  en  ennemis  publics.  Ils  ne 
sont  qu'une  minorité  infime,  mais  comme  ils  remuent 
sans  cesse,  ils  ont,  aux  époques  de  trouble,  le  dangereux 
avantage  de  dissimuler  leur  petit  nombre  sous  la  multi- 
plicité de  leurs  mouvements.  Pour  que  ces  turbulents 
sachent  quel  point  imperceptible  ils  occupent  dans  le 
pays,  la  majorité  nationale  n'a  qu'à  se  prononcer,  car,  à 
moins  d'une  faiblesse  criminelle  dans  le  gouvernement, 
il  n'est  pas  nécessaire,  pour  vaincre,  qu'elle  fasse  usage 
de  sa  force,  il  suffit  qu'elle  la  montre. 

Ce  parti  de  l'agitation  systématique,  qui  parut  plus 
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tard,  n'existait  guère  en  1830.  Au  milieu  de  l'enthou- 
siasme général,  si  sineère  et  si  pur,  qui  gagna  la  France 
quand  elle  revit  le  drapeau  tricolore,  les  brouillons  n'o- 
sèrent pas,  ne  purent  passe  produire.  Il  n'y  eut  déplace 
que  pour  le  parti  constitutionnel. 

Comme  toutes  les  révolutions,  la  Révolution  de  1830 
lut  le  passage  entre  deux  régimes.  Tant  que  le  passage 
dure,  le  pouvoir  ne  peut  appartenir  à  ceux  qui  aspirent 
îi  modérer  la  révolution  et  à  la  ramènera  l'ordre,  encore 
moins  à  ceux  qui,  regrettant  le  régime  vaincu,  voudraient 
le  rétablir.  Il  appartient  exclusivement  et  nécessaire- 
ment à  ceux  qui,  ayant  fait  la  révolution,  se  présentent 
comme  ses  défenseurs  naturels.  Que  celui-là  prenne  le 
pouvoir  qui  a  le  plus  contribué  à  le  faire,  rien  de  plus 
légitime  ;  il  est  possible  qu'il  s'y  égare,  qu'il  s'y  laisse 
emporter,  mais  il  est  probable  qu'il  y  sera  vigilant  et 
ferme.  Il  y  aurait  à  craindre,  au  contraire,  que  des  chefs 
trop  désintéressés  et  trop  peu  exposés  au  ressentiment 
du  parti  vaincu,  manquassent  du  zèle  actif  que  réclament 
tes  circonstances  périlleuses.  Tant  que  la  révolution  fer- 
mente, l'autorité  reste  donc  dans  les  mains  de  ceux  qui 
offrent  le  plus  de  garanties  au  parti  révolutionnaire  ; 
quand  elle  décroît,  le  pouvoir  tend  à  se  déplacer,  et  la 
majorité  passe  insensiblement  à  ceux  qui  se  préoccupent 
davantage  du  retour  et  du  maintien  de  l'ordre. 

Bientôt,  entre  ces  deux  partis,  il  s'en  forme  un  troi- 
sième dont  la  prétention  est  d'être  également  dévoué  à 
l'ordre  et  à  la  révolution.  Pouvant  à  volonté  se  porter 
de  gauche  à  droite,  ne  comptant  que  comme  appoint 
dans  les  assemblées  où  il  entretient  une  incertitude  con- 
tinuelle, ce  parti,  en  général  peu  considéré,  et  qu'on  a 
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diibord  appelé  dédaigneusement  le  marais  et  le  ventre, 
exerce  cependant  une  influence  souvent  décisive.  Entre 
le  gouvernement  et  l'opposition,  quand  leurs  forces  se 
li;ilancent,  c'est  lui  qui  fait  la  majorité. 

Au  moment  où  ce  parti  se  forme,  la  réaction,  déjà 
laite  dans  les  esprits,  commence  dans  les  choses.  Cepen- 
<lant,  il  peut  se  produire  des  circonstances  qui  empô- 
(  lient  cette  correspondance  de  la  majorité  représenta- 
live  avec  la  majorité  nationale;  la  révolution  peut-être 
arrêtée  dans  les  chambres  sans  l'être  dans  le  pays,  et 
réciproquement.  C'est  alors  qu'éclattent  les  luttes  pas- 
sionnées de  la  tribune  et  de  la  presse.  C'est  là  la  situation 
uù  la  France  s'est  trouvée  huit  ou  dix  mois  après  la  Ré- 
volution de  1830.  Nous  allons  voir  le  rôle  qu'y  ont  joué 
les  partis  et  le  jugement  qu'en  porte  M.  Guizot. 


11 


LA    REVOLUTION    —    LOUIS-PHILIPPE 


A  la  fin  de  juillet,  et  lorsque  le  triomphe  de  la  cause 
nationale  était  à  peine  assuré ,  la  division  se  mit  parmi 
les  vainqueurs.  Tandis  que  les  uns ,  les  plus  considé- 
rables par  le  nombre  et  la  popularité,  voulaient  étendre 
la  révolution  qu'ils  venaient  d'accomplir,  après  l'avoir, 
pendant  quinze  ans,  appelée  de  leurs  vœux  et  préparée 
par  leurs  actes,  il  fut  évident  que  les  autres ,  entraînés 
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bien  au  tlelfi  de  leurs  projets,  sonjïcaient déj.^  à  ralenlii 
le  mouvement.  On  vil  alors  ce  qu'on  a  toujours  vu 
depuis  81),  chique  fois  que  la  France  a  pu  librement 
exprimer  ses  sentiments,  une  force  morale,  contenue, 
mais  louLe-puissante,  ramenant  les  choses  et  les  hommes 
dans  la  direction  que  la  révolution  leur  a  imprimée  dès 
le  premier  jour. 

Tous  les  partis  ont  plus  ou  moins  essaye  de  faire  dévier 
la  révolution  de  sa  route;  aucun  n'y  a  réussi.  Des  néces- 
sités terribles  et  de  longs  .succès  ont  pu  la  comprimer, 
et  môme,  en  apparence,  la  dénaturer.  Mais,  au  milieu 
de  ses  emportements ,  de  ses  souffrances  et  de  sa  servi- 
tude, elle  a  conservé  l'empreinte  de  son  origine,  et  con- 
stamment voulu  ce  qu'elle  avait  voulu  une  fois  :  l'éga- 
lité ,  la  liberté  de  conscience ,  la  liberté  de  la  presse, 
la  liberté  de  la  parole  et  des  garanties  certaines  contre 
toute  espèce  d'arbitraire.  Ces  idées,  depuis  soixante  ans," 
sont  devenues  l'atmosphère  de  la  France  ;  elles  sont 
dans  l'air  qu'elle  respire.  Les  contre-révolutions,  les 
désappointements,  les  malheurs  de  tout  genre,  ne  l'ont 
point  changée  ;  rien  ne  la  changera.  Elle  est ,  elle  sera 
ce  qu'elle  a  été,  profondément  libérale. 

C'est  cette  France  qui  fît  et  acclama  la  Révolution 
de  1830.  Elle  montra,  du  premier  coup,  un  tel  enthou- 
siasme; la  révolte  de  l'opinion,  de  l'amour-propre  na- 
tional et  des  intérêts  reçut  si  évidemment  la  primitive 
impulsion  de  89,  que  plusieurs  de  ceux  qui  s'étaient  jetés 
dans  la  lutte  s'arrêtèrent  épouvantés.  «  Ils  voulurent, 
dit  M.  Guizot,  ne  pas  devenir  révolutionnaires  même 
çn  faisant  une  révolution.  »  C'est-à-dire  qu'ils  voulurent 
tout  simplement  l'impossible.  Faire  une  révolution  sans 
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vive  ou  devenir  révolutionnaires!  Prétention  cl  pré- 
•r^omplion  insoutenables,  vue  étroite  et  faux  ealcui  qui, 
ptndant  dix-huit  ans,  ont  lait  la  faiblesse  de  ces  hommes 
éniinents  mais  inconséquents  et  jeté  sur  leur  conduite 
une  constante  défaveur.  Admettons  qu'ils  s'arrêtèrent 
par  honnêteté  après  s'être  emportés  par  ambition,  cette 
i  nncession,  possible  aujourd'hui,  ne  l'était  pas  en  1830, 
Ij's  partis,  soup(;onneux  et  inquiets,  virent,  dans  ces 
scrupules  tardifs,  l'intrigue  d'un  coterie  qui ,  pour  ex- 
[Woiter  plus  sûrement,  h  son  prolit,  le  mouvement 
qu'elle  avait  excité,  en  reniait  l'esprit  et  les  cons.équences 
naturelles. 

M.  Guizot  affiche,  à  tout  propos,  avec  une  affectation 
marquée,  la  profonde  antipathie  que  lui  inspire  la  Révo- 
lution. Ce  sentiment  étonne,  et  l'on  a  peine  à  comprendre 
(omment  il  est  possible  de  détester  ainsi  en  bloc  une 
chose  aussi  complexe  que  la  Révolution.  Mais ,  ce  qui 
ctoane  davantange,  c'est  que  M.  Guizot,  quand  on  le 
(lailc  de  contre-révolutionnaire,  proteste  avec  énergie, 
MiiUenanl  qu'il  est,  non  contre- révolutionnaire,  mais 
aalirévolutionnaire.  Je  serais  fâché  qu'il  m'échappât  un 
mol  blessant,  mais,  en  vérité,  celte  logomachie  n'est 
pas  digne  d'un  tel  esprit. 

Je  ne  trouve  pas  plus  heureuse  l'explication  de  l'écri- 
vain distingué  qui,  dans  le  Joiœnal  des  Débats,  a  pré- 
tendu que  M.  Guizot  est  seulement  «  l'adversaire  de  la 
révolution  incessante ,  universelle ,  illimitée.  »  C'est 
épiloguer,  équivoquer  sur  les  mots.  La  révolution  est  le 
mouvement  constant  de  l'esprit  public,  modifiant  inces- 
samment les  institutions  sociales.  L'histoire  de  la  révo- 
lution est  donc  l'histoire  du  progrès  considéré  dans  son 
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ensemble.  Examinée  en  détail  et  à  des  époques  dis- 
tinctes, elle  serait  pcut-ôtre  plus  justeuieul  appelée 
l'histoire  du  ilux  et  du  reflux  des  passions,  des  actions 
et  des  réactions  politiques.  Mais  les  mouvements  partiels, 
les  temps  d'arrêt  ou  les  reculs  qui  suivent  les  jours  de 
grande  commotion,  doivent  être  soigneusement  distin- 
gués du  mouvement  général. 

Si  nous  comparons  1789  à  179Î),  1795  ù  1805  ,  1832 
à  1852,  il  semble  que  la  France  rétrograde.  Mais  prenons 
un  siècle  entier;  comparons,  par  exemple,  1749  et 
1849;  il  serait  difficile  de  ne  pas  voir  que  la  société  a 
toujours  marché,  et  marché  en  avant,  malgré  les  appa- 
rences contraires.  La  révolution  est  donc  incessante, 
illimitée,  et,  par  conséquent,  prétendre  que  M,  Guizol 
la  repousse ,  quand  elle  prend  ce  caractère  qu'elle  n'a 
jamais  perdu,  qu'elle  ne  peut  jamais  perdre  sous  peine 
de  n'exister  pas,  c'est  dire  qu'il  méconnaît  ce  qui  con- 
stitue sa  grandeur,  sa  fécondité,  son  essence;  ce  qui 
fait  que,  en  France  surtout,  elle  est  identifiée  avec- 
la  terre  comme  avec  le  citoyen,  qu'elle  est  en  sève 
dans  tout  ce  qui  végète  et  dans  le  sang  de  tout  ce  qui 
respire. 

Elle  n'est  pas  exempte  d'irrégularités ,  elle  a  des  co- 
lères et  des  violences  ;  qui  en  doute?  qui  le  nie  ?  Mais 
qu'y  a-t-il  de  commun  entre  ses  excès  et  ses  principes? 
Si  vous  voulez  que  les  malentendus ,  que  les  malheurs 
finissent  et  que  les  dédommagements  commencent,  dé- 
tournez enfin  vos  yeux  du  passage  et  arrètez-les  sur  le 
but;  parlez  un  peu  moins  de  ses  excès  passagers  et  un* 
peu  plus  de  ses  résultats  permanents.  Nous  savons  tous 
ce  qu'elle  a  coûté  :  apprenez  à  ceux  qui  l'ignorent  oi 
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qui  l'oublient  ce  qu'elle  a  produit.  C'est  le  seul  moyen 
'le  comprendre  le  vrai  caractère  de  la  révolution,  de 
savoir  pourquoi  elle  lait  corps  avec  la  France,  pour- 
quoi elle  est  enracinée  dans  notre  sol  et  passée  dans 
notre  sang. 

Se  dire  ou  se  croire  contre -révolutionnaire  ou  anli- 
icvolutionnaire,  quand  on  est  auteur,  acteur  et  bénéfi- 
ciaire de  révolution,  c'est  commettre  un  contre-sens, 
se  tromper  soi-môme,  et  s'exposer,  malgré  de  grandes 
et  puissantes  facultés,  à  n'avoir  que  des  vues  fausses 
sur  les  plus  grands  événements.  C'est  ce  qui  est  arrivé 
à  M.  Guizot  dans  une  circontance  décisive  immédiate- 
ment après  la  Révolution  de  Juillet. 

Le  trône  était  vacant.  Louis-Philippe  y  fut  appelé. 
.\  quel  titre?  Je  laisse  parler  M.  Guizot.  «  La  monarchie 
que  nous  avions  à  fonder,  dit-il  (p.  26),  n'était  pas  plus 
une  monarchie  élective  qu'une  république.  Amenés  par 
la  violence  à  rompre  avec  la  branche  aînée  de  notre 
maison  royale,  nous  en  appelions  à  la  branche  cadette 
pour  maintenir  la  monarchie  en  défendant  nos  libertés. 
Nous  ne  choisissions  poi^it  un  roi,  nous  traitions  avec  un 
prince  que  nous  trouvions  à  côté  du  trône ,  et  qui  pou- 
vait seul,  en  y  montant,  garantir  des  révolutions.  »  — 
C'est  là,  certainement,  selon  moi,  le  jugement  le  plus 
erroné  qui  ait  été  porté  sur  la  Révolution  de  Juillet. 

Dételles  idées,  hautement  avouées  en  1830,  auraient 
remis  tout  en  question.  L'entente  eût  cessé  instantané- 
ment entre  les  amis  de  la  liberté,  la  division  eût  éclaté 
entre  tous  les  pouvoirs;  toutes  les  passions,  tous  les 
intérêts,  toutes  les  théories  se  seraient  déchaînés  en 
même  temps ,  les  barricades  se  seraient  relevées  dans 

iO 


no         ÉTUDES    HISTORIQUES    ET    RELIGIEUSES. 

Paris;  les  puissances  étran};ères,  surprises,  nuiconlenles, 
mais  rcspeclanl  une  révolulion  triomphante  et  accla- 
mée, auraient  pris  peut-être  luieaulreatliludedevantune 
anarchie  impuissante  et  se  dévorant  elle-môme.  Heu- 
reusement,  la  chambre  de  1830,  quelques  torts  que 
l'histoire  ait  à  lui  reprocher,  ne  commit  pas  cette  folie. 
Il  y  avait  dans  son  sein  très-peu  d'hommes  d'État,  mais 
il  s'y  trouva ,  eu  majorité ,  des  hommes  sensés  qui  ap- 
pelèrent au  trône  le  duc  d'Orléans,  non  parce  qu'il  se 
trouvait  à  côté  du  trône,  mais  parce  que  son  nom ,  son 
vieux  passé  et  sa  position  en  laisaient,  bon  gré,  mal  gré, 
la  garantie  de  la  révolution  et  l'irréconciliable  adver- 
saire de  la  branche  aînée  de  la  maison  royale. 

Le  caractère  particulier,  la  valeur  personnelle  de 
l'homme  étaient  en  dehors  de  la  question.  Suppo- 
sez, avant  la  révolulion,  Louis-Philippe  à  la  place  de 
Charles  X,  et,  après  la  révolution,  le  comte  d'Artois  à 
la  place  du  duc  d'Orléans ,  le  comte  d'Artois  était 
l'homme  de  la  situation.  Avant  tout,  ce  qu'il  fallait 
alors,  c'était  un  usurpateur.  A  ce  prix  seulement,  la 
révolution  était  raffermie  et  la  France  rassurée.  Dire 
qu'on  n'a  pas  «  choisi  un  roi,  )>  c'est  nier  les  fait  authen- 
tiques et  la  lumière  du  soleil  de  juillet.  Dire  qu'on  a 
traité  avec  un  prince  parce  qu'il  se  trouvait  à  côté  du 
trône,  c'est  dénaturer  les  événements,  confondre  toutes 
les  notions  de  droit  et  tous  les  principes  politiques  ; 
c'est,  surtout,  intervertir  les  rôles. 

Puisqu'on  se  décidait  à  conserver  le  trône,  le  seul  titre 
du  prince  qui  allait  l'occuper  devait  indispensablement 
dériver  du  droit  de  la  nation  et  se  confondre  avec  lui. 
M.  Guizot  parle  de   contrat.  La  chambre  faisait    ses 
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(  ondilions,  le  nouveau  roi  les  aceepfail,  sinon,  non. 
(Charles  X  avail  régné,  très-convaincu  qu'il  no  tenait 
son  pouvoir  que  de  Dieu  et  de  ses  ancêtres,  et  n'enten- 
dant rendre  compte  qu'à  Pieu  seul  des  destinées  de  son 
[toupie.  Louis-Philippe  ne  put  jamais  se  faire  une  telle 
illusion.  Il  ne  monta  sur  le  trône  qu'en  revenant  de 
1  hôtel  de  ville  et  en  passant  sur  les  barricades.  C'est 
là,  et  pas  ailleurs,  qu'était  son  titre,  et  c'est  là  que,  en 
homme  de  sens,  il  alla  le  chercher. 

A  sa  qualité  d'usurpateur,  Louis-Philippe  en  joignait 
d'autres  également  précieuses  et  que  M.  Guizot  mécon- 
naît au  point  d'en  faire  des  défauts.  La  révolution  a  cela 
de  particulier  qu'elle  imprime  un  caractère  indélébile 
à  l'âme  et  à  l'esprit  de  ceux  qui  l'ont  aimée  et  servie, 
ne  serait-ce  qu'un  seul  jour,  et  qui  retrouvent,  dans  les 
résolutions  de  Tûge  mûr,  les  pensées  et  quelquefois  l'en- 
thousiasme de  la  jeunesse.  Louis-Philippe  avait  conservé 
les  souvenirs  de  89  et  de  91,  et  le  jour  où,  déployant 
le  drapeau  tricolore,  il  s'écria  :  «  Je  reprends  avec  or- 
gueil les  nobles  couleurs  que  j'ai  longtemps  portées,  » 
ce  fut,  non  le  roi,  mais  le  soldat  de  Jemmapes  qui  par- 
lait. Dans  ces  impressions  toujours  vivantes,  M.  Guizot 
voit  une  cause  de  faiblesse.  «  C'était,  dit-il  (p.  173),  la 
disposition  du  roi  Louis -Philippe  de  croire  l'esprit 
révolutionnaire  plus  fort  qu'il  ne  l'était  réellement, 
et  de  se  croire  à  lui-même  moins  de  force  qu'il  n'en 
possédait.  »  Louis-Philippe,  sur  ce  point-là  du  moins, 
appréciait  les  choses  et  les  hommes  beaucoup  mieux  que 
M.  Guizot. 

Une  expérience  de  quarante  ans  lui  avait  appris  à  ne 
pas  trop  se  fier  à  la  vigueur  de  l'autorité.  Il  avait  vu 
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trop  souvent  h.  l'œuvre  la  force  populaire  et  il  la  con- 
naissait trop  bien  pour  lui  comparer  celle  d'un  pouvoir 
nouveau.  Il  savait  que  si  les  gouvernements  ont  toujours 
raison  des  révoltes  partielles,  ils  résistent  rarement  aux 
révoltes  générales.  II  savait  qu'un  peuple  déchaîné,  ayant 
l'avantage  du  nombre  et  celui  du  teriain,  entraîne  tout, 
parce  qu'il  est  partout  et  que,  en  dehors  de  lui,  il  n'y 
a  pi'esque  rien.  11  était  entré  dans  la  vie  politique  à  une 
époque  où  l'on  ne  doutait  pas  que  la  souveraineté  ne 
résidât  dans  le  peuple,  qu'elle  ne  fût  inaliénable  et 
qu'un  soulèvement  général  ne  fût,  à  de  certains  moments, 
l'exercice  môme  de  cette  souveraineté. 

M.  Guizot  peut  trouver  subversive  cette  doctrine,  que 
je  n'ai  pas  à  discuter.  Mais,  on  avait  là-dessus  d'autres 
idées  en  89  et  en  1830.  Ces  idées,  que  le  temps  etl'exer- 
cice  du  pouvoir  ont  pu  modifier,  étaient  celle  de  Louis- 
Philippe  lorsqu'il  monta  inopinément  sur  le  trône  des 
barricades,  et  c'est,  j'en  suis  convaincu,  ce  sentiment 
profond  et  ce  respect  instinctif  de  la  souveraineté  na- 
tionale ,  auxquels  se  mêlait  une  sorte  de  complicité 
morale,  qui  firent  alors  la  force  réelle  de  Louis-Phi- 
lippe. Avec  d'autres  idées,  d'autres  traditions  et  un  autre 
tempérament,  il  n'aurait  pas  résisté  six  mois,  et  c'est 
en  ce  sens  qu'il  a  pu  dire  pendant  son  exil:  «  Sans  moi, 
vous  auriez  eu  M.  Ledru-Rollin  dix-huit  ans  plus  tôt.  » 

En  1832  et  1833,  quand  il  crut  son  trône  consolidé  et 
la  liberté  entourée  de  ses  légitimes  garanties,  il  remit  le 
pouvoir  à  des  mains,  à  tort  ou  à  raison,  impopulaires. 
Fut-il  bien  inspiré?  C'est  une  question  que  la  suite  des 
Mémoires  de  M.  Guizot  nous  fournira  plus  tard  l'occa- 
sion   d'examiner.   Ce  qu'il   y    a   de   sûr,  c'est  qu'en 
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1830,  il  n'eût  pas  impunémenl  bravé,  sur  ce  poinl,  l'o- 
pinion, ou,  si  l'on  veut,  le  préjugé  populaire.  Lors- 
qu'une conviction  est  générale,  qu'elle  soit  bien  ou  mal 
fondée,  la  sagesse  veut  qu'on  la  ménage.  M.  Guizot 
trouve  que  Louis-Philippe,  en  général,  la  ménagea  trop. 
Je  pense,  au  contraire,  qu'il  ne  la  ménagea  pas  assez, 
et  que  ce  fut  sa  première  faute. 

Quelles  que  soient  nos  opinions  et  nos  préférences, 
nous  pouvons  tous,  aujourd'hui,  le  juger  équitablemenl. 
En  aucun  temps,  certainement,  homme  moins  pas- 
sionné n'a  soulevé  des  passions  plus  violentes.  Avant 
d'être  «  dégradé  à  jamais  par  les  mains  de  la  mort,  » 
comme  dit  Bossuet,  il  l'avait  été  par  tous  les  partis 
presque  indistinctement.  N'ayant  laissé  personne  de 
désintéressé,  et  chacun,  dès  le  9  août  1830,  ayant  pris 
parti  pour  ou  contre  son  avènement  au  trône,  chacun 
ne  dut  le  voir  que  d'un  côté.  De  là  la  haine  aveugle  et 
l'aveugle  sympathie  que  la  plupart  conçurent  alors  pour 
lui.  11  est  plus  facile  maintenant  de  lui  rendre  bonne 
justice. 

Il  avait  vu  le  peuple  conquérir  la  liberté  pour  la  perdre, 
la  posséder  sans  en  jouir,  ne  pas  pouvoir  ou  ne  pas 
savoir  être  libre.  Il  avait  vu  la  France,  semblable  à  un 
homme  d'un  bon  tempérament  soumis  à  un  climat  des- 
tructeur, admirable  par  ses  lois,  malheureuse  et  presque 
ridicule  par  ses  constitutions.  Il  l'avait  vue  sacrifier 
tantôt  son  repos  à  sa  liberté,  tantôt  sa  liberté  à  son 
repos  ;  il  voulut  lui  donner  en  même  temps  le  repos  et 
la  liberté,  les  garanties  publiques  et  les  libertés  légales 
qu'elle  avait  si  ardemment  et  si  inutilement  souhaitées. 
Il  crut  y  réussir  en  appellant  aux  affaires  les  hommes 
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qu'il  supposait  rcpr<^senter  le  mieux  ce  double  besoin 
du  pays,  et  en  qui  se  personnifiaient  les  idées  et  les 
tendances  du  parti  du  mouvement  et  du  parti  de  la  ré- 
sistance. C'est  ainsi  qu'on  vit  pôle-méle,  dans  le  même 
cabinet,  des  patriotes  de  92,  tels  que  Dupont  (de  l'Eure), 
des  royalistes  de  1813,  tels  que  M,  Guizot  ;  d'anciens 
ministres  de  Louis  XVIII,  tels  que  M.  Mole  et  le  baron 
Louis,  et  des  hommes  qui,  de  1803  h  181  4,  avaient,  sous 
Napoléon,  vanté  le  pouvoir  absolu  comme  le  meilleur  des 
gouvernements. 

Il  n'était  pas  possible  qu'un  tel  cabinet  eût  une  seule 
des  qualités  indispensables  aux  gouvernements  dans  les 
moments  de  crise;  aussi,  la  division  y  éclata-t-elle  dès 
les  premiers  jours.  Délibérant  sur  tout  sans  s'entendre 
sur  rien,  frappé  d'impuissance  par  ses  tiraillements,  nul 
en  courage ,  neutre  en  action ,  ce  premier  ministère 
n'eut  de  force  et  d'activité  que  pour  se  dévorer  lui- 
même. 

Dans  ce  conseil  divisé  et  incohérent,  le  rôle  de  Louis- 
Philippe  était  aussi  délicat  que  difficile;  il  le  joua  avec 
habileté.  Alarmé  du  présent,  inquiet  de  l'avenir,  cher- 
chant sa  politique,  son  terrain,  sa  vraie  route,  ses  vrais 
amis,  il  se  fît  tout  à  tous  avec  une  singulière  souplesse 
de  manières  et  de  langage.  Doucement  empressé  avec 
M.  Laffitte;  d'une  familiarité  moins  amicale,  mais  plus 
gaie,  avec  Dupont  (de  l'Eure);  il  montrait  les  plus  grands 
égards  à  MM.  Mole,  de  Broglie  et  Casimir  Périer.  Avec 
M.  Guizot,  ses  manières  étaient  simples,  empreintes 
d'estime,  mais  sans  caresse  et  sans  abandon.  Il  y  avait 
là,  évidemment,  en  contact,  deux  caractères  et  deux 
esprits  réfractaires  :  le  fils  de  Voltaire  et  le  fils  de  Cal- 


M.    GUIZOT.  t78 

vin,  l'ancien  néophyte  «les  Jacobins  et  l'ancien  secrétaire 
(le  l'abbé  de  Monlosquiou. 

Celle  conduile  réservée,  ce  travail  d'un  esprit  actif 
mais  inquiet  et  flottant  au  milieu  des  divisions  de  ses 
;unis,  tout  cela  lut  pris  pour  la  duplicité  d'un  homme 
embarrassé  d'allier  ses  vieux  principes  et  ses  nouveaux 
intérêts,  avouant  la  théorie  et  cherchant  h  éluder  la  pra- 
tique, à  reprendre  d'une  main  ce  qu'il  semblait  vouloir 
donner  de  l'autre.  Cette  impression,  qui  fut  générale, 
ne  s'est  poipt  effacée,  M.  Guizot  la  déclare  injuste,  et  il 
s'exprime  là-dessus  avec  une  très-grande  énergie  et  une 
évidente  sincérité. 

Du  reste,  tout  ce  qu'il  dit  de  ces  premiers  embarras 
de  Louis-Philippe  et  des  prei;nières  difficultés  du  gou- 
vernement constitutionnel  est,  en  général,  parfaitement 
juste  et  parfaitement  dit.  Il  est  difficile  de  mieux 
peindre  la  dissidence  et  l'incohérence  des  deux  poli- 
tiques aux  prises  dans  le  même  cabinet.  L'une,  la  poli- 
tique de  la  révolution  représentée  par  des  hommes 
droits,  honnêtes,  considérés,  mais  incapables  de  diriger 
et  de  rassurer  le  parti  dont  ils  avaient  l'estime,  et  de 
plus  en  plus  affaiblis  dans  une  lutte  oîi  ils  n'apportaient 
ni  une  assez  grande  énergie  de  volonté,  ni  une  assez 
grande  autorité  de  talent.  L'autre,  la  politique  de  résis- 
tance, peu  soutenue  dans  la  chambre,  vivement  attaquée 
dans  les  journaux,  ayant  cependant  le  verbe  haut, 
bravant  déjà  son  impopularité,  aliénant  ainsi  ceux  qu'elle 
voulait  conquérir,  et  empêchant  les  autres  de  gouverner, 
quoique  incapable  elle-même  de  gouverner  contre  le 
courant  de  l'opinion. 

M.  Guizot  montre  bien  les  désastreux  effets  de  ces 
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deux  poliliques  se  condamnant  l'une  l'autre  «  à  une 
inconséquence  et  à  une  impuissance  ridicules.  »  Mais  il 
a  oublié  une  chose,  c'est  de  nous  dire  pourquoi,  dans 
des  circonstances  aussi  difficiles  et  quand  l'unité  de 
pensée  et  d'action  était  si  nécessaire,  il  a  pu  songer  à 
s'allier  à  des  hommes  avec  qui  il  n'avait  rien  de  com- 
mun, ni  les  principes,  ni  les  sentiments,  ni  lés  antécé- 
dents, ni  le  but.  Pourquoi  n'a-t-il  pas  reculé  à  l'idée 
d'entrer  dans  un  ministère  où  sa  seule  présence  devait 
aigrir  ses  adversaires  sans  les  affaiblir,  les  irriter  sans 
les  désarmer,  exciter  le  mécontentement,  puis  la  résis- 
tance? Il  se  trouva  évidemment  alors  dans  celte  dispo- 
sition d'esprit  où,  malgré  la  plus  haute  intelligence,  on 
ne  voit  que  soi,  son  salon  et  sa  coterie  :  on  oublie  que 
la  nation  existe. 

M.  Dupont  (de  l'Eure)  et  ses  amis  comprirent  mieux 
ce  qu'était  alors,  ce  que  devait  être  le  gouvernement  : 
une  égide  dont  il  fallait  couvrir  la  révolution  qui  venait 
de  triompher  ;  aussi,  malgré  le  rôle  peu  brillant  qu'ils 
y  avaient  joué,  en  sortirent-ils  honorés  de  tous  les  partis. 
M.  Guizot,  au  contraire,  envisagea  le  pouvoir  comme 
une  conquête  à  faire  au  profit  de  son  parti,  et  voilà 
pourquoi,  malgré  son  talent  aussi  incontesté  alors  qu'au- 
jourd'hui, il  ne  trouva  d'assentiment  et  de  concours 
efficace  presque  nulle  part.  Quand  il  fut  bien  convaincu 
que  la  confiance  du  pays  lui  manquait  et  qu'il  n'était 
pas  dans  le  sens  de  la  chambre,  il  donna  sa  démission, 
laissant  ses  collègues  suivre  leur  route  entre  deux 
abîmes,  aux  prises  avec  les  difficultés  que  sa  présence 
surtout  avait  créées  et  qu'elle  n'aurait  pu  qu'aggraver. 
Le  replâtrage  qui  suivit  sa  retraite  ne  fortifia  pas  le  mi- 
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nistèrc,  qui,  cependant,  traversa  avec  honneur  et  cou- 
rage ce  que  M.  Guizot  appelle  «  le  périlleux  défilé  du 
procès  des  ministres.  » 

Ce  fut  son  dernier  eflort  et  son  dernier  service.  Son 
impuissance,  de  plus  en  plus  manifeste,  devenait  un 
danger  public.  Elle  justifiait  toutes  les  attaques,  toutes 
les  espérances.  Louis-Philippe,  quoique  avec  regret, 
se  sépara  de  M.  Laffitte,  «  ministre  commode,  »  et 
chargea  de  la  composition  d'un  nouveau  ministère 
M.  Casimir  Périer,  dont  le  caractère  altier  et  suscepti- 
ble, dit  M.  Guizot,  lui  inspirait  quelques  inquiétudes 
pour  leurs  rapports  mutuels.  Ce  fut  le  premier  acte 
décisif  de  son  règne  ;  de  ce  jour-là  seulement  date 
l'affermissement  de  son  trône.  Voilà,  enfin,  un  homme, 
un  vrai  ministre.  Tout  ce  qui  concerne  son  administra- 
tion est,  certainement,  la  meilleure  partie  de  ce  volume, 
où  il  y  en  a  beaucoup  d'excellentes. 
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CASIMIR    PERIER 


Casimir  Périe^r  était  un  des  ces  hommes  rares  dont 
l'énergie  grandit  au  milieu  des  obstacles.  Ceux  qui  se 
dressaient  devant  lui  auraient  découragé  un  esprit  d'une 
autre  trempe;  tout  était  à  faire  ou  à  refaire,  il  entreprit 
tout,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est  que,  dit 
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M.  Giiizot,  ayant  un  instinct  profond  de  la  gjrandeur  de 
la  lutte,  «  il  s'y  engageait  avec  plus  de  fermeté  que  de 
confiance.  »  Espérant  peu,  il  entreprit  beaucoup,  et 
ses  premiers  actes  annoncèrent  autant  de  vigueur  que 
de  jugement. 

11  trouvait  toutes  les  passions  déchaînées,  tous  les 
partis  en  guerre  contre  le  gouvernement,  tous  les  es- 
prits exaltés  en  sens  divers  par  les  questions  de  poli- 
tique intérieure  et  extérieure  que  la  Révolution  de  Juillet 
avait  fait  éclater  en  même  temps.  Le  crédit  de  l'Etat 
était  ébrandé,  le  commerce  en  détresse,  les  grandes 
affaires  étaient  suspendues.  Dans  les  rues  l'émeute  éliiit 
flagrante  et  continue.  Les  quais,  les  ponts,  les  places,  les 
faubourgs,  les  boulevards  étaient  envahis  par  ces  mar- 
chands nomades  que  nous  avons  vus,  en  1848,  s'em- 
parer souverainement  du  pavé  et  dégrader  par  leurs 
étalages  les  plus  beaux  quartiers  de  Paris.  La  circulation 
était  jour  et  nuit  arrêtée  par  des  attroupements  que 
cherchaient  vainement  à  dissiper  ou  à  réprimer  la  garde 
nationale,  les  soldats  et  les  agents  de  police.  Les  sociétés 
populaires,  actives  et  influentes,  entretenaient  l'agitation 
des  esprits  et  le  désordre  de  la  rue.  Le  gouvernement, 
bravé  par  les  émeutes  et  assailli  par  les  complots  ,  s'a- 
dressait aux  tribunaux,  mais  la  répression  judiciaire  était 
généralement  faible,  souvent  nulle;  le  jury  intimidé 
acquittait  presque  toujours  les  accusés  que  l'impunité 
à  peu  près  certaine  rejetait  dans  de  nouvelles  conspi- 
rations. 

Dans  les  chambres  et  dans  les  journaux,  l'opposition 
n'était  ni  moins  agressive  ni  moins  bruyante.  Les  légi- 
timistes se  faisaient  remarquer  par  la  violence  de  leurs 
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ili.îli'ibes  et  de  leur  langage;  envenimant  les  haines  et 
les  calomnies,  s'atlachant  au  parti  le  plus  violent  el  l'ex- 
<  liant  à  tous  les  actes  qui  pouvaient  rendre  la  Ilévo- 
iiilion  odieuse. 

Dante  Tnconlc  {/infer,  chant  XXV)  «qu'il  vit,  dans 
la  septième  des  dix  fosses  maudites  (malebolge)  du 
liiiitième  Cercle,  l'étrange  combat  d'un  homme  et  d'un 
s(  ( 'pcnt.  Les  deux  ennemis  fondent  l'un  sur  l'autre,  et, 
a  lires  s'être  fait  de  ciuelles  blessures,  ils  s'arrêtent  et 
se  regardent  fixement.  Un  épais  nuage  les  enveloppe, 
et  alors  s'accomplit  la  plus  sui-prenanlc  métamorphose. 
I.a  queue  du  serpent  se  divise  en  deux  jambes,  les 
jambes  de  l'homme  se  rapprochent,  se  confondent  et 
!ir  forment  plus  qu'une  queue.  Deux  bras  se  détachent 
(lu  corps  du  serpent  ;  les  deux  bras  de  l'homme  ren- 
I  i  rnt  dans  son  corps  ;  la  peau  du  serpent  s'égalise  ;  celle 

l'homme  s'écaille  et  se  durcit.  Enfin,  le  serpent  est 
iiii  homme  droit  sur  ses  pieds  et  qui  parle,  l'homme 
Il Olplus  qu'un  serpent  qui  tombe,  rampe  et  s'éloigne 
l'u  sifflant.  » 

Lne  métamorphose  du  même  genre  eut  lieu,  après 
la  [{évolution  de  1830,  entre  les  deux  partis  qui  s'étaient 
combattus  pendant  quinze  ans.  Tandis  que  les  libéraux 
ilcvenaient  des  hommes  de  gouvernement,  les  légiti- 
uii-tes  se  transformaient  en  avocats  de  la  liberté,  en 
l)artisans  du  suffrage  universel.  Mais  la  France  savait  à 
({iioi  s'en  tenir  sur  la  sincérité  de  cette  conversion.  Un 
[I  irti  qui,  pendant  ving-cinq  ans,  n'avait  pas  fait  un 
mouvement,  pas  prononcé  une  parole,  pas  écrit  une 
!iL;ne  qui  ne  fût  une  déclaration  de  haine  et  de  guerre 
iMiUre  les  principes  au    nom  desquels   la  Révolution 
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s'était  faite,  et  qui  servaient  de  base  au  nouveau  gou- 
vernement, ne  pouvait  tromper  personne.  L'hostilité 
des  légitimistes  était  naturelle,  prévue;  le  gouverne- 
ment pouvait  en  être  préoccupé,  quelquefois  eml)ar- 
rassc  ,  jamais  affaibli,  et,  au  contraire  ,  s'il  marchait 
droit  dans  la  voie  constitutionnelle,  il  devait  y  trouver 
un  élément  de  force. 

L'opposition  simultanée  et  souvent  combinée  ,  des 
bonapartistes,  des  républicains  et  des  constitutionnels 
était  bien  autrement  redoutable.  Le  parti  bonapartiste, 
en  1830,  n'existait  guère  que  de  nom.  Sans  chefs,  sans 
organe  ,  sans  personnel  connu,  ce  n'était  pas  même,  à 
vrai  dire,  un  parti;  c'était  un  souvenir,  souvenir  vi- 
vace ,  mais  dont  la  signification  ,  si  précise  dans  l'his- 
toire, s'était  tellement  perdue  dans  les  luttes  de  la  Res- 
tauration, que  le  gouvernement  et  ses  adversaires,  par 
la  plus  inexplicable  des  irréflexions,  s'en  servaient  tour 
à  tour,  d'un  côté  dans  l'intérêt  du  pouvoir,  de  l'autre 
dans  l'intérêt  de  la  liberté. 

Le  parti  républicain  offrait  un  danger  plus  immédiat. 
Il  se  composait  de  tous  ceux  que  la  haine  de  l'ancien 
régime,  le  sentiment  de  solidarité  filiale,  de  glorieux 
souvenirs  et  de  généreuses  aspirations  emportaient  au 
delà  de  la  monarchie  constitutionnelle.-  Compromis, 
plus  tard,  par  des  rêveurs  et  des  fous,  ce  parti  quoique 
peu  nombreux  alors  et  peu  influent,  avait  pour  cheis 
des  hommes  jeunes  en  général  et  justement  considérés, 
le  uns  par  leur  talent,  les  autres  par  leur  caractère,  tous 
par  le  désintéressement  de  leur  patriotisme.  Ces  jeunes 
élèves  du  dix-huitième  siècle  et  de  la  Révolution,  avaient 
pris  la  monarchie  en  dégoût  en  voyant  les  étranges  per- 
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sonnages  qui,  depuis  1814,  avjiionl  eu  la  prélention  d'en 
6tre  les  Icgiliiiies  représcntauls.  Ces  foreeiiés  de  \H[o, 
de  1810  etde  1827,  leur  avaient  donné,  non  pas  l'amour, 
mais  la  lièvre  de  la  liberté;  cl  ils  devaient  plus  d'une 
fois  se  laisser  entraîner  au  désordre,  avant  que  l'expé- 
rience, en  leur  inspirant  les  prévoyances  des  esprits 
vraiment  politiques ,  leur  eût  appris  à  borner  leurs 
soubails  pour  assurer  le  triomphe  de  leurs  principes 
essentiels. 

L'opposition  constitutionnelle  avait,  sous  tous  les  rap- 
ports, nn  caractère  plus  dangereux  pour  le  gouverne- 
ment, plus  menaçant  pour  les  ministres.  A  deux  ou 
trois  exceptions  près,  elle  se  composait  d'hommes  très- 
honorables,  quelques-uns  vétérans  de  la  Révolution, 
et  qui,  habitués  depuis  trente  ans  à  regarder  la  liberté 
comme  une  place  forte  toujours  assiégée,  se  tenaient 
debout  sur  les  remparts,  môme  quand  le  feu  avait  cessé. 
Il  arrive  souvent  au  corps  politique,  comme  au  corps 
humain,  d'éprouver  une  sensation  douloureuse  ailleurs 
que  dans  la  partie  où  réside  le  mal.  L'homme  amputé 
souffre,  dit-on ,  ou  croit  souffrir  du  nombre  qu'il  n'a 
plus.  Ainsi,  après  la  Révolution  de  Juillet,  les  partis  ex- 
pliquaient, et  souvent  très-sincèrement,  leur  mauvaise 
humeur  et  la  vivacité  de  leurs  attaques,  par  des  griefs 
imaginaires  résultant  d'un  état  de  choses  disparu.  Ils 
prétendaient  que  le  principe  de  la  Révolution  était  aban- 
donné et  le  système  de  la  Restauration  remis  en  vigueur. 
Ils  comparaient  Casimir  Périer  au  prince  de  Polignac, 
le  cabinet  du  13  mars  au  ministère  du  8  août  ;  il  fallait 
donc  s'attendre  à  de  nouvelles  ordonnances  de  juillet, 
et,  par  conséquent,  se  préparer  k  reprendre  les  armes 

11 
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pour  (lélViidre  la  Iil)f'rté.  Nous  reconnaissons  tous, 
aujourd'hui,  loul  lioniiue  impartial  doit  reconnaitre , 
l'injustice  de  ces  accusations;  cependant  elles  étaient 
bruyamment  portées  à  la  tribune,  amplifiées  par  les 
journaux,  propagées  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre. 

Au  dehors,  la  situation  n'était  pas  plus  rassurante. 
La  Belgique,  l'Italie,  la  Pologne  avaient  reçu  le  contre- 
coup de  notre  révolution,  et  c'est  vers  nous  naturelle- 
nientqu'étaicnttournésleurs  regards  et  leurs  espérances. 
L'opposition,  par  tous  les  organes  de  la  tribune,  de  la 
presse  et  de  la  rue ,  proclamait  et  demandait  impérieu- 
sement la  politique  d'intervention  ;  celte  politique  pra- 
tiquée pendant  douze  ans  par  la  Sainte-Alliance,  et  sous 
laquelle  la  liberté  avait  succombé  à  Turin,  à  Naples  et 
à  Madrid.  Prêchée  au  nom  delà  civilisation,  réclamée 
au  profit  des  peuples  opprimés  et  des  causes  justes, 
mais  impuissantes  h  triompher  par  elles-mêmes,  cette 
politique  a  un  caractère  de  moralité  et  de  grandeur,  fait 
pour  séduire  les  esprits  généreux.  Dans  les  premiers 
jours  de  1831,  elle  entretenait  une  agitation  qui  était 
l'un  des  plus  grands  embarras  et  des  plus  grands  dangers 
du  gouvernementi 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  grave  peut-être  et  de  plus 
alarmant,  c'est  que  l'autorité  publique,  au  milieu  de 
celte  eftervescence  générale <  ne  sentant  pas  la  main  du 
pouvoir  central ,  llottait  indécise,  paralysée  par  l'incer- 
titudeet  visiblement  frappée  d'impuissance.  Des  tumultes 
éclatèrent  à  Strasbourg,  à  Tours,  à  Toulouse,  à  Mont- 
pellier, à  Garcassonne,  à  Nîmes,  à  Marseille,  et  Gre- 
noble fut  le  théâtre  de  scènes  tellement  violentes  que  le 
3S*  régiment  de  ligne  sortit  de  la  ville,  cédant  à  la  po- 
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piiliilioii  exaspc'îréo.  A  Tarascou ,  l'autuiilc  uiuiiicipale, 
(((li  Youlail  oiii|)Ocli('r  la  |)laiilalion  d'un  aihrc  do  liherlé, 
ne  put  ohkMiii"  le  cuiicoiirs  des  soldais,  et  un  ol'lii-.icr, 
iiiécoimaissaiU  ror(Ir(>  du  niaf-isUal,  rdusa  de  l'aire  sortir 
de  i)iison  des  délenus  qui  devaient  être  interrogés,  l'eii- 
daiil  que  le  gouvernenicnl  était  ainsi  attaqué  par  ses 
(  iineniis  et  abandonné  par  ses  agents,  les  vaincus  de 
Juillet  organisaient  dans  la  Vendée  une  insurrection  qui 
n'attendait  pour  éclater  que  l'arrivée  de  la  duchesse  de 
Derry. 

Tel  était  l'état  de  la  France,  lorsque  Casimir  Périer 
arriva  au  pouvoir,  le  13  mars  1831.  Il  avait  à  rétablir 
l'ordre  dans  la  rue  ,  dans  l'Ktat,  dans  l'administration, 
dans  les  finances,  au  dedans  et  au  dehors.  Il  vit  l'éten- 
due du  mal  et  l'attaqua  sans  hésitation.  Il  commença 
par  le  plus  pressé,  le  gouvernement.  Tous  les  ressorts 
étaient  détendus,  il  les  remonta  tous  d'une  main  ferme 
et  inflexible.  «Dès  que  le  cabinet  fut  formé,  dit  M.  Gui- 
zot,  le  premier  ministre  se  lit  sentir.»  En  descendant 
de  la  tribune  de  la  Chambre  des  députés,  où  il  venait, 
pour  la  première  ibis,  d'eXposer  sa  pensée  et  ses  projets, 
il  y  fit  monter  immédiatement  après  lui  les  autres  mi- 
nistreSj  qui  durent  expressément  donner  leur  adhésion 
à  la  politique  formulée  par  le  président  .du  conseil.  Il 
voulut  tenir  dans  ses  mains,  en  même  temps,  et  les 
grands  ressorts  du  gouvernement  et  ceux  qui  les  faisaient 
mouvoir  sous  sa  direction  souveraine;  s'inquiétant  peu 
de  les  blesser  par  ses  exigences  continuelles  ou  par  l'ex- 
plosion souvent  très-brusque  de  son  autorité.  M.  Guizot 
raconte  une  vivacité  singulière  de  ce  caractère  impérieux 
et  essentiellement  fait  pour  le  commandement.  Un  jour. 
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dans  la  Chambre  des  députés,  im])atienlé  que  M.  d'Ar- 
goiil,  alors  niinislrc  du  commerce  et  des  travaux  publics, 
se  mit  en  mouvement  mal  à  propos,  il  lui  cria  :  Ici 
d'y\r{j()uf!  a  Et  M.  d'Argout,  dit  iM.  (iuizot,  revenait, 
non  sans  humeur,  mais  sans  la  montrer.  » 

Dans  toute  l'ailniinistration  ,  les  Ibnclionnaires  grands 
ou  i)elits,  quels  que  lussent  leur  caractère,  leurs  anté- 
cédents, leur  illustration  et  leur  influence,  ne  durent 
plus  avoir  qu'une  seule  règle  de  conduite,  l'unité  de 
vues  ;   qu'un    seul    devoir,    l'obéissance   hiérarchique. 

L'opposition  avait  formé  contre  le  ministère  une 
grande  association  nationale.  A  ce  sujet ,  Casimir  Périer 
jïdressa  aux  préfets  une  circulaire  qui  se  terminait  ainsi  : 
«Le  roi  a  ordonné,  de  l'avis  de  son  conseil,  que  l'impro- 
l)a[iun  (le  toute  participation  des  fonctionnaires  civils  ou 
militaires  à  celte  association  fût  ofliciellcracnl  pronon- 
cée.» Quelques  fonctionnaires,  hommes  considérables, 
qui  s'étaient  obstinés  à  i-ester  dans  l'association  natio- 
nale, furent  immcKliatement  révoqués,  M.  Odilon  Barrot 
cessa  de  faire  partie  du  conseil  d'ICtat,  et  M.  deLaborde 
d'èirc  aide  de  camp  du  roi.  Un  préfet  s'étant  présenté 
chez  Casimir  Périer,  ministre  de  l'intérieur,  sans  avoir 
])réalablement  demandé  la  permission  de  se  rendre  à 
Paris,  ne  fut  pas  reçu,  et  le  lendemain,  30  mars  i831, 
/-'  Moniteur  publiait  cette  note  :  «Le  ministre  a  décidé 
q\ie  tout  préfet  qui  s'absenterait  de  son  département  sans 
congé,  se  mettrait  dans  le  cas  d'être  révoqué,  d 

Quand  or.  vit  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  choisir  entre 
rol)éissance  ou  la  destitution,  chacun  se  tint  à  son  poste 
et  (il  son  devoir.  Le  premier  effet  de  cet  énergique 
maniement  de  tous  les  instruments  du  pouvoir,  fut  de 
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nirtlrc  le  gouvcriiomonl  on  repos  du  rôle  de  l'adniiiiis- 
Iration;  le  second,  de  lircr  raiiloi'ité  des  milliers  de 
niains  on  elle  ilollait  indécise  et  de  la  l'aire  passer  l(jnle 
puissante  dans  celle  d'nn  chef  qui ,  dirigeant  tout,  ré- 
jiondait  de  lout.  Le  pouvoir,  ainsi  compris  et  exercé  ,  est 
une  chose  admirable.  Dans  ces  dernières  années,  un 
célèbre  écrivain,  appliquant  aux  réalités  de  la  iiolilique 
de  subtiles  et  chimériques  abstractions,  a  prétendu  que 
le  gouvernement  est  un  mal,  et  ce  n'est  pas  là,  certai- 
nement, le  meilleur  de  ses  paradoxes.  Le  gouvernement 
a  une  sphère  qui  lui  est  propre  ;  s'il  en  sort  il  usurpe , 
et  alors,  en  ellct ,  il  est  un  très-grand  mal;  mais  ce 
n'est  pas  comme  gouvernement,  c'est  comme  usurpa- 
teur, franchissant  ses  limites,  dépassant  sa  sphère,  s'ar- 
rogeant  des  prérogatives  qui  ne  lui  appartiennent  pas. 
La  liberté,  violée  par  celte  usurpation,  exige  donc  que 
le  pouvoir  reste  strictement  circonscrit  dans  son  enceinte 
légitime,  mais  il  lui  importe  au  plus  haut  point  que  dans 
cette  enceinte  il  soit  fort,  respecté,  puissant.  C'est  une 
observation  qui  voudrait  bien  être  développée,  et  que  je 
dois  me  borner  à  indiquer  en  passant. 

Quand  les  partis  virent  à  l'œuvre  un  homme  décidé  à 
ne  reculer  devant  aucune  répression  nécessaire,  ils  n'ab- 
diquèrent pas,  mais  ils  se  continrent.  Casimir  Perler 
désarma  non  pas  les  passions,  mais  les  bras;  et,  pour 
le  moment,  c'était  assez.  Mais  à  peine  eut-il  rétabli 
l'ordre  matériel  et  relevé  le  pouvoir,  qu'il  se  trouva  aux 
prises  avec  les  grandes  complications  du  dehors. 

Dès  les  premiers  jours  de  son  avènement  au  trône, 
Louis-Philippe  avait  proclamé  et  pratiqué  la  politique 
de  la  paix  et  de  la    non-intervention.   Au    milieu  de 
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roirervesconco  snirxriUk'.  p:ir  k's  nonvfllcs  de  la  Bel- 
fïiquo,  (le  la  Pnl(»p;nc  et  de  l'Italie,  eelte  politique  me- 
surée, légulière,  patiente,  devait  Olre  mal  comprise, 
impopulaire  el  violemment  allaciuée;  elle  le  l'ut.  On 
l'attribua  'i  un  caleul  d'intérêt  personnel,  et,  en  effet, 
il  faut,  je  crois,  faire  à  ce  calcul  une  très-large  «part. 
Mais,  si  large  qu'on  veuille  la  faire,  il  est  impossible, 
aujourd'hui ,  de  ne  pas  reconnaître  deux  choses  : 
d'abord  que,  indépendamment  de  tout  intérêt  person- 
nel et  dynastique,  l'idée  de  la  paix,  «  dans  sa  moralité 
et  sa  grandeur,  »  comme  dit  M.  Gnizot,  dominait 
dans  l'esprit  de  Louis-Philippe,  et  que,  la  i-egardant 
comme  la  vraie  conquête  de  la  civilisation,  il  trouvait, 
à  la  pratiquer,  son  plaisir  et  son  devoir  autant  que  la 
sûreté  de  son  trône.  Ensuite,  que  son  amour  de  la  paix 
ne  Tempêcha  pas  de  défendre  l'indépendance  des  Etats 
limitrophes  et  de  soutenir  ainsi  les  intérêts  de  la  poli- 
tique française.  Pour  être  jugée  et  comprise  avec  ses 
défauts  et  ses  mérites,  cette  politique,  passionnément 
et  superficiellement  discutée  jusque-là,  avait  besoin 
d'être  mise  en  face  de  la  guerre,  attaquée  et  défendue 
au  grand  jour  de  la  tribune.  Nui  n'était  plus  propre  que 
Casimir  Périer  à  lui  faire  subir  cette  épreuve. 

Quand  il  arriva  au  pouvoir,  trois  questions  diverse- 
ment importantes  :  la  question  belge,  la  question  polo- 
naise et  la  question  italienne,  enflammaient  les  esprits 
et  absorbaient  la  diplomatie.  Pour  la  Pologne,  Casimir 
Périer  ne  fit  ni  mieux  ni  pis  que  les  gouvernements  qui 
Tavaient  précédé  et  qui  l'ont  suivi.  Tous  ont  regardé  le 
sort  de  la  Pologne  comme  une  iniquité  politique,  comme 
un  opprobre  pour   ceux  qui  se  sont  souillés  de  ce 
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I'  mourlrc  d'une  nalinn,  »  Ions  onl  tenu  h  honneui"  «le 
lui  lémoinnor  la  sympallno  qu'elle  inérih;  jxtur  ses  ser- 
\i(rs  el  ses  inalheuis,  mais  auoiui  n'a  jamais  rien  lenlé 
(le  sérieux  pour  son  iélal)lissenienL  Kl  c'est  ainsi  que 
ce  nolile  peuple  pèse  toujours  sur  la  conscience  des 
gouvernements,  à  la  fois  comme  un  remords  et  comme 
une  menace  constante  de  i)erturbation.  La  prédiction  de 
Burke  s'accomplit  tous  les  jours  :  l'Europe  expie  le  par- 
tage de  la  Pologne. 

Pour  la  Belgique,  Casimir  Péricr  fut  plus  heureux. 
Sans  guerre  générale,  et  cependant  par  une  large  brèche 
faite  aux  traités  de  1813,  la  Belgique  prit  sa  place 
parmi  les  Etals  européens.  Quant  à  l'Italie,  dont  on 
s'occupait  beaucoup  moins  que  de  la  Belgique  et  de  la 
Pologne,  il  s'agissait  alors  pour  le  gouvernement,  non 
d'en  expulser  l'Autriche,  mais  de  lui  prouver  qu'il  ne 
lui  permettrait  jamais  d'y  étendre  son  influence  au  dé- 
triment de  l'influence  française,  et  d'y  convertir  en 
vassaux  les  princes  indépendants.  La  démonstration 
fut  faite  avec  autant  de  rapidité  que  de  vigueur. 
Le  7  février  1832,  une  petite  escadre  partait  de  Toulon; 
le  22,  dans  la  nuit,  elle  entrait  à  pleines  voiles  dans  le 
port  d'Ancône,  et  le  lendemain  la  ville  et  la  citadelle 
étaient  occupées  par  nos  soldats, 

La  surprise  fut  extrême  en  Europe.  Les  représentants 
des  grandes  puissances  à  Paris,  se  rendirent  chez  Casi- 
mir Périer,  alors  malade,  et  à  qui  on  avait  mis  des 
sangsues  la  veille.  Bs  le  trouvèrent  souffrant  et  étendu 
sur  son  canapé.  M.  de  Werther,  ministre  de  Prusse,  lui 
ayant  demandé  s'il  y  avait  un  droit  public  européen, 
Péricr,  se  levant  brusquement,    s'avança  vers  lui  en 
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s'écriant  :  «  Le  droit  public  européen,  monsieur,  c'est 
moi  qui  le  défend.  Il  faut  que  l'honneur  de  la  France 
aussi  soit  niainlonu  :  il  coinaiandait  ce  que  j(!  viens 
de  faire.  J'ai  droit  h  la  confiance  de  l'Europe,  et  j'y  ai 
compté,  n 

Quelques  mois  avant  l'expédition  d'.\ncùne,  il  avait, 
avec  non  moins  de  fermeté  et  d'énergie,  chfttié  l'inique 
et  brutale  insolence  de  dom  Miguel  à  l'égard  des  Fran- 
çais. L'amiral  Roussin  avait  forcé  l'entrée  du  Tage,  pris 
toute  la  ilotte  portugaise,  et  contraint  les  ministres  h 
venir  faire  sur  son  vaisseau  réparation  à  la  dignité 
de  la  France  et  aux  intérêts  des  Français  établis  en 
Portugal. 

Cette  fermeté  dans  la  modération,  ce  concours  de 
prudence,  de  droiture  et  de  vigueur,  avaient  fini  par  pio- 
duirc  en  Europe  une  grande  impression.  Casimir  Périer 
jouissait  de  l'estime  et  de  la  confiance  de  tous  les  cabi- 
nets. En  France,  il  était  moins  heureux.  Louis-Philippe 
l'avait  bien  jugé,  en  redoutant,  pour  leurs  rapports 
mutuels,  les  exigences  et  les  explosions  de  son  caractère 
altier  et  susceptible.  En  entrant  au  pouvoir,  Casimir 
Périer  tint  à  ce  que  son  indépendance  et  son  autorité, 
comme  premier  ministre,  fussent  bien  établies  au  grand 
jour.  Il  voulut  que  le  conseil  se  réunit  chez  lui,  hors  de 
la  présence  du  roi,  et  pour  que  le  fait  fût  hautement 
constaté,  il  le  faisait  annoncer  chaque  fuis  dans  le 
Moniteur.  Il  exigea  que  toutes  les  dépêches  télégraphi- 
ques lui  fussent  adressées  avant  que  le  roi  en  prît  con- 
naissance, et  il  défendit  au  directeur  du  Moniteur  d'in- 
sérer aucune  note  émanée  du  cabinet  du  roi  sans  l'avoir 
communiquée  au  président  du  conseil  et  avoir  obtenu 
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sa  permission.  AvnnI  son  arrivée  aux  arPaircs,  le  <I(ir 
d'Orléans  élail  quelquefois  admis  dans  le  conseil;  Ca-i- 
mir  l'érier  craii^nant  que  la  présence  du  prince  n'al- 
léràt  l'unité  et  la  (lisi'iétion ,  demanila  (|ii'il  cessai  d'y 
assister.  Le  roi  chercha  vainement  ;i  lui  arracher  sur  ce 
point  une  concession,  Périer  tint  bon  et  refusa  nelle- 
ment. 

Ces  exigences  et  ces  ombrages  amenaient  de  graves 
et  constantes  difficultés.  Louis-Philippe  blessé,  laissait 
voir  sa  mauvaise  humeur,  <(  trop  peut-être,  dit  M.  Ouizot, 
dans  l'intérêt  môme  de  Son  autorité.  »  Il  avait  Irop 
d'esprit  et  de  sens  pour  ne  pas  reconnaître  la  grandeur 
des  services  que  lui  lendait  Casimir  Périer,  mais  il  ne 
s'habitua  pas  h  son  caraclcre,  et  le  roi  et  le  ministre  ne 
surent  ou  ne  purent  jamais  se  faire  ce  que  !NL  Gu'zot 
appelle  «  leur  juste  part  dans  le  gouvernement.  » 

On  sent  bien  que,  dans  les  Chambres,  Casimir  Périer 
n'était  ni  moins  exigeant,  ni  moins  fier  qu'avec  le  roi. 
Mais  ce  que  j'admire  surtout  en  lui,  c'est  la  rare  indé- 
pendance avec  laquelle  il  traitait  la  majorité  et  lui  met- 
tait, en  toute  occasion,  le  marché  à  la  main,  déchuant 
qu'il  n'accepterait  pas  un  seul  jour  la  responsabilité  du 
gouvernement  sans  l'appui  constant  et  authentique  des 
grands  pouvoirs  publics.  M.  Guizot  raconte  qu'un  jour 
quelques  députés  allèrent  lui  porter  les  objections  de 
la  majorité  contre  je  ne  sais  quelle  mesure,  lui  faisant 
pressentir  à  ce  sujet  l'abandon  d'une  partie  de  ses 
amis.  Pour  toute  réponse,  il  leur  dit,  en  les  regardant 
d'un  œil  de  feu  :  a  Quand  j'ai  raison,  je  me  moque  de 
mes  amis.  »  Et  il  rentra  dans  son  cabinet. 

Quant  à  ses  adversaires,  ils  l'ont  souvent  irrité,  jamais 

U. 
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('l)ranl('',  ot  pour  rappeler  le  mol  rélèhi'c  de  M.  Giiizot 
liii-int"^me,  ils  ont  soiivoni  (''i)uisé  ses  l'orcos,  jamais  son 
coiiia^c.  ((  (Juc  m"im])Oi'lc,  disait-il,  an  moment  de  la 
plus  violente  lioslililc  de  l'opposition  de  la  Chambre 
et  des  journaux,  j'ai  pour  moi  le  Moniteur  pour  enre- 
gistrer mes  actes,  la  tribune  des  Chambres  pour 
les  expliquer  et  l'avenir  pour  les  juger.  »  Quoi  qu'on 
puisse  penser  de  la  politique  de  Casimir  Périer,  que 
j'aurais  à  blâmer  en  plusieurs  points  si  je  voulais  ici  la 
juger  en  d(jtail,  il  est  certainement  impossible  de  ne 
pas  admirer  cet  accord  parfait  entre  son  langage  et  sa 
conduite,  cette  noble  fierté  d'une  conscience  sûre 
d'elle-môme  et  forte  de  ses  bonnes  intentions. 

Une  seule  chose  affligea  profondément  cet  homme 
intrépide  et  droit,  et  faillit  plus  d'une  fois  le  décourager, 
ce  fut  la  présomptueuse  incapacité  de  certains  me- 
neurs du  parti  conservateur,  qu'il  «  drapait  de  main  de 
maître,  »  dit  M.  Guizot.  —  «  Ce  n'est  pas  avec  ces 
hommes-là,  disait-il,  qu'on  peut  faire  un  gouvernement. 
Personne  ne  fait  son  devoir,  ajoutait-il;  je  ne  sortirai 
pas  de  l'ornière  à  moi  tout  seul,  je  suis  pourtant  un 
bon  cheval.  Je  me  tuerai  s'il  le  fiiut.  »  Il  tint  parole;  il 
mourut  à  la  peine. 

Le  lendemain  de  sa  mort,  ses  amis  le  pleurèrent,  les 
indifférents  le  louèrent,  ses  adversaires  s'étonnèrent  de 
tant  l'admirer  et  se  repentirent  de  l'avoir  attaqué  avec 
tant  de  violence.  Une  seule  voix  s'éleva  contre  lui,  elle 
venait  des  antichambres,  c'était  la  voix  des  courtisans. 
Ce  fut  son  plus  bel  éloge. 

Les  deux  chapitres  consacrés  par  M.  Guizot  à  l'ad- 
ministration de   Casimir  Périer  sont   de   beaucoup  la 
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|)arfip  la  |iliis  icniai-finaltlc  <Iii  soroiid  voliinu'  do  sos 
Mi'iiiitin-s.  C/csl  la  ([lie  pour  jii.ucr  un  Ikhimiic  (rillil  il 
se  iii(»nli{î  homme  d'i'll.il  liii-mrMiic,  puhiicistc  (''miiioiil 
cl  philosophe.  C'est  là  qu'il  dit  sur  l'impuissance  des 
succès  puromeiit  matériels,  sur  la  «  politique  barbare» 
des  Klals  les  uns  envers  les  autres,  sur  les  congrès  de 
Vienne,  les  traités  de  1815,  la  Sainte- Alliance,  la  poli- 
tique d'intervention  et  la  paix,  des  choses  vraiment  im- 
portantes, et  qu'il  rassemble  des  observations  presque 
toujours  justes  et  souvent  profondes.  La  grandeur  du 
sujet  a  élevé  son  esprit,  et,  de  tout  ce  qu'il  a  publié 
depuis  trente  ans,  et  que  j'ai  lu,  je  ne  connais' rien  qui 
soit  mieux  pensé  ni  aussi  bien  écrit. 

Il  y  a,  dans  ce  volume,  un  grand  nombre  de  portraits, 
et,  à  part  quelques  termes  déplacés  et  d'un  goût  dou- 
teux, notamnionldansceini  ûo  Dupont(de  l'Eure),  ils  sont 
tous  remarquables  par  la  finesse  du  trait  et  la  parlaile 
exactitude  de  la  ressemblance.  Un  seid  m'a  choqué, 
c'est  celui  de  Benjamin  Constant,  que  M.  Guizot  traite 
avec  une  dureté  injuste  et  cruelle.  Benjamin  Constant 
a  eu  des  faiblesses,  je  le  sais;  mais  elles  ne  doivent  pas 
faire  oublier  les  services  rendus  par  un  homme  d"un 
tel  esprit,  un  écrivain  d'un  tel  mérite,  et  dont  toute  la 
vie,  depuis  4795  jusqu'en  1830,  a  été  consacrée  à  la 
cause  de  la  liberté. 

Durant  les  dix  années  du  gouvernement  de  Napoléon, 
il  préféra  l'exil  aux  plus  brillantes  positions,  et  quelque 
jugement  qu'on  porte  sur  lui  pour  la  manière  dont  il 
entra  dans  ses  conseils,  en  1815,  quand  un  million  de 
soldats  menaçaient  la  France,  au  moins  l'accusation  de 
servilité  ne  saurait  l'atteindre.  Il  n'y  avait  pas  de  consti- 


492         KTIIDES    HISTORIQUES    ET    RELIGIEUSES. 

liition,  et  tout  annonçait  de  nouveau  la  dielature  mili- 
taire; il  essaya  de  Iransfornier  un  autocralo  en  roi 
eonstilulionnel.  IJeaueoup  d'honnues  ont  servi  tous  les 
gouvernements  successifs,  et  les  ont  invilés  à  piendi-e 
le  plus  de  pouvoir  possible:  Benjamin  Constant  s'est  ap- 
proché un  instant  du  pouvoir  pour  proclamer  des  vérités 
qui  ne  pouvaient  lui  valoir  aucune  laveur,  et  pour 
avertir  les  hommes  puissants  que  leur  sùrclc  n'est  pas 
dans  l'excès  de  la  puissance. 

Il  n'a  pas  un  seul  jour  déserté  la  cause  de  la  Révolu- 
tion. Il  a  été  surtout  le  défenseur  le  plus  dévoué,  le 
plus  brillant,  le  plus  fort  de  la  liberté  de  la  presse,  qu'il 
considérait  comme  le  seul  mode  efiicace  de  publicité 
dans  les  sociétés  modernes.  Je  liens,  ne  serait-ce  que 
pour  cette  raison,  à  protester  contre  l'injuste  sévérité 
avec  laquelle  M.  Guizot  traite  ce  très-brillant  esprit, 
qui  fut  un  patriote  des  farauds  jours,  et  qui  n'a  jamais 
changé,  ce  qui  est  un  assez  bon  exemple. 

J'ai  déjà  dit  ce  que  je  pense  de  la  manière,  si  peu 
élevée  et  si  peu  digne  de  lui,  dont  M.  Guizot  parle  de 
la  Bévolution  ;  je  n'ai  pas  à  y  revenir. 


IV  «) 


Ce  qui  distingue  éminemment  M.  Guizot,  c'est  une 
ardeur  belliqueuse  qui  ne  l'abandonnejamais.ll  est,  dans 
ses  livres  comme  à  la  tribune,  plein  de  vivacité  et  de 
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v(''h6mcnce.  Sa  phrase  a  l'alliiro  passionn/'O  et  inipo- 
licuso  de  sa  parole;  c'est  1(^  mi^nie  aplomb,  le  niêine 
iieri",  le  luèine  l'eu.  Douze  ans  d'inaelion  n'ont  pas  ra- 
lenti l'impétuosité  de  cet  esprit  superbe.  Sur  nos  anciens 
cbanips  de  balailU',  où  nous  ne.  voyons  depuis  long- 
temps que  des  morts  et  des  blessés,  M.  Guizol  trouve 
encore  des  ennemis.  Il  semble  qu'aujourd'hui,  comme 
il  y  a  vingt  ans,  il  ne  respire  que  la  dispute  et  les  com- 
bats ;  en  rappelant  ses  souvenirs,  il  ranime  ses  vieilles 
passions,  cl  comme  les  nôtres  se  sont  ou  éteintes  ou 
déplacées,  il  y  a  quelquefois,  entre  le  sentiment  de  l'é- 
crivain et  celui  du  lecteur,  un  contraste  pénible.  Cepen- 
dant, ce  n'est  pas  un  spectacle  sans  grandeur  que  celui 
de  cet  athlète  vaincu  mais  indompté,  prêt  encore  à  des- 
cendre dans  l'arène,  et,  même  au  fond  de  sa  retraite, 
déployant,  comme  Entelle ,  ses  bras  vigoureux  et  ses 
mains  <(  armées  de  cestes.  »  —  u  J'ai  beaucoup  aimé  la 
vie  politique,  nous  dit-il  (page  50);  je  m'y  suis  adonné 
avec  ardeur.  »  Que  cet  ardeur  vivace  lui  ail  suscité  de 
cruels  ennemis,  que  ses  rares  talents  aient  été  en  butte 
aux  haines  acharnées,  aux  satires  amèrcs,  aux  insul- 
tantes diatribes,  nul  ne  s'en  étonne  et  ne  s'en  émeut 
moins  que  M.  Guizot.  Après  avoir  vaillamment  supporté 
autrefois  le  feu  de  ces  animosités,  il  en  parle  aujour- 
•  d'hui  avec  le  sang-froid  d'un  vrai  philosophe.  Sa  passion 
explique  la  passion  de  ses  adversaires,  et  il  ne  se  plaint 
ni  de  leurs  violences  ni  de  leurs  injustices.  <(  Beaucoup 
d'hommes  publics,  dit-il,  ont  parlé  avec  amertume 
des  mécomptes  qu'ils  avaient  éprouvés ,  des  revers 
qu'ils  avaient  subis,  des  rigueurs  du  sort  et  de  l'ingra- 
titude des  hommes.  Je  n'ai  rien  de  semblable  à  dire, 
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car  jo  n'ai  pas  coniiii  de  Icis  sciiliiiicnls  ;  (piclquo  vio- 
IcniiiKMil  que  j'aie  (''lé  atteint,  je  n'ai  pas  trouve'!  les 
lioinines  plus  aveuiçlos  ou  plus  ingrats,  ni  ma  destinée 
politique  plus  rude  que  je  ne  m'y  attendais;  elle  avait 
eu  ses  grandes  joies,  elle  a  eu  ses  grandes  tristesses  : 
c'est  la  loi  de  l'humanité.  » 

Ce  tier  langage  m'-aulorisc,  je  crois,  à  appliquer  à  > 
M.  riuizot  les  paroles  adressées  par  Phocion  à  un  jeune 
orateur  qui  ,  après  avoir  magnifiquement  pai-lé  de  la 
modération  qui  convient  aux  hommes  engagés  dans 
les  luttes  politiques,  s'emportait  en  violentes  diatribes 
contre  son  adversaire  :  «  Jeune  homme,  tes  discours 
ressemblent  aux  cyprès;  ils  sont  roides  et  hauts, 
mais  ils  ne  portent  point  de  fruits.  »  S'il  est  vrai  que 
M,  Guizot  n'ait  jamais  connu  les  sentiments  d'amertume 
qu'inspirent  trop  souvent  les  injustices  politiques,  com- 
ment expliquer  alors  les  dures  et  blessantes  qualifica- 
tions qu'il  lance  avec  tant  de  facilité  contre  quiconque 
a  attaqué  ses  idées  ou  sa  personne?  Dans  un  portrait, 
d'ailleurs  excellent,  de  M.  de  Lamennais,  il  prétend  que 
l'auteur  des  Paroles  d'un  aboyant  u  était  tombé  parmi  les 
malfaiteurs  intellectuels  de  son  temps  ;  »  il  dit  que 
M.  Marrast  était  «un  lettré  vaniteux  et  envieux;  »  et 
quant  au  parti  révolutionnaire  ,  qu'il  poursuit  avec  un 
acharnement  froid  et  tout  à  fait  systématique,  il  en  parle 
comme  d'un  ramassis  de  sauvages  chez  qui  «  le  sens 
moral  et  le  bon  sens  sont  également  aveuglés,  j;  Ces 
violences  sont  regrettables  ;  elles  font  tache  dans  un  vo- 
lume très-remarquable  à  plus  d'un  titre. 

Il  est,  malheureusement,  incontestable  que,  de  1830 
à  18-48.  les  partis  ont  commis  de  grandes  fautes  ;  mais 
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il  n'est  pas  moins  inoonlcslahlo  qu'ils  les  ont  rrucllo- 
mont  ('xj»i(''i's,  cl  nul  n'a  le  droit  (li>  l'oublicM'.  Il  laul 
sans  (loule  condannicr,  mais  il  laul  c(jiulamni'r  avec 
regret  les  hommes  que  la  passion  a  enliainés;  il  laul 
se  dire  que  j)ai'ini  ces  passions  il  y  en  a  eu  de  Irès- 
généreuses,  el  que  parmi  ces  prétendus  coupables  beau- 
coup valaient  mieux  que  la  plui)arl  de  ceux  qui  se  sont 
laits  après  coup  leurs  juges  sans  miséricorde.  Quand  on 
songe,  d'un  côté,  à  ce  qu'avait  coûté  la  conquête  de  la 
monarchie  constitutionnelle,  à  ce  qu'elle  pouvait  pro- 
duire et  à  ce  qu'elle  a  produit  ;  d'un  autre  côté,  aux 
excès  où  se  sont  portés  tous  les  partis,  les  uns  pour 
renverser  cette  monarchie,  les  autres  pour  la  soutenir, 
on  arrive  à  cette  triste  conclusion  que  nul  n'a  conservé 
le  droit  d'Otre  sévère,  et  que  l'oubli  et  la  tolé'rance  réci- 
proques peuvent  seuls  calmer  les  maux  causés  par  nos 
anciennes  dissensions. 

Quoiqu'il  y  ait  dans  ce  volume  beaucoup  moins  de 
faits  politiques  que  dans  les  deux  volumes  précédents, 
on  ne  le  lit  pas  sans  un  très-grand  intérêt.  Des  sept  cha- 
pitres dont  il  se  compose,  un  seul  est  consacré  aux 
déplorables  luttes  qui,  en  1834,  ont  passionné  les  As- 
semblées, exaspéré  les  esprits  et  ensanglanté  les  rues  de 
Lyon  et  de  Paris.  Dans  les  six  autres  chapitres,  M.  Gui- 
zot  rappelle  ce  qu'il  a  fait  de  1832  à  1837,  pour  donner  à 
la  France  une  bonne  loi  d'instruction  publique  ;  et  je  ne 
crois  pas  lui  adresser  une  louange  exagérée  en  disant 
qu'il  s'y  montre  constamment  digne  de  son  sujet.  Il  est 
impossible  de  parler  d'une  manière  plus  intéressante, 
avec  une  convenance  plus  haute  et  de  meilleur  goût, 
d'une  œuvre  de  cette  importance,  qui  est,  en  définitive, 
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l'arlc  capital  et  le  pins  grand  honneur  de  sa  vie  poli- 
tiqne.  M.  Giiizot  relraec  ce  qu'il  a  lait,  ce  qu'il  a  com- 
mencé sans  pouvoir  l'achever,  ce  qu'il  se  proposait  de 
l'aire,  ((  au  service  des  inielligeiices  et  des  âmes  dans  les 
générations  lutures.  »  Cette  fois,  il  place  bien  la  ques-. 
lion  hors  du  tumulte  des  allaireseldes  passions  du  jour, 
«  non,  dit-il,  que  les  questions  relatives  à  l'instruction 
publique  n'aient  aussi  leurs  passions  et  leur  bruit, 
mais  là  sont  des  passions  qui  s'allument  à  un  autre 
foyer  et  un  bruit  qui  se  passe  dans  une  autre  sphère. 
Il  y  a  des  combats  et  des  orages  dans  la  région  des 
idées,  mais  alors  même  qu'elle  cesse  d'être  sereine, 
elle  ne  cesse  pas  d'être  haute  ;  et  quand  on  y  est 
monté,  il  ne  faut  pas  avoir  à  tout  moment  à  en  des- 
cendre pour  rentrer  dans  l'arène  des  intérêts  tempo- 
rels, i)  C'est  très-bien  dit  ;  mais  pourquoi  M.  Guizot 
est-il  si  souvent  descendu  de  cette  région  haute  et 
sereine  pour  laquelle  il  était  si  admirablement  fait  et 
où  ce  grand  esprit  aurait  jeté  tant  d'éclat  et  rendu  tant 
de  services? 

II  y  a  des  aperçus  très-féconds  et  de  grandes  beautés 
de  forme  dans  ces  six  chapitres,  où  l'éloquence  et  le  sa- 
voir semblent  dicter  eux-mêmes  leurs  propres  lois.  On 
ne  peut  donner  une  plus  haute  idée  du  ministère  de  l'ins- 
truction publique  ni  s'exprimer  dans  un  style  mieux 
approprié  à  la  grandeur  du  sujet.  Au  premier  aspect, 
ces  six  chapitres  paraissent  longs,  et  il  semble  que 
M.  Ciuizot,  longtemps  privé  du  plaisir  d'écrire  sur  ces 
matières  intéressantes,  s'y  soit  abandonné  avec  trop  peu 
de  mesure.  Il  n'en  est  rien.  Même  en  faisant  abstraction 
du  nom  de  l'auteur,  de  sa  renommée  et  de  tous  les  sou- 
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vcnirs  qui  s'y  rattachent,  à  ne  considérer  que  le  travail 
en  lui-nirnic,  on  reconnaît  qu'il  est  d'une  main  très-lia- 
hile,  qu'il  est  le  fruit  dos  médilalions  d'un  esprit  très- 
éclairé,  très-étendu  et  essentiellement  compétent.  11 
n'est  pas  un  lettré  qui  ne  trouve  du  plaisir  et  de  l'ins- 
truction dans  ces  six  chapitres  où  les  préceptes  sont 
exposés  par  un  homme  qui  a  donné  lui-même  de  beaux 
exemples,  où  la  théorie  s'appuie  sur  l'expérience,  où, 
enfin,  toutes  les  considérations  relatives  à  l'instruction 
supérieure,  aux  établissements  littéraires  et  aux  études 
historiques  sont  présentées  par  un  niailre  qui  a  fourni 
des  modèles  avant  de  tracer  des  leçons. 

Je  ne  peux  pas  rendre  un  comple  détaillé  de  ces  cha- 
pitres, où  les  détails  abondent  et  où  M.  Guizot  a  mis 
toutes  les  qualités  qu'on  exige  d'un  écrivain  qui  traite 
didactiquement  une  matière  :  la  soli'dité  des  principes 
et  la  justesse  des  applications.  Je  me  borne  à  montrer, 
par  une  citation,  à  quelle  hauteur  M.  Guizot  s'est  placé 
pour  approfondir  une  question  qui  a  occupé  les  plus 
grands  esprits  et  produit  tant  de  systèmes  brillants  que 
la  pratique  a  démentis.  Il  constate  que  l'éducation  des 
enfants  est  maintenant  en  France  l'objet  de  la  vive  et 
constante  sollicitude  des  parents  ;  il  explique  cette  pré- 
occupation, qui  a  désormais  l'importance  d'une  vertu 
domestique,  par  cette  considération  que  u  le  mérite 
personnel  est  aujourd'hui  la  première  force  comme 
la  première  condition  du  succès  dans  la  vie,  et  que 
rien  n'en  dispense.  »  L'idée  en  elle-même  n'a  rien  de 
nouveau  ni  d'éclatant,  mais  la  manière  dont  M.  Guizot 
la  développe  prouve  que  les  maximes  les  plus  utiles 
à  la  société  ne  soïit  ni  des  subtilités  ingénieuses  ni  de 


i\)H         KTIDES    HISTORIOIKS    KT    II  E  F.Kil  E  USES. 

li()ni])(Mises  ahslrarlinns ,  cl  qiio  c'o%l  de  l'ensemble 
(le  quelques  vérilés  qui  parais^eiil  viilf,'aii-es  que  r6- 
sullent  les  cllbrls  les  plus  salutaires  pour  la  morale  et 
pour  la  politique.  «  Nous  assistons  depuis  trois  quarts 
de  siècle,  dit  M.  Guizot,  au  spectacle  de  l'insuffisance 
et  de  la  fragilité  de  toutes  les  supériorités  que  donne  le 
sort,  de  la  naissance,  de  la  richesse,  de  la  tradition,  du 
rang;  nous  avons  vu  en  môme  temps,  à  tous  les* étages 
et  dans  foules  les  carrières  de  la  société,  une  foule 
d'hommes  s'élever  et  prendre  en  haut  leur  place  par  la 
seule  puissance  de  l'esprit,  du  caractère,  du  savoir,  du 
travail.  A  côté  des  tristes  et  mauvaises  impressions  que 
suscite  dans  les  âmes  ce  trouille  violent  et  continu  des 
situations  et  des  existences,  il  en  sort  une  grande  leçon 
morale,  la  conviction  que  l'homme  vaut  surtout  par 
lui-même,  et  que  de  savaleur  personnelle  dépend  essen- 
tiellement sa  destinée.  En  dépit  de  ce  qu'il  y  a  dans  nos 
mœurs  de  mollesse  et  d'impertinence ,  c'est  là  aujour- 
d'hui, dans  la  société  française,  un  sentiment  général  et 
profond,  qui  agit  puissamment  au  sein  des  familles  et 
donne  aux  parents,  pour  l'éducation  de  leurs  enfants, 
plus  de  bon  sens  et  de  prévoyance  qu'ils,  n'en  auraient 
sans  ces  rudes  avertissements,  de  l'expérience  contem- 
poraine. Bon  sens  et  prévoyance  plus  nécessaires  en- 
core dans  les  classes  déjà  bien  traitées  du  sort  que  dans 
les  autres.  Un  grand  géologue,  M.  Elie  de  Beaumont, 
nous  a  fait  assister  aux  révolutions  de  notre  globe;  c'est 
de  Sa  fermentation  intérieure  que  proviennent  les  iné- 
galités de  sa  surface;  les  volcans  ont  fait  les  montagnes. 
Que  les  classes  qui  occupent  les  hauteurs  sociales  ne  se 
fassent   point   d'illusions;   un  fait    analogue   se  passe 
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^oas  leurs  picils;  la  socirlT'  Immaint^  lormciUo  jusque 
ilans  ses  dernières  in-orondcurs,  el  travaille  ;\  l'aire 
-'Krlii-  <le  son  sein  lies  hanleurs  nouvelles.  Ce  vasle 
cl  obscur  bouillonnement,  ecl  ardent  el  j^énéral 
iiiouvenient  d'ascension,  c'est  le  caractère  essentiel 
lies  sociétés  démocratiques,  c'est  la  démocratie  elle- 
iiième.  Que  deviendraient,  en  présence  [de  ce  fait,  les 
(lasses  déjà  investies  des  avantages  sociaux,  les  anciens, 
les  riches,  les  t-rands  et  les  heureux  de  toute  sorte,  si 
aux  bienlaits  du  sort  ils  ne  joignaient  les  lumières, 
les  fortes  habitudes  de  l'esprit  et  de  la  vie,  s'ils  ne  se 
mettaient  en  état  de  suffire  dans  toutes  les  carrières  à 
l'immense  concurrence  qui  leur  est  faite,  et  qu'on  ne 
])eut  régler  qu'à  condition  de  la  bien  soutenir? 

))  C'est  à  cet  état  de  notre  société,  au  juste  instinct 
de  ses  besoins,  au  sentiment  de  sollicitude  ambitieuse 
ou  prévoyante  qui  règne  dans  les  familles,  que  le  mi- 
nistère de  l'instruction  publique  doit  sa  popularité. 
Tous  les  parents  s'intéressent  vivement  à  l'abondance 
et  à  la  salubrité  de  la  source  où  leurs  enfants  iront 
puiser.  » 

Voilà  des  vérités  simples  qui  sont  dans  la  conscience 
ou  dans  la  bouche  de  tout  le  monde,  mais  dont  bien 
peu  de  gens  approfondissent  le  sens  et  apprécient  la 
portée.  On  voit  combien  M.  Guizot  gagne  à  laisser  le 
Ion  doctoral  et  sententieux.  Les  fortes  et  grandes  pen- 
sées coulent  dans  sa  plume  sans  efforts;  son  style  quel- 
quefois un  peu  froid  de  sa  solide  contexture  et  sa 
correcte  uniformité,  s'anime  et  s'échauffe  par  le  pro- 
grès continu  et  la  force  toujours  croissante  de  l'idée. 

Le  dernier  chapitre  où  M.  tkiizot  décrit   la  lutte  des 
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partis  dans  les  journaux,  dans  les  chambres  et  derrière 
les  barricades,  offre  un  tableau  très-animé  de  l'état  de 
la  France  de  1832  à  1837,  et  des  diflicullés  de  tout 
i;enre  dont  lïil  assailli  le  gouvcriiemenl,  qui  entreprit 
de  vaincre  toutes  les  résistances  <(  uniquement  par  les 
lois,  et  par  des  lois  rendues  et  appliquées  en  pré- 
sence de  la  liber  lé.  »  Malheureusement,  le  souvenir 
déjà  si  pénible  de  ces  déchirements  dont  les  consé- 
quences ont  été  si  funestes,  est  rendu  plus  doulou- 
reux par  la  manière  dont  M.  Guizot  le  rappelle.  Il 
parle  du  parti  républicain  en  termes'  toujours  durs, 
souvent  injurieux,  et  cette  violence  est  au  moins  fort 
intempestive.  Je  ne  relève  aucune  de  ces  injustices  : 
ceux  qui  ont  sur  le  corps  tant  de  blessures  doivent 
songera  se  remettre  de  leurs  pertes,  beaucoup  plus  qu'à 
s'engager  dans  de  nouveaux  combats.  Si  je  voulais  en- 
tamer une  discussion  à  ce  sujet,  j'aurais  à  signaler  des 
erreurs  et  des  lacunes  nombreuses.  M.  Gluizot  ne  donne 
aucune  idée  précise  de  l'organisation  des  sociétés  se- 
crètes; on  ne  sait  pas,  quand  ona  lu  son  livre,  où,  com- 
ment, à  la  suite  de  quels  débats  s'organisèrent  les  di- 
vers mouvements  qui  troublèrent  la  France;  il  ne  dit 
rien  des  rivalités  dogmatiques  et  personnelles  qui  déchi- 
rèrent et  atfaiblirent  le  parti  républicain;  il  ne  parle 
pas  des  séances  où  les  insurgés  de  1834,  réunis  de  temps 
à  autre  dans  la  même  prison,  essayèrent  d'établir  leur 
défense  siu'  des  principes  communs  :  enfin ,  parlant  de 
leur  procès,  il  laisse  entendre  que  tous,  les  principaux] 
du  moins,  comparurent  devant  la  Chambre  des  pairs, 
oubliant  l'évasion  romanesque  de  Sainte-Pélagie,  la-j 
quelle  mit  en  lil)erté  MM.  Guinard,  Marrast,  Gavaignac  et 
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la  plupart  dos  clufs,  au  moins  parmi  les  prisonniers  de 
Paris.  En  résiiinô,  cv  que  !M.  (iuizol  dit  du  parti  répu- 
blicain ne  brille  ni  parriniparlialilé  ni  [)ar  l'exaelilude: 
il  juge  les  lionnnes  avec  passion,  ctil  connaît  médiocre- 
ment les  faits. 

Il  connaît  mieux  les  diverses  fractions  du  parti  consti- 
tutionnel ,  et  il  parle  avec  une  irrécusable  autorité  de 
leurs  vanités,  de  leurs  intrigues,  de  leurs  prétentions. 
H  va  Ih  surtout  un  portrait  du  tiers-parti,  qu'il  est  bon 
(le  reproduire,  car  on  ne  saurait  trop  signaler  à  la  jus- 
lice  de  l'opinion  un  prétendu  parti  qui  a  été  l'embarras 
de  tous  les  régimes  et  le  fléau  de  -tous  les  gouverne- 
ments. Collection  de  girouettes  tournant  au  gré  de  tous 
les  vents;  parti  sans  force,  parce  qu'il  est  sans  lien;  qui 
a  la  majorité,  mais  à  la  condition  de  la  prêter,  et  qui  la 
l)erd  lorsqu'il  veut  la  garder  pour  lui-même,  parce 
qu'alors  les  deux  autres  partis  se  réunissent  contre  lui. 
On  a  vu  les  hommes  qui  composent  ce  parti,  constitu- 
tionnels en  91.  jacobins  sous  Robespierre,  antijacobins 
après  le  9  thermidor,  aussi  ardents  que  le  côté  droit 
contre  les  terroristes  après  le  l'^''  prairial,  [ilus  terro- 
ristes que  la  Montagne  après  le  13  vendémiaire,  impé- 
rialistes en  1806,  royalistes  en  1820,  libéraux  en  1830 
et  républicains  en  1848.  Où  sont-ils  aujourd'hui? 
Qu'importe!  où  qu'ils  soient,  le  portrait  qu'en  fait 
M.  Guizot  est  toujours  ressemblant,  quoiqu'un  peu 
llalté.  «C'est,  dit-il,  un  petit  camp  très-mèlé  :  d'honnêtes 
indécis  et  des  intrigants  méticuleux;  des  esprits  sages, 
mais  timides  et  enclins  à  placer  la  sagesse  dans  la  fluc- 
tuation; des  esprits  vaniteux  et  prétentieux,  sans  har- 
diesse ni  puissance,  mais  exigeants  et  tracassiers;  des 
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vivuvs  droits  mais  laihlcs  ;  des  ainouis-proprcs  susccp- 
lil)les  et  jaloux.  Déposé  dans  un  petit  nombre  de  per- 
sonnes, ce  levain  dissolvant  l'ermentait  au  sein  de  la  ma- 
jorité et  en  troublait  la  cohésion.  Le  tiers-parti  s'attri- 
buait pour  représentant  et  pour  chef  l'un  des  hommes 
les  plus  inlluents  de  la  chambre,  M.  Dupin  ;  en  quoi  il 
avait  tort,  car  M.  Diipin  ne  se  donne  et  ne  se  lie  jamais 
il  personne ,  guère  plus  à  ceux  qui  lui  ressemblent  qu'à 
ceux  dont  il  diffère;  mais  sans  appartenir  au  tiers-parti, 
M.  Dupin  avait,  avec  ses  divers  éléments,  bons  et  mau- 
vais, d'assez  fortes  analogies;  il  leur  plaisait  et  leur  ser- 
vait même  dans  l'occasion  quoiqu'ils  se  fussent  grande- 
ment trompés  s'ils  avaient  compté  sur  lui.  »  Du  reste, 
M.  Guizot  excelle  dans  les  portraits,  qu'il  fait  très-res- 
semblants, mais  à  l'emporte-pièce,  étant  plus  natu- 
rellement disposé  à  la  sévérité  qu'à  l'indulgence,  et  je 
ne  lui  en  fais  pas  un  reproche,  rien  n'étant  plus  insup- 
portable que  la  plate  banalité  des  éloges  et  des  com- 
pliments. Le  portrait  du  maréchal  Soult  est  fait  de  main 
de  maître,  et,  sauf  la  phrase  violemment  outrageante 
que  j'ai  citée  en  commençant,  les  deux  ou  trois  pages 
consacrées  à  M.  de  Lamennais  sont  d'une  exactitude 
saisissante  et  d'un  ton  superbe. 

Je  ne  dois  pas  oublier,  avant  de  finir,  que  M.  Guizot, 
fort  disposé  habituellement  à  juger  sa  propre  con- 
duite avec  une  satisfaction  un  peu  hautaine,  reconnaît 
franchement,  dans  ce  volume,  les  fautes  qu'il  a  com- 
mises, et  dont  quelques-unes  ont  eu  de  tristes  con- 
séquences. 11  regrette,  comme  inutiles,  maladroits  et 
compromettants,  les  nombreux  procès  faits  aux  jour- 
naux. Il  avoue  que  la  sécurité  que  le  pouvoir  croit  trou- 
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ver  dans  CCS  poiirsiiilcs  est  bien  lioiiipeiisc.  KWcs  ;i|;ilcut 
les  (esprits,  irrilciil  les  passions,  tandis  (pic,  an  contraire, 
(le  tontes  les  opinions  particulières  librenicnl  cxiiriniées, 
il  se  lornicrait  la  plus  calme,  la  plus  puissante,  la  meil- 
leure opinion  publique. 

Un  auti'(!  regret,  j'allais  dire  nn  autre  remords,  de 
M.  Guizot,  c'est  la  loi  qui  soumettait  à  la  nécessité 
(l'une  autorisation  toujours  révocable  toutes  les  associa- 
lions  l'ormées,  selon  les  termes  du  Code  pénal,  «pour 
>'occupcr  d'objets  religieux,  littéraires,  politiques  ou 
antres,  »  M.  (îuizot  reconnaît  que,  en  présentant  celte 
loi.  le  ministère  dont  il  faisait  partie  compromit  un 
^rand  principe  pour  parer  aux  embarras  d'un  moment. 

Le  gouvernement  qui  la  proposait,  dit-il,  n'avait,  à 
coup  sûr,  nulle  intention  de  l'appliquer  aux  réunions 
étrangères  à  la  politique,  notanmicnt  aux  réunions  re- 
ligieuses. Il  s'en  expliqua  formellement  dans  les  deux 
Chambres;  mais  des  explications  parlementaires  ne 
sont  pas  des  dispositions  législatives;  les  paroles  d'un 
ministre  ne  lient  pas  ses  successeurs;  les  réunions  les 
plus  innocentes  comme  les  plus  séditieuses,  la  religion 
comme  la  conspiration,  tombèrent  sous  la  nécessité  de 
lautorisation  préalable;  et  n'eùt-clle  jamais  apporté,  en 
fait,  aux  réunions  non  politiques  aucune  entrave,  la  loi 
nouvelle  n'en  eût  pas  moins  été  en  principe  une  grave 
dérogation  à  la  liberté,  surtout  à  la  liberté  religieuse.  » 

La  politique  étant  une  science  expérimentale,  il  serait 
trop  absurde  d'ériger  en  principe  ce  que  l'expérience  a 
condamné;  il  est  donc  très-naturel  que  M.  Guizot  avoue 
son  erreur,  et  cet  aveu,  quoique  tardif,  n'en  est  pas 
moins  honorable.  Malheureusement,  la  faute  commise 
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par  le  ministôre  du  H  octobre  183S2,  d'autres  que  lui 
l'ont  expiée.  Parce  que  nos  pères  ont  mangé  du  verjus, 
disaient  les  juifs,  nous  avons  les  dents  agacées. 

Comme  mémoires  proprement  dits,  pouvant  servir  à 
l'histoire,  le  livre  de  M.  Guizot  ollre  jusqu'ici  peu  de 
renseignements;  il  n'apprend  rien  de  nouveau  et  il  y 
manque  plus  d'un  fait  important.  D'ailleurs,  tout  bien 
considéré,  que  peut-on  nous  révéler  de  nouveau  sur  u'nc 
époque  où  tout  se  disait  et  se  faisait  au  grand  jour;  où 
les  actes  du  gouvernement,  les  hommes  et  les  choses, 
depuis  le  roi  jusqu'au  plus  mince  employé,  étaient  livrés 
aux  discussions  quotidiennes  de  la  tribune  et  des  jour- 
naux? Comme  œuvre  littéraire,  le  livre  a  une  valeur 
réelle  et  soutient  dignement  la  réputation  de  son  auteur. 
Sous  ce  rapport,  le  troisième  volume,  à  l'exception  de 
quelques  taches  qu'un  trait  de  plume  peut  effacer,  ne 
mérite  que  des  éloges. 
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M.  Ferrari  est  un  esprit  Ibrlement  Irempc,  malheu- 
reuseineat  il  manque  de  mesure,  torture  les  faits,  force 
les  rapprochements  et  accumule  avec  passion  les  syn- 
chronismes  les  plus  chimériques.  Il  porte  clans  ses  théo- 
ries moins  de  rectitude  que  de  suffisance  dogmatique. 
Il  aime  certainement  la  liberté,  et  il  en  parle  en  excel- 
lents termes  (chap.  xiit);  mais,  à  la  manière  dont  il 
juge  le  despotisme,  l'empereur  du  INIaroc  pourrait  très- 
naturellement  le  prendre  pour  son  historiographe  et  lui 
confier  la  direction  de  son  journal  officiel.  On  trouve 
dans  son  livre  des  doctrines  dangereuses  et  des  formes' 
suspectes;  mais  il  est  impossible  de  n'y  pas  reconnaître 
une  grande  vigueur  de  tète  et  une  connaissance  de  la 
langue  française,  très-rare  chez  un  étranger.  Quoi  qu'on 
puisse  penser  de  l'ouvrage,  un  toi  publiciste  ne  saurait 
être  traité  légèrement. 

(1)  Histoire  de  la  Raison  d'État,  par  J.  Ferrari.  1  volume  in-8  ; 
Michel  Lévy  frères. 
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«Le  monde,  dit  M.  h'eiTari,  est  livré  à  u  no  nature 
également  indifierenle  à  Dion  et  à  Satan.  »  C'est  elle  qui 
fonde  les  royaumes,  distribue  les  couronnes,  sème 
aveuglement  et  capricieusement  les  révolutions,  la 
guerre,  la  servitude  ou  la  liberté.  La  société,  inces- 
samment bouleversée  et  ensanglantée  par  la  lutte  des 
républiques  contre  les  monarchies,  subit  une  loi  fatale 
que  la  science  est  impuissante  à  modilier.  Les  traites 
des  philosophes,  les  maximes  des  publicistes,  les  spé- 
culations des  hommes  d'État  sont  inutiles  dans  la  pra- 
tique; trois  choses  suffisent  pour  prendre  et  garder  le 
pouvoir  :  l'habileté,  la  prévoyance  et  le  canon.  La  con- 
séquence d'un  tel  enseignement  est  claire  :  pour  le 
gouvernement,  la  politique  se  réduit  à  une  question  de 
force;  pour  l'écrivain,  à  une  simple  affaire  de  statistique. 
Telle  est,  en  effet,  réduite  à  sa  plus  simple  expression, 
la  doctrine  de  ce  livre,  dont  le  premier  défaut  est  de 
reposer  sur  une  étude  incomplète  des  théories  sociales 
et  des  faits  historiques. 

La  politique  a,  de  tout  temps,  prêté  son  nom  à  deux 
systèmes  ou  plutôt  à  deux  arts  très-distincts  :  pour  l'un, 
toute  la  science  du  gouvernement  consiste  en  mensonges, 
charlatanisme  et  tours  d'adresse;  pour  l'autre,  la  mo- 
rale, inséparable  de  la  politique,  impose  la  justice  aux 
gouvernants  plus  encore  qu'aux  gouvernés,  recommande 
l'honnêteté  dans  les  fonctions  publiques  aussi  bien  que 
dans  la  vie  privée.  Le  premier  de  ces  deux  arts  a  été 
particulièrement  étudié  et  enseigné  par  les  Italiens  qui, 
avant  et  après  Machiavel,  se  sont  attachés  à  composer 
méthodiquement  des  traités  de  politique  transcendante, 
ils  ont  rassemblé  et  mis  en  corps  de  doctrine  les  arti-  ,j 
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llcos,  l('s  crimes,  Ions  les  .irlos  (rii.ibilch''  cl  (\o  inaiivaiso 
foi  dos  iM-inros  de  leur  Icmps  et  (l(;s  Icmps  anlôiiciirs. 
Ils  nous  les  ont  monlrôs  semant  la  discorde  entre  les 
nations  et  entre  les  citoyens  d'nn  inèni(>  lltal ,  entre- 
tenant l'espionnage,  écrasant  le  peuple  d'inipiMs.  l'abru- 
tissant par  l'ignorance,  entreprenant  des  guerres  pour 
l'occuper,  et  donnant  au  pouvoir  civil  les  formes  du 
gouvernement  militaire  afin  de  tenir  l'esprit  public  dans 
l'oppression  et  les  multitudes  sous  la  dépendance.  Ils 
ont  enfin  signalé  ces  pratiques  honorables  comme  le 
plus  sûr  moyen  de  fonder  la  puissance  absolue. 

M.  Ferrari  a  eu  le  courage  de  déterrer  et  le  courage 
plus  grand  de  lire  ce  qu'il  appelle  ces  «  tristes  pape- 
rasses. »  Tout  ce  qu'il  y  a  trouvé  de  platitude,  de  mono- 
tonie, de  perfidie  et  de  bassesses,  ne  l'a  pas  découragé. 
Il  a,  qu'on  nous  passe  le  mot,  tout  avalé,  mais  il  l'a  fort 
mal  digéré.  Son  esprit,  ordinairement  très-ferme,  s'est 
troublé  et  obscurci  au  milieu  de  ce  fatras.  Voyant  les 
plus  savantes  mann?uvres  al)outir  aux  plus  malheureux 
résultats,  les  échafaudages,  en  apparence  les  plus  so- 
lides, emportés  par  la  plus  légère  secousse,  il  en  a  con- 
clu que  la  science  politique  est  une  chimère,  et  que  les 
hommes  qui  se  croient  maîtres  de  la  nature  n'en  sont 
«  que  les  plus  aveugles  instruments.  »  Conclusion  super- 
ficielle d'un  esprit  prévenu  qui  aperçoit  le  mouvement 
et  méconnaît  le  ressort,  qui  ne  voit  dans  la  société 
qu'un  grossier  mécanisme,  oubliant  que  l'empire  du 
monde  a  été  donné  aux  opinions,  et  que  ces  opinions 
finissent  toujours  par  dominer  la  force  aveugle  et  brutale 
que  M.  Ferrari  appelle  le  Destin,  mot  vide  de  sens  et 
que  je  m'étonne  de  trouver  si  souvent  sous  sa  plume. 
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M.  Ferrari  pouvait  faire  un  meilleur  usage  de  tous  les 
livres  qu'il  a  lus  dans  les  ])ii)liutlièques  de  Paris,  de 
Milan  et  de  Florence.  Ces  livres  ollrent  eerlaiueuieut 
peu  d'instruction  à  des  lecteurs  inaltentifs;  mais  un 
homme  tel  que  M.  Ferrari  devait  y  trouver  des  lumières 
suffisantes  pour  éclairer  toutes  les  parties  des  sciences 
morales  et  politiques.  C'est  dans  des  écrits  de  ce  genre, 
t(  froids,  secs,  insipides  et  durs,  »  que  Montesquieu  dé- 
vora ((  comme  Saturne,  dit-il,  dévorait  les  pierres  (1),  » 
que  ce  grand  esprit  étudia  le  cœur  humain,  ses  pen- 
chants naturels  et  l'influence  des  opinions  sur  les  ac- 
tions humaines;  c'est  là  qu'il  chercha  et  qu'il  trouva  les 
conseils  et  les  enseignements  donnés  par  l'expérience, 
d'abord  aux  nations,  ensuite  et  surtout  aux  hommes 
appelés  à  les  gouverner.  C'est  là,  qu'en  recherchant  les 
éléments  qui  concourent  à  l'organisation  du  gouverne- 
ment, il  fit  un  cours  de  morale  expcrimenlale,  et  qu'il 
apprit  que  la  politique,  si  dédaigneusement  traitée  par 
M.  Ferrari,  est  à  la  fois  une  puissance,  une  science  et 
un  art.  Une  puissance  dont  l'histoire  est  la  même  que 
celle  des  empires  ;  une  science  qui  ofTre  un  système  de 
faits  généraux,  un  art  qui  a  ses  règles,  ses  préceptes, 
ses  pratiques. 

Si  M.  Ferrari  eût  porté,  dans  l'étude  des  Italiens  du 
seizième  siècle,  le  regard  profond  que  Montesquieu  a 
jeté  sur  les  monuments  de  notre  histoire  et  de  nos  lois, 
il  aurait,  comme  lui,  pénétré  au  delà  des  mots,  dans  les 
faits  et  dans  les  choses,  entendu,  dans  le  monde,  autre 
chose  que  ce  qu'il  appelle  <(  la  voix  unique  du  destin,  )) 

(1)  Esprit  clt'f  Lois,  liv.  XXX,  cli,  xi. 
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reconnu  que  la  Ixinno  et  vraii'  i)i)lili([iie  osl  idonliquc  i 
la  nioi'alo,  et  évilé  la  plupart  des  cricurs  qui  dépaieuL 
sou  livi'c  cl  dont  je  ne  peux  lelever  ici  qu'une  partie. 

Ce  (jui  choque  le  plus  dans  ce  livre,  où  se  trouvent 
d'ailleurs  tant  de  morceaux  remarquables,  c'est  la  ma- 
nière dont  M.  Ferrari  envisage  le  despotisme.  Un  seul 
honnne  qui,  «  sans  loi  et  sans  règle,  entraîne  tout  ])ar 
sa  volonté  et  par  ses  caprices,  »  voilà  l'idée,  extrème- 
mement  simple  et  extrêmement  juste,  que  Montesquieu 
nous  donne  du  despotisme  (1).  M.  Ferrari  ne  l'entend 
1  as  autrement.  Il  connaît  les  vices  dont  le  despotisme 
se  déshonore  si  souvent,  les  crimes  dont  il  se  souille, 
mais  il  trouve  à  ce  réginfe  une  qualité  qui  rachète  tout, 
((  c'est  d'être  l'ennemi  de  la  légalité.  »  En  d'autres  ter- 
mes, le  grand  mérite  du  despotisme,  c'est  de  n'ad- 
mettre aucune  loi,  aucune  barrière,  et  de  livrer  la  société 
aux  caprices  d'un  homme,  à  l'hypocrisie  d'.\uguste,  à 
la  scélératesse  de  Xéron,  à  la  sanguinaire  imbécillité  de 
Caligula.  Nous  avions  cru  jusqu'ici,  avec  les  moralistes, 
les  historiens  et  les  philosophes,  que  c'était  Injustement 
sa  tache  indélébile,  son  éternelle  condamnation.  Il 
n'existe  pour  le  citoyen,  pour-  sa  liberté,  pour  sa  pro- 
priété, pour  sa  vie,  pour  son  droit,  de  quelque  façon 
qu'on  l'entende,  qu'une  seule  garantie,  la  légalité,  c'est- 
à-dire  la  loi  positive;  tout  pouvoir  qui  viole,  suspend 
ou  dépasse  cette  loi,  est  un  pouvoir  arbitraire,  et  quels 
que  soient  les  dangers  qu'il  ait  la  prétention  de  conjurer, 
les  abus   qu'il  veuille  détruire,   il  est    lui-même  dans 


(1)  Esprit  fies  Lois.  liv.  II,  cli.  i". 
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toute   société   civiliséo,  le    plus  i^rand   alms  ol   If  plii« 
grand  danger  possibles. 

Le  do5jpotisiiio  s'est,  dil-on,  exercé  ([iichpiclois  (Vnne. 
manière  lionnèle  ol  même  salutaire.  Tant  i)is,  car  alors 
le  danger  est  plus  grand  et  l'exemple  plus  iimcsie.  Un 
despote  sage  et  honnête,  s'il  pouvait  s'en  trouver,  serait 
plus  fatal  que  les  autres,  puisque,  par  sa  sagesse  môme, 
il  accoutumerait  le  peuple  i\  supporter  un  gouvernement 
irrégulicr.  «  Il  y  a,  dit  Montesquieu,  qu'on  ne  saurait  trop 
citer  en  ces  matières,  de  mauvais  exemples  qui  sont 
pires  que  des  crimes,  et  cette  maxime  incontestable  est 
la  condamnation  d'un  régime  qui  confère  à  un  homme 
un  pouvoir  supérieur  à  la  puissance  législative,  qui  per- 
met à  cet  homnie  de  restreindre  ou  de  mutiler  à  son 
profit  les  droits  qui  garantissent  la  liberté  publique;  car, 
en  politique  comme  en  morale,  les  hommes  n'ont  de 
moralité,  de  dignité  et  de  grandeur,  qu'en  raison  de  la 
liberté  dont  ils  jouissent.  »  Au  reste,  les  mauvais  exem- 
ples dont  il  s'agit,  sont  très-rares  et  très-peu  à  redou- 
ter. Quand  on  examine  de  près  la  plupart  des  despotes 
les  plus  ilaltés  pendant  leur  vie  et  le  plus  admirés  après 
leur  chute,  on  est  confondu  de  la  bassesse  de  leurs  sen- 
timents, de  la  petitesse  de  leurs  vues  et  des  moyens 
honteux  qu'ils  ont,  presque  tous,  employés  pour  usurper 
et  exercer  la  puissance  suprême. 

M.  Ferrari  prétend  que  cette  puissance  est,  en  géné-1 
rai,  très-solide.  Les  amis  de  la  liberté  se  font,  dit-il,  une' 
grande  illusion;  «  ils  s'attendent  à  voir  tomber,  d'unj 
instant  à  lautre,  les  l"]tats  confiés  à  un  seul  homme; 
mais  ces  États  ne  tombent  pas.  »  C'est  juste  le  contraire] 
qui  est  vrai.  Ces  États  sont  tarement  renversés,  parce. 
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((lie  l'isolenionl  où  ils  tiennont  los  esprits  par  la  rom- 
l)n'ssion  oiiipr-ehi'  riiUenlcqui  produit  les  sniiièvenicnls 
wiK'i'aiix.  .Nul  n'élanl  sur  des  dispositions  de  son  voi- 
>iM,  Idiil  le  monde  se  contient.  Le  peuple  obéit  long- 
temps quand  il  a  pris  l'habitude  d'obéir;  mais  le  jour 
où,  raisonnant  son  obéissance,  il  s'apcr(;oit  qu'il  obéit, 
paie  et  combat,  non  pour  la  conservation  de  son  droit, 
mais  pour  son  oppression,  ce  jour-là,  tout  change  de 
l'ace.  Il  est  certain  néanmoins  que  le  despotisme  dure 
longtemps,  rien  ne  durant  plus  que  des  liens  de  fer; 
aussl%;cs  liens  ne  se  brisent-ils  pas,  ils  tombent  quand 
le  moment  est  venu. 

Un  autre  avantage  du  despotisme,  dit  M.  Ferrari, 
c'est  qu'il  est  «  le  créateur  de  la  démocratie,  prise  dans 
le  sens  le  plus  vaste.  »  II  y  a  là  à  la  fois  une  confusion, 
une  vue  fausse,  dangereuse  et  formellement  contredite 
par  l'histoire.  D'abord  il  n'est  pas  très-sûr  que  M.  Fer- 
rari se  soit  bien  entendu  lui-même  en  faisant  de  la  dé- 
mocratie la  fille  du  despotisme,  et  comme  cette  expres- 
sion est  applicaljle  à  des  choses  très-diverses,  il  aurait 
dû  essayer  d'en  prendre  et  d'en  donner  une  idée  pré- 
cise. 

La  démocratie  se  combine  également  avec  la  mo- 
narchie et  l'aristocratie,  et  de  cette  combinaison  résul- 
tent trois  différents  systèmes,  se  réduisant,  plus  ou 
moins,  au  système  représentatif,  seule  manière  à  peu  près 
dont  la  démocratie  entre  aujourd'hui  dans  les  constitu- 
tions des  peuples  libres.  Cette  démocratie,  qui  fait  de 
rintervenlion  du  peuple  dans  le  gouvernement  un  gage 
de  liberté  générale  et  une  barrière  sans  laquelle  il  tom- 
berait infailliblement  dans  la  servitude ,  n'a  évidem- 
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ment  rien  de  coniniiin  avec  la  démorralio  dont  parle 
M.  Ferrari. 

Celle-là,  loin  de  se  prémunir  contre  la  servitude, 
l'appelle  et  la  bénit.  «  Itien  ne  lui  répugne  plus,  dit 
M.  Ferrari,  que  les  délibérations  du  Parlement,  les 
droits  des  Assemblées,  ou  les  franchises  des  villes.  » 
Tout  despote  lui  profite,  ajoute-t-il;  plus  il  est  inique, 
fastueux,  décidé  à  imposer  l'adoralion  de  sa  personne, 
((  plus  ses  vices  même  l'enchaînent  au  char  de  la  démo- 
cratie. ))  tl  peut  porter  la  tyrannie  jusqu'au  délire,  dé- 
fendre de  penser;  pourvu  qu'il  détruise  les  privilèges, 
les  droits  acquis,  les  anciennes  libertés,  la  légalité 
antique,  il  est  sûr  d'être  absous,  applaudi,  soutenu.  On 
a  vu,  en  effet,  des  multitudes  tomber  à  ce  degré  d'abjec- 
tion, et  Tacite  a  marqué  d'une  flétrissure  immortelle 
la  populace  qui,  pour  du  pain  et  des  spectacles,  accla- 
mait le  plus  vil  des  empereurs  et  le  plus  ridicule  des 
histrions.  Mais  ce  n'est  pas  là  la  démocratie;  c'est  la 
démagogie  la  plus  ignorante,  la  plus  grossière,  la  plus 
féroce,  celle  dont  la  légèreté,  la  stupidité  et  la  barbarie 
excitaient  l'indignation  de  Cicéron,  les  plaintes  d'Aris- 
tote  et  le  mépris  de  Socrate.  La  démocratie  peut  être 
une  grande,  belle  et  glorieuse  forme  de  gouvernement; 
la  démagogie,  fille  ou  mère  du  despolisn)e,  car  celte 
génération  monstrueuse  ne  s'établit  pas  facilement,  est 
la  plus  funeste  et  la  plus  ignoble-des  calamités  sociales. 
La  démocratie  produit  et  honore  les  grands  hommes  et 
les  citoyens  vertueux,  la  démagogie  les  outrage,  les  M 
exile  et  les  tue.  La  démocratie  est  un  grand  ensemble  * 
d'institutions,  que  la  démagogie  dénature  et  décom- 
pose. La  démocratie,  soit  qu'elle  s'allie  à  la  monarchie  M 
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ou  à  l'aristocratie,  soit  qu'elle  se  mtMe  à  toutes  deux 
enseuible,  en  un  mot  qu'elle  soit  limitée,  représentative 
ou  mixte,  a  pour  origine,  pour  but  et  pour  résultat  la 
garantie  des  personnes  et  des  propriétés.  Jl  importe 
doue  de  ne  i)as  la  eonlondre  avee  eette  démagogie  dé- 
lirante ou  abjecte  qui  ne  respecte  ni  la  propriété,  ni  la 
liberté,  ni  les  personnes,  et  lune  des  plus  grandes 
utilités  de  l'histoire  est  de  nous  inspirer  l'horreur  de 
ces  criminels  et  funestes  égarements. 

Ce  qu'il  y  a  de  frappant  dans  VHistoire  de  la  raisfm 
d'Etat,  c'est  que  la  plupart  des  principes  funestes  qui 
s'y  trouvent  sont  basés  sur  des  erreurs  de  fait,  des 
notions  incouiplètes  ou  des  confusions  de  langage.  Au 
milieu  de  la  guejTc  universelle  dont  M.  Ferrari  fait  l'état 
normal  de  la  société,  les  gouvernements  libres,  dit-il, 
n'ont  qu'une  u  durée  précaire ,  éphémère  et  pour  ainsi 
dire  forcée.  »  Les  peuples,  s'il  faut  l'en  croire,  vont  à  la 
tyrannie  par  un  penchant  irrésistible ,  et ,  entre  autres 
preuves,  il  cite  l'ancienne  Rome  qui,  «  non  contente  de 
la  royauté  annuelle  du  consulat,  nomme  en  (pielques 
années  plus  de  cinquante  dictateurs.  »  M.  Ferrari  mé- 
connaît ou  dénature  l'histoire. 

La  dictature,  chez  les  tiomains,  n'était  qu'une  res- 
source accidentelle ,  extraordinaire ,  réservée  à  des 
circonstances  exceptionnellement  périlleuses.  M.  Fer- 
rari,  au  contraire,  donne  à  ce  mot  le  sens  absolu, 
régulier  et  constant  qu'il  a  dans  le  langage  moderne, 
imitant  en  cela  les  faux  érudits  qui  comparent  les  mots 
sans  faire  attention  aux  choses.  De  tels  artifices  sont 
indignes  d'un  esprit  aussi  distingué.  Ce  qui  prouve 
d'ailleurs  sans  réplique  qu'il  se  trompe  en  disant  que 
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rinslilnlion  do  l;i  dirlatiirc  imnoiirail  clioz  le  ponpic 
romain  l'insurmoiilablo  Itcsoin  d'iin  iiiailiT,  c'est  ffiio  le 
pciiplc  n(>  noinniait  pas  le  (liclaleiir.  (^elle  éleclioii  était 
réservée  aux  consuls,  c'est-à-dire  aux  citoyens  les  plus 
intéressés  à  ne  pas  élever  un  desi)ote  au-dessus  de  la 
constitution,  et  à  ne  pas  compromettre  ainsi  le  salut  de 
la  république.  S'il  était  possible  d'entrer  ici  dans  de 
longs  détails,  je  démontrerais  encore  l'erreur  de 
M.  Ferrari ,  d'abord  en  énumérant  les  causes  diverses 
pour  lesquelles  on  avait  recours  à  la  dictature  et  qui 
n'impliquaient  pas  du  tout  la  suppression  de  la  liberté, 
ensuite  en  rappelant  que  le  pouvoir  dictatorial  ne  durait 
que  six  mois  et  que  tous  les  dictateurs,  remarquables 
par  leur  modération,  abdiquèrent  avant  ce  terme,  sauf 
Sylla ,  le  premier  qui  ait  transformé  sa  magistrature 
temporaire  en  une  tyrannie  odieuse.  Le  livre  de  M.  Fer- 
rari est  rempli  de  ces  assertions  aussi  touchantes  qu'er- 
ronées. L'auteur  les  lance  magistralement  en  une 
phrase,  et  pour  les  réfuter  complètement,  il  faudrait 
écrire  un  chapitre.  En  ce  sens  ,  elles  sont  irréfutables, 
ce  qui  me  force  à  n'en  relever  qu'une  seule  comme 
échantillon,  et  pour  donner  une  idée  des  autres. 

Ce  serait  bien  autre  chose  s'il  fallait  suivre  M.  Ferrari 
à  travers  tous  les  synchronismes  qui  forment  la  moitié 
de  son  livre  et  une  partie  essentielle  de  son  système 
historique.  Dans  un  ouvrage  précédent,  plus  varié,  plus 
curieux,  plus  instructif  (1),  M.  Ferrari  avait  prétendu 
que  toutes   les  révolutions   italiennes  avaient   eu   en 


(1)  Histoire  des  Récolutions  d'Italie  ou  Guelfes  et  Gibelins.  4  vol. 
in-S". 
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l'jiropc  1111  C(jnli('-c()n|)  décisif,  produil  des  inoiive- 
iiiciils  aïKilo^ucs,  cl  ((uc  riiisluiic  des  peuples  curo- 
|i(''ciis,  dans  ses  phui^cs  (li\('rses,  correspondait  cxac- 
liinenL  à  l'histoire  de  la  Péninsule.  On  lui  avait  lait 
ifiuarquer  ce  que  de  pareils  rapprochenienls  ont  de 
liuré,  d'arbitraire  et  d'inconsistant.  Pour  toute  re- 
lu mse,  M.  Ferrari  a  développé  son  système;  il  s'cUiit 
liorné,  dans  son  premier  ouvrage,  à  l'appliquer  à 
1  l']urope  ;  dans  celui-ci,  il  Télend  au  mund(!  enlier. 
Daprès  ce  système,  le  genre  humain  est  éternelle- 
mont  voué  à  la  guerre,  ;\  la  haine,  à  l'antagonisme. 
Cependant,  et  par  la  plus  étrange  anomalie,  les  nations 
qui  le  constituent  sont  tellement  enchevêtrées,  si  étroi- 
tement liées  entre  elles  par  un  courant  magnétique, 
qu'une  révolution,  sur  quelque  point  du  globe  qu'elle 
éclate,  se  fait  sentir  au  globe  tout  entier,  et  que  les 
Français  ou  les  Italiens,  par  exemple,  ne  peuvent  pas 
s'agiter  sans  que  les  Chinois  et  les  Japonais  entrent 
en  ébullition. 

On  ne  sait  pas,  quand  on  n'a  pas  lu  M. Ferrari,  à 
quelles  bizarreries  peut  aboutir  un  esprit  supérieur  qui 
s'obstine  et  s'exalte  dans  ses  hallucinations.  11  faut  voir 
avec  quelle  assurance  il  montre ,  «  comme  dans  une 
glace  gigantesque,  polie,  éclatante,  »  Bélus  sous  les 
traits  d'Yao,  Socrate  dans  Confucius,  Jésus-Christ  dans 
le  culte  de  Foc,  saint  Grégoire  dans  le  lamaïsme,  les 
Guelfes  et  les  Gibelins  dans  les  luttes  des  ïartares,  les 
trois  phases  de  la  Renaissance  dans  la  dynastie  des 
Mings  et  dans  l'invasion  des  Mantchoux,  ia  destruction 
des  Strélilz  et  la  suppression  des  Jésuites  ;  enfin,  dans 
cette  glace  fantastique,  «  le  style  de  Bossuet  a  son  reflet 
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à  Gunstanlinuplo,  où  le  progrès  de  la  calligraphie  ré- 
pond, au  milieu  des  Turcs,  au  style  de  Louis  XIV  cl  à 
la  lillcralure  de  Versailles.  »  Quant  aux  peuples  inter- 
médiaires, leur  niveau  nous  est  garanti  «  par  tant  de 
corrélations  entre  des  peuples  qui  habitent  les  deux 
extrémités  de  notre  hémisphère.  » 

Un  a  le  droit  de  s'étonner  que  INI.  Ferrari  n'ait  pas 
compris  combien  il  lui  importait  d'exposer  avec  plus  de 
clarté,  et  d'une  manière  plus  convaincante,  les  éléments 
de  ces  synchronismes  extraordinaires,  et  les  raisons  par 
lesquelles  il  s'est  cru  autorise  à  coordonner  systémati- 
quement'ce  que  l'histoire  a  dispersé  dans  le  temps  et 
dans  l'espace.  Eu  pareil  cas,  les  affirmations  sont  in- 
suffisantes. 11  est  certainement  très-facile  d'entrevoir 
des  types  communs  à  divers  gouvernements  fondés  aux 
mêmes  époques  dans  des  contrées  voisines  ou  loin- 
taines ;  mais  quand  on  examine  de  près  ces  prétendues 
ressemblances,  on  les  trouve  incomplètes,  exagérées, 
fugitives,  peu  durables.  On  est  frappé  de  leur  variété 
infinie;  et,  au  lieu  des  concordances  annoncées  par 
l'esprit  de  système,  c'est  à  peine  si  l'analyse  trouve  des 
nomenclatures. 

Pour  donner  quelque  valeur  aux  synchronismes  où 
M.  Ferrari  s'acharne  malencontreusement,  pour  satis- 
faire, sur  un  point  si  délicat,  les  philologues,  les  philo- 
sophes, les  historiens  et  les  critiques,  il  faudrait  trouver 
chez  tous  les  peuples,  ;\  toutes  les  époques,  les  éléments 
propres  à  déterminer  l'état  des  personnes,  la  distinction 
des  classes,  les  principes  de  législation,  l'exercice  des 
pouvoirs,  la  limite  des  droits.  Comment  M.  Ferrari 
peut-il  se  flatter  de  nous  faire  croire  qu'il  a  rencontré 
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ces  éléments  dans  la  Chine  et  dans  le  Japon,  lorsque 
nous  lisons  dans  Cicéron  que,  même  de  son  temps,  les 
Romains  manquaient  de  monuments  authentiques  de 
leur  législation  et  de  leur  histoire?  Les  annales,  soit 
traditionnelles,  soit  écrites,  valent  toujours  exactement 
ce  que  vaut  le  peuple  dont  elles  retracent  l'histoire.  Or, 
l'histoire  d'un  peuple  ignorant,  crédule,  superstitieux 
et  barbare,  est  toujours  incomplète,  mensongère  et  fa- 
buleuse. Il  est,  par  conséquent,  impossible  d'y  trouver 
les  faits  évidents,  cohérents,  ou  même  probables,  qui 
peuvent  seuls  servir  de  base  à  un  bon  système  de  poli- 
tique, de  philosophie,  de  morale.  Pour  ne  s'être  pas 
suffisamment  pénétré  de  celte  vérité,  M.  Ferrari  a  com- 
promis l'autorité  de  son  livre  dont  je  n'ai  pas  encore, 
tant  s'en  faut,  relevé  tous  les  défauts. 


II 


M.  Ferrari  commence  son  livre  par  une  déclaration 
d'indifférence  qu'il  croit  très-philosophique,  et  qui  est 
Uiut  simplement  vulgaire  et  immorale,  très-peu  digne, 
{)ar  conséquent,  d'un  homme  de  ce  talent  et  de  ce  ca- 
ractère. «  Nous  nous  adressons,  dit-il,  aux  philosophes 
ptHir  lesquels  il  n'y  a  ni  parti  ni  patrie.  »  C'est  s'adresser 
ù  de  tristes  lecteurs,  et  M.  Ferrari  les  ilatte  beaucoup  en 
les  traitant  de  philosophes.  Ceux  qui  n'ont  ni  patrie  ni 
parti  ne  sont  pas  des  philosophes,  ce  sont  des  aventu- 
riers de  la  politique  et  de  la  morale,  aussi  indignes 
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qu'incapables  de  comprendre  les  règles  d'un  bon  gou- 
vernement. Dire  qu'un  n'a  ni  patrie  ni  parti,  c'est  avouer 
qu'on  ne  s'intéresse  à  aucune  cause,  à  aucun  principe, 
qu'on  reste  impassible  au  milieu  des  agitations  et  des 
catastrophes;  qu'on  est  neutre  entre  César  et  Pompée; 
qu'il  est  absurde  d'aimer  ou  de  haïr,  d'admirer  ou  de 
mépriser;  et  qu'il  n'y  a  pas  eu  un  seul  philosophe  parmi 
tous  les  moralistes  et  les  historiens  anciens  et  modernes 
qui,  comme  Tacite,  se  prononcent  ouvertement  pour  le 
parti  de  la  vertu  et  de  la  justice.  Pouvoir  se  détacher  de 
ce  parti,  garder  une  inflexible  neutralité  dans  les  révo- 
lutions, regarder  du  même  œil  le  crime  et  la  vertu,  ce 
n'est  pas  là  le  mérite  d'un  philosophe,  c'est,  ou  l'op- 
probre d'un  cœur  insensible,  ou  le  malheur  d'un  esprit 
égaré  par  un  faux  système. 

Pour  parler  avec  autorité  sur  la  science  du  gouverne- 
ment, il  faut  d'abord  une  connaissance  profonde  des 
faits  dont  cette  science  se  compose;  ensuite,  un  vif  sen- 
timent des  rapports  de  la  politique  et  de  la  morale. 
Quand  un  publiciste  à  appris  à  connaître  les  divers  res^ 
sorts  de  la  machine  politique,  il  ne  possède  encore 
qu'une  science  d'observation,  science  importante  à  coup 
sûr,  mais  secondaire  et  dominée  par  une  science  plus 
haute  :  celle  de  la  morale  qui,  fixant  les  droits  des  gou- 
vernés et  les  devoirs  des  gouvernants,  établit  pour  tous 
des  règles  de  conduite.  Séparer  des  lois  de  la  morale  la 
science  de  gouverner  les  hommes,  c'est  dégrader  à  la 
fois  la  morale  et  la  politique,  et  s'ex-poser  à  méconnaître 
les  éléments  de  l'une  et  de  l'autre,  ce  qui  est  arrivé  à 
M.  Ferrari. 

M.  Ferrari  a  divisé  son  ouvrage  en  deux  parties  :  dans 
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la  prciiiièri',  il  veut  prouver  qui;  «  les  peuples  naissent 
deux  ù  dtnw,  voués  à  nue  guerre  élernellc;  qu'ils  ion- 
dent  (les  ÉUits  les  uns  contre  les  autres  en  n'éeoulant 
(jue  les  suggestions  de  la  guerre,  et  que  leurs  traditions 
constamment  ûonhlcs,  se  n'treinjijcnt  Vunc  l'autre  en  s'in- 
(envinpant  par  des  formes  incendiaires  et  néfastes,  n  En 
môme  temps  qu'il  affirme  cet  état  d'antagonisme  per- 
manent, il  soutient,  avec  non  moins  d'assurance,  son 
système  des  synchronismes  également  permanents  et 
universels.  D'après  le  premier  système,  tous  les  cœurs 
débordent  d'une  haine  inextinguible;  d'après  le  second, 
ils  battent  tous  de  la  même  pulsation  sympathique; 
d'après  le  premier,  les  États  «  n'écoulent  que  les  sug- 
gestions de  la  guerre;  »  d'après  le  second,  ils  sont  si 
irrésistiblement  attirés  l'un  vers  l'autre,  qu'une  évolu- 
lution  faite  par  un  seul  peuple  est  instinctivement  imi- 
tée et  répétée  par  tous  les  autres.  De  ces  deux  systèmes 
radicalement  contradictoires,  quel  est  le  faux?  Pris 
d'une  manière  absolue,  ils  le  sont  évidemment  tous  les 
deux;  dans  tous  les  cas,  l'un  exclut  et  détruit  l'autre. 
Voilà  pour  la  première  partie  du  livre. 

Dans  la  seconde,  M.  Ferrari  cherche  la  «  raison 
d'État  »  à  travers  les  paperasses  qu'il  a  déterrées,  dit-il, 
dans  les  coins  les  plus  inexplorés  des  bibliothèques  de 
Paris,  de  Florence  et  de  Milan;  mais,  il  a  beau  faire,  il 
ne  la  trouve  pas.  L'a-'t-il  bien  cherchée?  J'en  doute.  Il 
s'est  embrouillé  dans  les  mots;  il  a  affublé  d'un  nom 
vague,  cabalistique  et  suspect  une  chose  bien  simple;  il 
a  appelé  raison  d'État,  l'art  de  gouverner  les  peuples  ; 
et,  trompé  par  sa  terminologie,  il  a  cru  que  cet  art 
n'existait  pas.  Erreur  incroyable   et  que  j'appellerais 
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naïve,  s'il  pouvait  y  avoir  quelque  chose  de  naïf  chez 
M.  Ferrari.  Non-seulement  cet  art  existe,  mais  il  en 
existe  deux  :  l'un  qui  tend  exclusivement  au  maintien 
des  intérêts  des  gouvernants;  l'autre  qui  s'occupe  des 
intérôls,  des  droits  des  gouvernés  et  du  bien-être  de  la 
société  entière.  Le  premier,  souvent  mis  en  pratique,  à 
toutes  les  époques  et  dans  tous  les  pays,  a  été  savam- 
ment exposé  par  Machiavel,  père  légitime  de  M.  Ferrari. 
Cet  art  est  simple  et  facile  à  comprendre.  Quatre  mots  : 
audace,  hypocrisie,  violence  et  infidélité,  en  donnent  le 
sommaire  et  la  substance. 

M.  Ferrari  a  repris  le  système  de  Machiavel;  et,  comme 
il  n'aime  «  ni  les  sermons  ni  la  pruderie,  »  au  lieu  d'en 
atténuer  la  crudité,  ill'exagère.  «  Toute  institution,  dit-il, 
tout  instrument  politique,  toute  mesure  de  gouverne- 
ment et  de  révolution  n'arrive  à  propos  qu'en  frappant 
l'ennemi  au  joint  de  la  cuirasse.  «Comment  lutter  contre 
la  foule  qui  s'insurge?  Par  «  la  terreur  qui  paralyse  les 
esprits,  qui  commande  au  loin,  qui  devance  le  télé- 
graphe, qui  fait  taire  toutes  les  langues,  qui  oblige  les 
sujets  à  regarder  sans  voir  et  qui  ménage  ainsi  au  vice 
lui-même  l'apparence  majestueuse  d'une  vertu  vénérée.» 
Il  faut  toujours  demander  ce  que  redoute  l'adversaire  : 
«  S'il  aime  la  paix,  l'abreuver  d'humiliations  et  le  traîner 
de  vive  force  sur  le  champ  de  bataille;  ce  sera  très- 
utile,  »  dit  M.  Ferrari.  Quand  l'homme  ne  peut  pas  choisir 
((  la  fatalité  choisit  pour  lui  en  lui  ordonnant  d'être  doux 
avec  les  forts,  colère  avec  les  faibles.  »  Il  n'y  a  plus  à 
discuter  sur  la  manière  la  plus  convenable  de  faire  la 
guerre ,  les  débats  soulevés  là-dessus  a  ne  ressemblent 
que  trop  à  cette  pitoyable  discussion  sur  le  meilleur  gou- 
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vernemont.»  En  guerre  et  (mi  polilicpic,  il  l'aiil  filoul  prix 
rester  luailredu  pouvoir  et  du  ehatup  de  bataille.  Huant 
aux  moyens,  («absolument  parlant,  dit  M.  Ferrari,  pas 
de  choix.  »  Si  vos  adversaires ,  quoique  vaincus ,  sont 
encore  nombreux  et  forts,  soyez  magnanimes;  s'ils  sont 
faibles  et  désarmes,  «  alors  frappez,  exterminez,  imitez 
Gortès,  Pizarre,  Albuquerquc.  Tels  sont  les  préceptes  les 
plus  solennels  du  catéchisme  de  la  nature.  » 

Et  la  morale  !  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  embarrasse  M.  Fer- 
rari. «Le  catéchisme  de  la  nature,  dit-il,  donne  despré- 
ceptes contraires  à  la  morale.  »  Et  comme  si  ce  caté- 
chisme était  le  sien,  après  avoir  montré  les  «  élus  de  la 
force»  régnant  sur  l'immense  majorité  du  genre  humain, 
vouant  des  peuples  entiers  à  la  damnation  d'un  travail 
sans  fin,  plongeant  les  vaincus  dans  des  marais  fétides, 
sous  un  soleil  ardent  ou  dans  des  souterrains  étouffants, 
pour  s'entourer  des  délices,  il  ajoute  qu'on  obtint  ce  ré- 
sultat par  une  religion  «  odieusement  utile  »  et  par  des 
((  dogmes  sagement  infâmes.  »  Il  était  Ijon,  nécessaire, 
que  le  maître  fermât  son  cœur  à  tout  sentiment  de  com- 
misération, et  qu'il  fût  «  dressé  à  mutiler,  à  aveugler, 
à  chasser  ses  sujets,  et  â  demander  à  la  douleur  ce  que 
refusait  la  raison.  » 

Supprimez  cette  domination  de  la  force,  cet  abrutisse- 
ment systématique,  ces  hécatombes  humaines,  «  com- 
ment le  maître  aurait-il  ordonné  tant  d'effroyables  tra- 
vaux? où  aurait-il  pris  les  forces  pour  construire  ses 
villes  ?»  Lf^ justice  n'existe  donc  pas  dans  le  monde?  Si, 
répond  M.  Ferrari.  A  quoi  sert-elle  donc?  Elle  sert  à 
faire  les  révolutions,  toute  émeute  est  une  question  de 
droit,  tout  révolutionnaire  un  urisconsulte,  un  pontife 
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qu'un  d<^lirp  ^acrô  révollo  contre  toutes  les  lois  poli- 
t  iquos.  Il  doit  tout  sacrilîer  au  principe  qui  l'inspire,  faire 
mille  ruines,  l)raver  mille  malédictions,  éclater  comme 
la  foudre,  se  révéler  par  la  dévastation,  marcher  à  la  dé- 
molition do  l'homme  lui-même. 

Ainsi,  eu  théorie,  le  despotisme,  et  dans  la  pratique, 
le  bouleversement  et  la  dévastation;  d'un  côté  Néron 
<(  élu  de  la  force,  »  de  l'autre  Spartacus  comme  juris- 
consulte, et  Catilina  comme  pontife,  voilà  le  système  de 
M.  Ferrari.  Quelques  auteurs  ont  prétendu  que  Machia- 
vel avait  voulu  trahir  les  secrets  de  la  tyrannie,  dévoiler 
les  impostures  du  despotisme,  et  Bacon  et  Rousseau, 
entre  autres,  l'ont  remercié  de  sa  franchise.  Malheureu- 
sement, après  les  observations  et  les  faits  rassemblés  par 
Ginguené  (1),  il  n'est  guère  possible  d'attribuer  à  Ma- 
chiavel d'aussi  bonnes  intentions.  Je  suis  convaincu  que 
M.  Ferrari  n'en  a  que  de  très-honorables,  et  je  ne  vois 
dans  son  livre  qu'un  triste  exemple  des  aberrations,  plus 
puériles  que  dangereuses,  où  la  manie  de  l'excentricité 
peut  entraîner  un  esprit  supérieur. 

Pour  savoir  jusqu'où  vont  ces  aberrations,  il  faut  lire 
le  dernier  chapitre,  intitulé  :  «  de  la  Prévision.  »  Là, 
M.  Ferrari,  a  prévenu  que  chaque  période  traverse 
quatre  phases,  »  convaincu,  en  outre,  premièrement, 
que  le  don  de  prophétie  est  accordé  à  quiconque  a, 
comme  lui,  profondément  médité  sur  les  évolutions  de 
l'humanité;  secondement,  que  toutes  les  époques  «ne 
seront  jamais  que  la  répétition  isochrone  de  celles  qui  se 
sont  écoulées,»  et  que  notre  vue  saisit  distinctement  des 

(I)  Hùtnire  /iftéraire  d'Italie,  tome  VIII,  pages  1  à  18/(. 
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mUM'vallos  simples  do  30  ans,  mi  qua(lrnpl(''s  i\o  i^tt  h 
.'iOO  ans,  ((  d'où  le  môme  multiple  lire  la  p(''rio(l<'  de 
:2,()()0  ans;  »  il  annonce  formellement,  pour  l'an  Deux- 
Mil,  ni  plus  lût  ni  plus  tard,  une  révolution  colossale, 
toute  remplie  de  catastrophes  et  de  prolanalions.  «  Alors, 
dit-il,  les  grandes  routes  du  globe  seront  établies  et  ses 
ressources  exploitées.  Mais  on  traversera  encore  une 
période  de  cent  vingt-cinq  a^is  avant  d'atteindre  ce  but 
nébuleux  et  fuyant.  »  11  avait  commencé  son  livre  comme 
Machiavel,  il  le  finit  comme  Nostradamus. 

On  comprend  qu'un  homme  qui  se  croit  prophète  et 
qui,  en  cette  qualité,  lance  des  prévisions  infaillibles, 
tienne  en  très-médiocre  estime  de  petits  esprits ,  tels  que 
Cicéron  ou  Montesquieu,  pour  qui  la  politique,  prise 
dans  le  sens  le  plus  étendu  et  le  plus  philosophique  du 
mot,  est  tout  simplement  l'ensemble  des  règles  qui 
doivent  diriger  la  conduite  des  gouvernements ,  d'abord 
envers  les  gouvernés,  ensuite  envers  les  autres  États. 
Ceux-là  ne  séparent  point  la  politique  de  la  morale,  et, 
au  contraire,  toutes  leurs  méditations  les  ramènent  à  la 
théorie  générale  des  droits,  des  devoirs  et  des  vertus 
humaines.  Pour  eux ,  il  n'y  a  rien  de  vraiment  utile  qui 
ne  soit  honnête,  rien  d'honnête  qui  ne  soit  utile.  C'est 
plus  simple,  moins  ronflant,  moins  ambitieux,  mais 
plus  moral,  plus  pratique  et  plus  fécond.  ai 

C'est  aux  livres  vénérés  et  jamais  assez  lus  de  ces  ■ 
grands  esprits  que  M.  Ferrari ,  s'il  eût  été  mieux  ins^; 
pire ,  aurait  demandé  les  enseignements  qu'il  a  vaine- 
ment cherchés  dans  de  tristes  et  plates  paperasses.  C'est 
dans  V Esprit  des  Lois,  dans  le  Traité  des  Lois,  le  Traité 
des  Devoirs,  dans  les  mémorables  lettres  h  Quintus,  et 
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mOme  dans  les  Entretiens  dePhocion,  qu'il  aurait  trouvé 
les  leçons  que  l'expérience  donne  à  la  politique,  la  plu- 
part des  vérités  fondamentales,  les  lumières  du  génie 
et  celle  de  l'histoire.  C'est  h\  qu'il  aurait  vu  que  la  meil- 
leure politique ,  pour  les  chefs  d'un  État  quel  qu'il  soit, 
est  de  respecter  tous  les  droits;  c'est  là  qu'il  eût  appris 
que  la  justice  est  la  meilleure  sauvegarde  d'un  gouverne- 
ment. Si  après  avoir  ainsi  demandé  la  théorie  de  la 
liaison  d'État  à  la  morale  et  h  l'histoire,  M.  Ferrari  en 
eût  cherché  attentivement  la  pratique  dans  les  faits ,  il 
l'aurait  très-facilement  trouvée.  Mais  il  a  dédaigné  les 
faits  autant  que  les  principes. 

Pour  savoir  de  quels  faits  se  compose  la  science  du 
gouvernement,  M.  Ferrari  aurait  dû,  non -seulement 
étudier  les  penchants  naturels  des  hommes,  mais  exa- 
miner comment  ces  penchants,  modifiés  par  l'éducation 
et  le  progrès  des  lumières,  se  mêlent  à  nos  relations 
domestiques,  politiques  et  internationales.  En  d'autres 
termes,  il  aurait  dû  analyser  le  corps  social,  en  recon- 
naître les  éléments,  c'est-à-dire  les  personnes  et  les 
choses  ;  les  personnes  dans  les  conditions  diverses  où 
l'histoire  nous  les  montre,  depuis  l'esclavage  antique 
jusqu'au  citoyen  de  la  libre  Angleterre  ;  les  choses,  c'est- 
à-dire  le  mouvement,  la  division,  le  concours  des  tra- 
vaux industriels,  agricoles  et  commerciaux;  l'échange 
et  la  consommation  de  produits,  la  formation  et  la  dis- 
tribution de  richesses. 

M.  Ferrari  a  passé  dédaigneusement  là-dessus,  et  il 
avait  pour  cela  d'excellentes  raisons.  Dire  comment  les 
opinions  se  modifient  par  l'effet  des  institutions,  des  tradi- 
tions, des  croyances  et  des  coutumes;  établir  jusqu'à  quel 
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point  le  df^vcloppement  des  sciences  et  des  arts  contre- 
balance l'inlliience  des  institutions  et  des  croyances; 
calculer  enfin  l'iiilluence  de  l'éducation,  des  prufes- 
sions,  du  climat,  des  habitudes,  des  mœurs,  du  carac- 
tère, c'ét^iit  arriver  ;\  cette  conclusion  :  que  les  ino'uve- 
ments  des  peuples  sont  éternellement  divers,  leurs 
progrès  nécessairement  inégaux;  par  conséquent,  à  cette 
autre  conclusion ,  que  les  synchronismes  inventés  par 
M.  Ferrari  sont  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  arbi- 
traire, de  plus  chimérique,  de  plus  impossible. 

Une  fois  sorti  de  la  voie  droite ,  de  l'expérience  et  de 
l'analyse,  M.  Ferrari  perd  les  notions  les  plus  élémen- 
taires de  la  politique  courante.  Les  faits  les  plu-s  vul- 
gaires, les  plus  naturels,  les  plus  répétés  et  les  mieux 
expliqués,  le  frappent  comme  des  découvertes,  et  il  les 
signale  comme  des  événements  extraordinaires.  Par 
exemple,  si  un  écrivain  né  dans  un  État  guelfe  se  jette 
dans  le  parti  gibelin,  et  si  un  écrivain  né  en  pays  gibelin 
passe  dans  le  camp  des  guelfes,  M.  Ferrari  voit,  dans 
«cette  contradiction  entre  les  hommes  et  leurs  patries,» 
—  «la  loi  de  douleur  qui  préside  à  l'apparition  et  aux 
méditations  des  hommes  politiques,»  et  une  confirma- 
tion de  sa  théorie  de  la  guerre  éternelle  à  laquelle  il 
condamne  l'humanité.  Ce  sont  là  de  grands  mots  pour 
une  chose  très-simple  que  M.  Ferrari  eût  à  peine  remar- 
quée si,  en  étudiant  les  causes  des  révolutions,  il  eût 
observé  le  rôle  qu'y  jouent  l'orgueil ,  l'amour-propre 
blessé  et  la  colère.  11  y  a  mille  choses,  en  révolution  , 
qui  ne  s'expliquent  ni  par  la  raison,  ni  par  l'esprit  de 
parti,  et  qui  sont  de  purs  phénomènes  de  la  colère  ou 
de  la  vanité.  Un  guelfe  outragé  à  Florence,  s'en  va  gibe- 

13. 
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lin  fi  Arezzo,  «  mélancolique  roi)aire  dos  gibelins.  »  Trois 
ronts  ans  plus  lard  ,  un  royaliste ,  maltraité  :\  Coljlcnlz, 
revient  patriote  enragé  à  Paris,  et  un  jacobin  maltraité 
;\  Paris ,  s'échappe  et  s'en  va  aristocrate  à  Coblentz.  A 
trois'sièclcs  de  distance,  les  mêmes  causes  produisent  les 
mômes  eircls.  M.  Ferrari  néglige  trop  l'étude  des  causes 
morales,  celles  précisément  qu'il  importe  le  plus  de  con- 
naître. L'étude  des  individus  est  instructive,  beaucoup 
moins  cependant  que  celles  des  passions  qui  les  l'ont  agir. 
J'aurais  encore  à  relever  dans  V Histoire  de  la  Raison 
d'État  bien  des  erreurs,  des  vues  fausses,  des  doctrines 
^funestes;  mais  comme  je  ne  veux  pas  faire  un  livre 
pour  réfuter  celui  de  M.  Ferrari,  je  me  borne  à  une 
dernière  observation.  M,  Ferrari  voit  partout  la  lutte 
des  deux  principes  qui  se  disputent  le  monde,  et  il  en 
conclut  que  la  société  est  condamnée,  par  un  destin 
aveugle,  à  la  guerre  éternelle,  contre  laquelle  la  science 
a  été  jusqu'ici  impuissante.  Il  n'y  a  là  rien  d'aveugle,  et 
ce  que  M.  Ferrari  appelle  le  destin  n'est  que  la  marche 
irrégulière,  mais  incessante  de  la  civilisation.  Une 
étude  plus  attentive  de  l'histoire  lui  eût  appris  à  recon- 
naître, dans  la  société  aussi  bien  que  dans  la  nature, 
l'action  constante  des  deux  lois  générales  de  mobilité  et 
de  continuité.  Par  la  combinaison  de  ces  deux  lois,  les 
faits  de  l'ordre  social  offrent  le  spectacle  d'une  société 
qui,  à  travers  les  aberrations  et  les  calamités  inévitables, 
marche  sans  cesse  en  avant,  malgré  les  mouvements 
tumultueux,  excessifs,  mal  conçus  et  mal  concertés, 
malgré  les  manœuvres  ou  l'oppression  de  ceux  qui 
s'opiniàtrent  à  maintenir  en  certains  pays  des  institu- 
tions surannées. 


I» 
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Hion  dos  rôvolnlions,  qui  pouvaient  èlrc  d'iililos  rc- 
nouvcllciiii'nls  cl  do  glorieuses  renaissances  n'ont  et/* 
que  de  grands  désastres;  mais  comment  nier,  quand  on 
compare  notre  temps  aux  temps  du  moyen  âge,  que  nos 
habitudes  soient  moins  barbares,  nos  connaissances 
plus  étendues,  nos  droits  mieux  garantis  ?  Qu'est  deve- 
nue la  féodalité  ?  que  sont  devenus  les  privilèges  de  la 
noblesse  !  où  est,  du  moins  en  Europe  et  en  Amérique, 
l'homme  qui,  légalement,  ait  sur  un  autre  homme  droit 
dévie  et  de  mort?  VA  si  ce  n'est  pas  là  un  progrès, 
qu'est-ce  donc?  Et  si  ce  progrès  est  incontestable,  l'in- 
fluence des  grands  écrivains  qui  ont  consacré  leurs  mé- 
ditations à  l'art  de  gouverner  les  peuples  ne  l'est-elle 
pas  également?  Si  M.  Ferrari  trouve  que  cette  influence 
n'a  pas  été  toujours  assez  profonde  et  assez  décisive,  il 
oublie  que  ceux  qui  éclairent  les  peuples  sont  rarement 
ceux  qui  les  gouvernent. 

L'espace  me  manque  pour  insister,  comme  je  l'aurais 
voulu,  sur  les  morceaux  remarquables,  les  aperçus 
brillants,  les  développements  heureux  qui  se  trouvent 
dans  \'Bistoi}'e  de  la  Raison  d'Etat,  en  a-sez  grand 
nombre  pour  dédommager,  plus  d'une  fois,  de  ce  qu'il 
y- a  de  pénible  dans  cet  ouvrage,  écrit,  d'ailleurs,  avec 
un  vrai  talent  de  style  et  une  grande  force  de  pensée.  Je 
dois  cependant,  avant  de  finir,  déclarer  qu'en  attaquant 
l'idée  dominante  du  livre,  qui  me  paraît  fausse  et  dan- 
gereuse, je  suis  loin  de  prêter  de  mauvaises  intentions 
à  l'auteur.  Mais,  ce  qui  n'est  pas  son  intention,  serait 
certainement  le  résultat  d'un  système  qui  nous  accou- 
tumerait à  donner  aux  plus  grands  crimes  l'excuse 
d'une  invincible  nécessité  qui  n'existe  pas,  et  à  proférer 
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les  mots  les  plus  sacrés  pouv  motiver  les  actes  les  plus 
exécrables.  Il  est  probable  que  M.  Ferrari  ne  lire  pas 
de  son  système  toutes  ces  conséquences,  mais  elles 
n'en  découlent  pas  moins  trés-logiquement.  Ce  système 
confond  toutes  les  notions,  inspire  le  mépris  des  formes 
protectrices  du  droit,  justifie  les  violences  et  les  atten- 
tats en  tout  genre.  Prétendre  que  le  despotisme  a  été 
longtemps  et  peut  être  encore  une  nécessité  qui  pèse 
sur  les  peuples,  l'absoudre  de  ses  iniquités  certaines 
par  ses  bienfaits  prétendus  ;  en  un  mot,  ne  pas  flétrir, 
à  toutes  les  époques  de  l'bistoire,  ce  qui  est  éternelle- 
ment coupable,  c'est  faire  à  la  cause  du  droit  et  de  la 
liberté  plus  de  mal  que  ne  lui  en  feront  jamais  les 
attaques  de  ses  ennemis  déclarés. 


LORD    MACAIJLAY 


S'il  t^ut  juger  de  la  tendance  des  esprits  et  de  l'état 
général  des  études  par  la  plupart  des  livres  nouveaux 
qui  paraissent,  des  livres  anciens  qui  se  réimpriment  et 
par  les  nombreuses  traductions  qui  font  passer  dans 
notre  langue  les  beautés  des  grands  écrivains  d'Angle- 
terre, d'Allemagne  et  d'Italie,  le  matérialisme  indus- 
triel n'a  encore  réussi  ni  ;\  corrompre  le  goût  par  la 
trivialité  de  son  langage,  ni  à  rabaisser  les  intelligences 
par  la  grossièreté  de  ses  doctrines.  C'est  une  bonne  nou- 
velle et  une  grande  consolation.  Tant  que  les  chefs- 
d'œuvre  et  les  bons  livres  seront  en  honneur  parmi 
nous,  il  ne  faut  désespérer  de  rien.  L'abandon  des  gens 
de  lettres,  le  dédain  de  la  poésie,  de  la  philosophie, 
de  l'éloquence  et  de  l'histoire  sont  les  signes  les  plus 
certains  de  la  décadence  ou  de  la  barbarie  d'un  peuple. 
Les  doctrines  qui  mettent  le  bien-être  matériel  et  les 
progrès  de  la  mécanique  au-dessus  des  idées  ne  portent 
avec  elles  que  la  dégradation,  elles  n'offrent  de  chance 
qu'à  l'anarchie  et  au  pouvoir  absolu.  L'expérience  en 


(1)  Essais  fiistoviques  et  biographiques  de  lord  Macaiday,  tra- 
duits par  M.  Guillaume  Guizot.  1"  série,  in-8  ;  Michel  Lévy  frères. 
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osl  l'aik'  :  pailoiU  où  ces  doclrines  oui  régné,  elles  ont 
détruit  le  sentiment  de  dignité  personnelle  et  la  liberté 
publique.  Celui  qui  dédaigne  le  bon  goût  dans  les 
arts,  la  gloire  dans  les  lettres,  les  splendeurs  du  génie, 
l'indépendance  de  l'esprit,  renonce  très-aisément  aux 
garanties  sociales.  Tous  les  abaissements  se  tiennent  et 
s'engendrent  réciproquement. 

C'est  i^ar  des  hommes  nourris  des  chefs-d'œuvre  de 
l'antiquité  que  le  despotisme  religieux  et  politique  a  été 
vaincu  et  désarmé  dans  le  seizième  et  le  dix-huitième 
siècle.  Les  chefs-d'œuvre  du  siècle  présent  ont  perfec- 
tionné la  civilisation  si  péniblement  acquise  par  ses 
grands  hommes  qui,  au  milieu  des  infortunes  person- 
nelles et  à  travers  les  désastres  communs,  nous  ont 
légué  les  biens  dont  ils  n'ont  presque  pas  joui  eux- 
mêmes.  Depuis  soixante  ans,  tel  livre  de  poésie,  de 
philosophie  et  d'histoire  a  plus  contribué  à  maintenir 
le  prestige,  la  considération  et  l'ascendant  moral  de 
notre  pays,  plus  fait  pour  son  progrès  réel  que  toutes 
les  sciences  physiques  et  tous  les  perfectionnements  de 
la  mécanique  réunis.  Le  jour  où  les  mathématiques 
et  l'industrie  prendraient  hautement  le  pas  sur  les 
belles-lettres,  le  jour  où  il  serait  de  meilleur  ton  d'être 
géomètre  qu'historien,  agriculteur  que  poëte,  mécani- 
cien qu'orateur,  et  mathématicien  que  philosophe,  se- 
rait un  jour  de  deuil  pour  l'esprit  humain;  le  vrai 
savoir  n'existerait  plus  :  nous  aurions  de  prétendus 
savants,  nous  n'aurions  plus  de  gens  instruits.  Les 
sciences  abstraites  elles-mêmes  perdraient  à  cette  déca- 
dence des  belles-lettres  qui  seules  peuvent  les  ennoblir 
et  les   féconder.  On  l'a  bien  vu  dans   le  dix-huitième 
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siècle  qui  a  lanl  l'ail  pniir  les  science  iiiallicinaliques  el 
physiques;  mais  c'est  en  lessiihoidonnanl  (|iie  i:v.  grand 
siècle  leur  a  ouverl  de  si  vastes  carrières.  C'est  en  rat- 
lachanL  toutes  les  sciences,  d'une  part  à  l'histoire,  de 
l'autre  à  la  théorie  des  idées  el  des  facultés  de  l'enten- 
dement humain,  qu'il  a  resserré  les  liens  établis  entre 
elles  par  la  nature,  multiplié  leurs  appli(^alions,  étendu 
la  plupart  des  connaissances  utiles,  el  qu'il  les  a  l'ail 
concourir  toutes,  chacune  suivant  son  imi)oi1ance,  aux 
intérêts  les  plus  élevés  de  la  société. 

L'un  des  plus  grands  services  qu'on  puisse  nous 
rendre,  et  surtout  qu'on  puisse  rendre  à  la  géné- 
ration qui  grandit  et  va  nous  succéder,  c'est  de 
combattre  ce  plat  industrialisme,  pardon  du  mot, 
qui  préfère  les  arpenteurs  aux  poêles ,  les  conduc- 
teurs de  machine  aux  historiens,  l'école  de  commerce 
au  lycée  Louis-le-Grand,  et  l'exhibition  des  Champs- 
Elysées  au  musée  du  Louvre.  Il  faut  donc  seconder  les 
efforts  de  tous  ceux  qui,  d'une  manière  quelconque,  ré- 
sistent aux  grossiers  appâts  d'un  système  qui  jetterait 
les  esprits  en  des  routes  si  bourbeuses,  si  périlleuses 
et  si  fausses.  Il  faut  soutenir  ceux  qui  nous  conduisent 
aux  sources  pures  et  vivifiantes  de  la  poésie,  de  la  phi- 
losophie, de  l'histoire;  il  faut,  par  conséquent,  encou- 
rager les  traducteurs  qui,  par  un  travail  pénible  et  trop 
peu  apprécié,  nous  ramènent  aux  grands  écrivains  de 
l'antiquité  révérés  depuis  vingt  siècles  comme  des  maî- 
tres, ou  bien  nous  font  connaître  les  écrivains  modernes, 
anglais,  allemands,  italiens,  qui  méritent  d'être  étudiés 
comme  des  modèles. 

Entre  les  diverses  traductions  publiées  dans  ces  der- 
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niers  temps,  quelques-unes  sont  fort  remarquables,  no- 
tamment la  traduction  du  Dante,  par  M.  Louis  Ratis- 
bonne,  et  celle  de  quelques  Essais  de  lord  Macaulay, 
par  MM.  Forgues  et  Joanne.  Mais  il  en  est  deux  sur 
lesquelles  le  nom  seul  des  traducteurs  appelle  l'atten- 
tion. Le  fils  de  l'auteur  A'Heimani  traduisant  les  œuvres 
complètes  de  l'auteur  d'Hamlet,  et  le  fils  de  l'auteur 
des  Â'ssais  sur  l'Histoire  de  France  traduisant  les  Essais 
de  Macaulay  sur  l'histoire  d'Angleterre,  il  y  a  là  un 
rapprochement  de  noms  certainement  très-rare  et  fait 
pour  exciter  au  moins  la  curiosité. 

M.  François  Hugo  a  publié  dix  volumes  de  sa  traduc- 
tion de  Shakespeare,  M.  Guillaume  Guizot  publie  le 
premier  volume  d'une  traduction  des  œuvres  de  lord 
Macaulay.  L'aigle  intrépide,  dit  Horace,  n'engendre  pas  la 
timide  colombe.  Dans  la  carrière  des  armes,  Horace  a 
raison  :  là  le  courage  est  ordinairement  héréditaire,  et 
les  héros  naissent  quelquefois  des  héros.  Mais  la  car- 
rière des  lettres  n'a  pas  de  ces  glorieux  enfantements  et 
l'héritage  du  génie  ne  s'y  transmet  pas  de  génération 
en  génération.  Depuis  que  le  monde  est  monde,  disait 
Boileau,  on  n'a  point  vu  de  grand  poëte  fils  d'un  grand 
poète.  On  peut  ajouter  qu'il  est  même  très-rare  que  le 
fils  d'un  homme  supérieur,  en  quelque  genre  que  ce 
soit,  reproduise  le  talent  de  son  père.  MM.  François 
Hugo  et  Guillaume  Guizot  ne  font  pas  exception  à  la 
règle,  mais  ils  montrent  assez  de  talent  pour  n'être  pas 
écrasés  des  noms  qu'ils  portent  et  du  poids  des  obliga- 
tions que  ces  noms  leur  imposent. 

L'Histoire  d' Ang leten^e ,  de  lord,  Macaulay,  traduite 
depuis  cinq  ou  six  ans,  et  malheureusement  interrom- 
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pue  par  la  mort,  jouit  en  Kurope  de  la  plus  d/siralile 
des  renommées,  de  celle  qui  si^^nalc  une  profonde  es- 
time jointe  à  ilne  admiration  unanime.  Celte  histoire  a 
inspiré  à  ceux  qui  l'ont  lue  et  qui  ne  savent  pas  l'anglais 
le  désir  de  connaître  lord  Macaulay  tout  entier.  Lors- 
qu'il sera  connu,  j'ose  alTirmer  que  ses  Essais  auront  le 
môme  succès  que  son  Histoire  cV Angleterre,  et  je  n'en 
vois  pas  un  seul,  parmi  les  quarante  et  un  que  j'ai  là  de- 
vant moi  (1),  qui  ne  puisse  se  lire  avec  plaisir  et  avec 
fruit,  non  pas  une  fois,  mais  dix  fois.  Comme  historien, 
comme  critique,  comme  moraliste,  lord  Macaulay  est 
toujours  au  premier  rang.  Il  est  si  parfaitement  maître  de 
sa  langue,  son  style  est  si  ferme,  sa  pensée  si  nette,  son 
expression  si  transparente,  que  je  ne  me  souviens  pas 
d'avoir  rencontré  dans  tous  ses  récits  un  seul  aperçu 
vague  ou  une  seule  phrase  embrouillée. 

Ce  qui  rend  la  lecture  de  ses  ouvrages  particulière- 
ment attrayante,  c'est  qu'on  y  trouve  constamment, 
avec  l'érudition  la  plus  étendue  et  la  plus  variée,  le  plus 
solide  bon  sens  et  la  plus  grande  rectitude  de  conscience. 
Il  n'y  a  pas  dans  tout  ce  qu'il  a  écrit,  sur  tant  de  sujets 
divers,  un  mot  dont  une  honnête  femme  puisse  rougir, 
pas  un  sentiment  qu'un  honnête  homme  puisse  dés- 
avouer. Ce  qu'on  estime  chez  lui,  c'est  moins  peut-être 
la  grandeur  de  son  talent  que  l'usage  qu'il  en  fait.  Bien 
différent  de  ces  historiens  qui,  sous  prétexte  de  philo- 
sophie et  à  force  d'abstractions,  envisagent  froidement 
toutes  les  catastrophes  et  ne  voient  dans  les  plus  graves 
désastres  que  l'inévitable  résultat  de  certaines  causes 

(1)  Édition  de  1854.  Cette  édition  est  incomplète. 
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génôralcs,  Mjioaulay,  qui  n'aimo  pas  le  paradoxe,  a  fou- 
jours  soin  de  ne  pas  confondre  les  victimes  avec  les 
bourreaux,  et  de  n'envelopper  point  dans  le  môme  ana- 
thème  les  dupes  et  les  imposteurs.  La  pensée  ne  lui 
vient  jamais  d'exalter  le  succès  pour  le  succès  môme, 
de  déifier  la  force  et  d'offrir  à  la  multitude,  comme  idole, 
l'homme,  si  grand  qu'il  soit,  qu'il  déteste  ou  qu'il  mé- 
prise. Il  est  impartial,  mais  de  cette  impartialité  qui 
consiste  dans  une  véracité  inflexible.  11  a  un  profond 
respect  pour  la  vérité,  il  est  d'une  rigoureuse  exactitude; 
mais,  après  avoir  recueilli  et  exposé  sans  altération  les 
faits  et  les  actes,  il  les  caractérise,  les  juge  et  les  fait 
apprécier.  Alors  il  ne  ménage  pas  plus  sa  haine  que  ses 
sympathies;  il  prend  ouvertement  parti  pour  la  justice 
et  l'honnêteté  contre  l'intrigue  et  la  bassesse,  pour  la 
liberté  contre  la  tyrannie ,  pour  Hampden  contre 
Charles  I";  en  un  mot,  lord  Macaulay  est  un  esprit 
indépendant  et  libéral,  un  libre  penseur  dans  le  sens  le 
plus  élevé,  le  plus  philosophique  du  mot. 

Ses  Essais  embrassent  toutes  les  questions  d'histoire, 
de  politique ,  de  philosophie,  de  religion ,  mais  c'est  à 
l'histoire  qu'il  appliquait,  avec  une  évidente  prédilec- 
tion, ses  puissantes  facultés.  11  n'y  ménageait  peut-être 
pas  assez  son  grand  savoir ,  et  il  faut  bien  lui  reprocher 
comme  un  défaut  cette  abondance,  cependant  si  instruc- 
tive, puisqu'elle  nous  a  privé  des  lumières  que  son 
génie  aurait  répandues  sur  un  plus  grand  espace  de 
l'histoire  d'Angleterre.  Il  n'y  a  pour  lui  ni  petits  sujets 
ni  matières  stériles.  Il  a  le  merveilleux  talent  de  tout 
agrandir,  de  tout  fertiliser,  et  de  rattacher  les  plus 
petits  détails  aux  considérations  les  plus  élevées,  en  les 
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plaçant  dans  un  friand  (MiscntMo.  Sûr  i\o  son  ôrudition, 
il  pornicl  VdldMliiMs  à  sa  pensée  de  Iréquenles  excur- 
sidns  hors  des  liniiles  qu(î  son  sujet  semble  lui  tracer, 
et  c'est  alors  surtout  qu'il  montre  l'intarissable  Iccoudité 
de  la  source  où  il  puise.  Il  n'est  pas  moins  admiiable 
lorsqu'il  expose  les  théories  de  l'art  que  lorsqu'il  en 
déploie  les  ressources  ;  le  critique  est  toujours  égal  à 
l'historien,  au  littérateur,  et  l'on  comprend  quel  intérêt 
et  quelle  confiance  inspire  un  homme  qui  joint  l'exem- 
ple au  précepte  et  qui  exécute  supérieurement  ce  qu'il 
enseigne.  Il  semble  qu'il  vous  ouvre  son  génie,  qu'il 
vous  en  montre  les  secrets,  et  c'est  là,  du  reste,  l'eflet 
que  produisent  les  grands  maîtres  dans  tous  les  genres; 
on  est  tenté  de  croire  qu'ils  vous  communiquent  leur 
talent  en  vous  communiquant  leurs  lumières. 

Sauf  de  très-rares  exceptions,  tous  les  Â^^isais  ont  piiru 
dans  la  lieviœ  d'Edimbourg.  Le  premier,  consacré  à 
Milton  et  publié  au  mois  d'août  1825,  eut  un  retentisse- 
ment extraordinaire  et  une  popularité  qui  dure  encore. 
Lord  Macaulay  a  dit  depuis  que  cet  article,  œuvre  d'un 
jeune  homme  qui  sortait  du  collège,  était  indigne  d'un 
tel  succès,  et  qu'il  renfermait  à  peine  un  paragraphe 
auquel,  dans  la  pleine  maturité  de  son  jugement,  il  pût 
donner  son  approbation.  Cette  sévérité  est  certainement 
excessive.  Il  y  a,  sans  nul  doute,  dans  cet  article,  un  peu 
trop  de  réthorique  et  quelques  ornements  d'un  goût 
douteux;  mais  ces  défauts  sont  amplement  compensés 
par  des  beautés  qui  expliquent  l'émotion  causée  par  un 
tel  début.  La  manière  ferme  et  hardie  dont  le  jeune 
écrivain  parle  de  la  Révolution  de  16-40,  du  Long  Parle- 
ment, du  jugement  et  de  la  condamnation  de  Charles  I", 
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de  Cromwell  el  des  Stuarts,  et  surtout  l'admirable  por- 
trait qu'il  lait  des  Puritains,  annonçaient  un  esprit  d'une 
sagesse  précoce,  d'une  rare  fermeté,  et  montraient  tous 
les  germes  d'un  talent  qui  ne  tarda  pas  à  briller  de  tout 
son  éclat. 

Dix-huit  mois  plus  tard,  la  Revue  d' Edimbourg  publiait 
du  même  auteur  un  travail  sur  Machiavel  où  le  Macaulay 
du  bon  temps  est  déjà  presque  tout  entier,  avec  sa  saga- 
cité d'analyse ,  sa  clarté  d'exposition,  sa  fière  impar- 
tialité, sa  moralité  imperturbable,  la  bonne  foi  de  ses 
jugements,  l'originalité  de  ses  aperçus  et  son  idéal  de 
composition.  Un  homme  de  goût  et  de  sens,  quand  il 
aura  lu  cet  article  sur  Machiavel,  voudra  lire  certaine- 
ment tout  ce  qu'a  écrit  lord  Macaulay.  Que  sera-ce, 
quand  il  connaîtra  ses  articles  sur  VHistoire  constitu- 
tionnelle, de  Hallam,  sur  VHistoire  de  la  Révolution 
d'Angleterre,  de  Mackintosh,  sur  le  comte  de  Chatam, 
sur  le  livre  publié  en  1839  par  M.  Gladstone  sous  ce 
titre  VÉglise  et  l'État,  sur  les  vies  de  Clive  et  de  War- 
ren  Hastings? 

M.  Guillaume  Guizot  n'a  pas  suivi  l'ordre  chronolo- 
lique  des  Essais.  Il  les  a  classés  méthodiquemeni  suivant 
le  rapport  des  matières.  On  a  ainsi  des  traités  qui  se 
complètent  par  le  rapprochement,  et  on  apprécie  mieux 
l'œuvre  de  lord  Macaulay  dans  son  ensemble.  On  peut 
en  avoir  une  assez  bonne  idée  par  ce  premier  volume, 
qui  renferme  cinq  Essais  historiques  et  biographiques  : 
Burleigh  et  son  temps;  JohnHampden;  William  Tem- 
ple; lord  Clive;  Warren  Hastings.  Ces  deux  derniers 
Essais ,  sur  Clive  et  Warren  Hastings ,  considérés 
dans  leur  ensemble ,  comptent  parmi  ce  que  lord  Ma- 
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caulay  a  écrit  de  plus  beau,  de  plus  inslruclil,  de  plus 
dramatique.  Il  est  impossible  d'ôtrc  plus  iriagislral  dans 
les  aperçus,  plus  pittoresque  et  plus  saisissant  dans  la 
narration,  et  de  combiner  dans  une  plus  juste  mesure 
l'admiration  pour  ces  deux  hommes  et  la  condamnation 
de  quelques-uns  de  leurs  actes.  Macaulay  est  grand 
peintre  dans  la  partie  de  son  travail  où  il  trace  le  tableau 
des  événements,  politique  profond  dans  la  partie  où  il 
expose  et  sonde  les  causes  des  vicissitudes,  de  la  gran- 
deur et  de  l'affermissement  de  l'empire  britannique 
dans  l'Inde.  Dans  Burgleigh ,  il  expose  l'état  des  esprits 
immédiatement  après  la  réforme  et  examine  les  étranges 
problèmes  dont  l'histoire  d'.^ngleterre  est  remplie  à 
cette  époque.  Dans  l'article  sur  Hampden,  il  décrit  les 
premières  luttes  du  droit  contre  l'arbitraire,  de  la 
liberté  contre  la  tyrannie,  et  le  mouvement  qui  conduit 
l'Angleterre  à  sa  grande  et  heureuse  révolution.  Dans 
celui  qu'il  consacre  à  Temple ,  il  raconte  les  vices,  les 
intrigues ,  les  avilissements  et  les  immoralités  des 
hommes  de  la  Restauration. 

On  a  quelquefois,  reproché  à  lord  Macaulay  de  mettre 
trop  de  critique  dans  l'histoire.  A  mes  yeux,  c'est  l'un 
de  ses  grands  mérites.  C'est  ainsi  qu'il  mêle  les  pensées 
aux  faits  et  qu'il  les  fond  dans  le  récit,  avec  tant  de 
force  et  de  précision ,  qu'elles  semblent  en  accélérer  la 
marche  tant  elles  paraissent  inséparables  des  choses 
mêmes;  elles  sont  si  étroitement  liées,  qu'elles  ne 
forment  qu'un  même  corps  où  l'on  sent  partout  le 
même  esprit,  la  même  vie.  S'il  m'était  possible  de 
justifier  ces  éloges  par  des  citations,  on  serait  frappé 
certainement  des  peintures  élégantes,  vigoureuses,  éner- 
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giqucment  contrasléos  qui  fourmillent  dans  les  /usais. 
J'y  ti'ouverais  aussi,  sans  nul  doute,  matière  à  quelques 
eriliques;  mais,  ici,  ;\  quoi  bon  les  critiques  de  détail? 
Macaulay  est  de  ces  auleurs  qui  accablent  de  leur  talent 
ceux  dont  l'esprit  vétilleux  chercbe  des  délauts  et  des 
faiblesses  parmi  tant  de  beautés. 

La  traduction  de  M.  Guillaume  Guizot  n'est  pas  in- 
digne de  l'original  ;  elle  n'en  égale  pas  toujours  l'am- 
pleur et  l'harmonie,  mais  elle  en  rend  très-bien  l'esprit 
et  le  sens;  elle  a  de  l'aisance  et  de  la  chalem*,  et  quoi- 
qu'elle soit  très-exacte  et  très-fidèle,  elle  n'a  pas  trop 
l'air  d'une  traduction  :  c'est  un  mérite  rare.  Je  trouve 
seulement  que  M.  Guizot  est  quelquefois  trop  préoccupé 
de  suivre  Macaulay  mot  H  mot.  L'exactitude  est  certai- 
nement, pour  un  traducteur,  le  premier  des  devoirs;  le 
lecteur  l'exige,  la  critique  en  fait  une  loi,  et  quand  on 
traduit  un  auteur  tel  que  lord  Macaulay,  c'est  faire 
preuve  de  goût  que  d'être  en  garde  contre  la  tentative 
d'ajouter  ou  de  retrancher.  Cependant,  cette  exactitude 
sévère  a  son  écueil,  surtout  quand  il  s'agit  d'un  écrivain 
chez  qui  le  fond  l'emporte  sur  la  forme,  et  dont  la  supé- 
riorité consiste  dans  l'étude  profonde  des  faits  et  l'étroit 
enchaînement  des  pensées.  Ce  qu'il  importe  de  rendre 
alors,  c'est  la  pensée  de  l'auteur,  la  physionomie  de  son 
esprit  et  de  son  âme;  sa  manière  de  sentir,  d'observer, 
de  concevoir  et  d'enchaîner  ses  idées;  la  vivacité  de  ses 
sensations,  la  clarté  de  ses  récits,  la  profondeur  de  ses 
jugements.  Ici,  la  traduction  littérale  est  non-seulement 
insuffisante,  mais  souvent  nuisible,  et  le  traducteur, 
pour  être  fidèle  sans  être  servile ,  doit  se  préoccuper 
autant  du  génie  de  sa  propre  langue  que  du  génie  de  la 
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l;i ligne  (iii'il  Iracluil.  M.  (jui/.ol  l'a  (jiK'lquclbis  oublié, 
cl  la  crainte  de  s'écarler  de  la  slricle  exaclitiule  l'a  l'ail 
loniber  alors  dans  la  contrainte  et  la  roideur. 

Malgré  ce  léger  défaut,  la  traduction  de  M.  Guillautnc 
(iuizot  a  un  mérite  très-réel;  elle  est  l'd'uvrc  d'un 
homme  exact,  instruit,  possédant  bien  l'anglais  et  le 
Irançais,  et  elle  ne  peut  manquer  de  lui  faire  beaucoup 
d'honneur.  C'est  de  grand  cœur  que  je  dis  à  lui  et  à  tous 
ceux  qui  ont  eu  l'heureuse  idée  d'entreprendre  la  même 
traduction,  notamment  à  MM.  Forgues  et  Joanne  :  perge 
quo  cœpisti  pede.  Les  Essais  ont  fondé  la  réputation  de 
lord  Macaulay;  l'Angleterre  les  compte  parmi  les  prin- 
cipaux monuments  de  sa  langue;  ils  sont,  en  efiet,  un 
des  plus  riches  ornements  de  sa  littérature,  et  il  faut 
féliciter  M.  Guillaume  Guizot  de  les  associer  à  tous  les 
ouvrages  anglais  que  son  père  a  fait  passer  dans  notre 
langue. 
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Entre  l'histoire  du  temps  passé  et  l'histoire  du  temps 
présent  il  y  a,  ce  me  senihlc,  cette  différence  qu'autre- 
fois les  grandes  choses  marchaient  rarement  sans  les 
grands  hommes,  tandis  qu'aujourd'hui,  sauf  quelques 
exceptions,  ce  sont  d'assez  petits  hommes  qui  président 
aux  grandes  choses.  Il  n'est  donc  pas  inutile  que  les 
grands  noms  soient  remis  en  honneur,  qu'on  nous 
parle,  de  temps  à  autre,  de  ceux  qui,  hommes  d'État, 
écrivains,  soldats,  ont  été,  n'importe  à  quel  titre,  la 
gloire  de  leur  siècle,  et  dont  la  renommée  est  comme 
interrompue  par  nos  préoccupations.  Nous  serons  ainsi 
amenés  peut-être  soit  à  relire  leurs  écrits,  soit  à  mieux 
profiter  de  leurs  enseignements  et  de  leurs  exemples. 
C'est,  d'ailleurs.  Tune  des  plus  douces  jouissances  d'un 
bon  esprit  que  de  connaître  le  caractère  moral  de  ceux 
qui,  par  leurs  qualités  propres  ou  par  la  force  des  cir- 
constances, sont  devenus  des  personnages  éminents. 
On  aime  à  pénétrer  dans  le  secret  de  leurs  pensées,  à 

(1)  Histoire  de  Nelson,  d'après  les  dépêches  officielles  et  sa  cor- 
respondance particuliè>'e,  par  M.  E.  Forgues.  1  vol.  Charpentier. 
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les  (lisliiiguer  non-seulement  par  leur  époque  et  leur 
pays,  mais  par  les  traits  qui  n'appartiennent  qu'il  eux 
seujs.  Dans  celle  élude,  qui  satisfait  la  raison  en  fixant 
nos  souvenirs,  les  images  physiques  même  ne  sont  pas 
sans  intéièt.  Dans  les  historiens  de  l'antiquité,  les  por- 
traits sont  peut-être  les  morceaux  qui  produisent  le 
plus  d'efiet;  mais  là,  ce  que  nous  admirons  surtout, 
c'est  le  génie  de  l'écrivain  et  l'éclat  de  ses  compo- 
sitions. 

Il  est  impossible  de  considérer  ainsi,  sous  le  point  de 
vue  purement  littéraire,  les  ouvrages  qui  remettent  sous 
nus  yeux  les  événements  contemporains.  Les  souvenirs 
que  ces  ouvrages  rappellent,  les  émotions  dont  ils  rem- 
plissent notre  àme,  étant,  moins  du  ressort  de  la  litté- 
rature que  de  la  politique,  ne  laissent  guère  le  sang- 
froid  qu'exige  l'examen  d'une  œuvre  d'art,  surtout  si 
les  opinions  du  critique  sont  trop  vivement  blessées  par 
les  regrets,  les  aspirations  ou  les  doctrines  de  l'auteur. 
Dans  cette  Histoire  de  Nelson,  je  n'ai,  Dieu  merci,  à  me 
mettre  en  garde  contre  aucun  genre  d'entrainement. 
Entre  M.  Forgues  et  moi,  je  ne  vois,  sur  aucun  point, 
aucune  dissidence.  Au  Ueu  de  juger  son  livre,  il  me 
sufiirait  donc  de  l'analyser,  me  bornant,  pour  le  fond 
des  choses,  à  mêler  mes  impressions  aux  siennes,  mon 
approbation  à.  ses  jugements,  n'ayant  nul  effort  à  faire 
sur  moi-même  pour  ne  voir  dans  l'histoire  des  événe- 
ments qu'il  raconte  qu'un  écrivain  d'un  grand  mérite, 
traitant  un  grand  sujet. 

Il  y  a  deux  hommes  dans  Nelson  :  le  héros  d'un  ro- 
man scandaleux  et  un  personnage  éminemment  histo- 
rique; l'homme  de  guerre  et  l'amant  déshonoré  de  lady 
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llamilton.  Los  pori rails  de  rps  doux  honinios  si  distiiicis 
HMil  Irarrs  p.ii'  M.  Kopfiiies  n\oc  celle  sobriélé  de  f,^(ii*il 
<|ui  excliil  les  lieux  coniniiins  el  i(!s  jetix  d'espiil.  l.a 
monolonie  qui  devait  rcsuller  du  léeil  des  évéïierneids 
inililaires  est  sauvée  par  la  variété  naturelle  du  sujet  en 
quelque  sorte  double.  M..Forgues  passe  heureusement 
des  exploits  du  marin  aux  faiblesses  de  l'amant,  el  il 
soutient  toujours  l'attention  en  ne  la  fixant  jamais  trop 
longtemps  sur  l'un  des  deux  objets.  Il  travaillait  sur 
une  matière  abondante,  ayant  à  sa  disposition  non- 
seulement  les  innombrables  biographies  de  Nelson, 
publiées  en  .\ngleterre,  mais  les  dépêches  officielles  et 
la  correspondance  particulière  du  vainqueur  de  Trafal- 
gar.  Il  a  vu,  dans  cette  abondance  même,  une  raison 
d'éviter  ces  remplissages  qui  font  quelquefois  briller  le 
talent  de  l'écrivain,  mais  qui  ennuient  presque  toujours 
le  lecteur.  D'un  bout  de  son  livre  à  l'autre,  il  est  rapide, 
concis,  tellement  qu'on  est  quelquefois  tenté  de  lui  re- 
procher de  n'entrer  pas  plus  avant  dans  les  parties  inté- 
ressantes de  son  sujet,  dont  il  ne  prend  que  la  fleur. 
Appuyé  sur  un  fond  si  riche ,  il  pouvait  chercher  ;\ 
montrer  de  l'esprit,  à'  produire  de  l'effet  en  étalant  de 
savantes  inutilités;  il  s'est  borné  à  présenter  les  fails 
en  bon  ordre,  et  à  leur  donner,  en  les  exposant,  juste 
le  degré  de  couleur  qui  fait  le  mérite  du  style  sans 
laisser  voir  les  prétentions  de  l'écrivain.  De  trois  gros 
volumes  in-octavo  de  dépêches  et  de  correspondances  il 
a  tiré  un  petit  volume  in-18,  plein,  serré  et  complet. 
Sa  narration  est  vive,  animée  ;  il  y  môle  nécessairement 
quelques  descriptions  de  batailles;  mais,  dans  ces  des- 
criptions placées  à  propos,  l'imagination  et  la  fantaisie 
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n'altèrent  jamais  la  physionomie  des  faits  et  leur  rigou- 
reuse exactitude. 

Une  autre  qualité  de  M.  Forgues,  et  ce  n'est  pas  la 
moins  précieuse,  c'est  qu'il  n'a  aucune  des  deux  infir- 
mités particulières  à  la  plupart  des  biographes  :  l'en- 
gouement aveugle  ou  le  dénigrement  systématique. 
11  admire  Nelson,  mais  il  montre  l'homme  flétrissant 
la  gloire  du  héros  et  justifiant  ces  paroles  de  Mas- 
sillon  :  «  Ainsi,  ces  décorations  .si  magnifiques  qui  nous 
éblouissent  et  embellissent  nos  histoires,  cachent  sou- 
vent les  personnages  les  plus  vils  et  les  plus  vul- 
gaires ({).  »  Nelson,  certainement,  n'était  point  un 
homme  vulgaire,  mais  il  a  été  souvent  un  homme  vil, 
et  toute  la  gloire  d'Aboukir  et  de  Trafalgar  n'effacera 
jamais  ni  la  honte  de  son  adultère  public,  ni  le  crime 
de  sa  complicité  dans  les  assassinats  qui  suivirent  la 
restauration  des  Bourbons  à  Naples  en  1799.  Ce  mer- 
veilleux capitaine  qui  soutient  son  pays  ne  sait  pas  se 
soutenir  lui-même;  cet  homme  qui,  sur  le  pont  du 
Vangiiard  et  de  la  Victory,  montre  une  grandeur  antique 
et  si  séduisante,  se  fait  l'instrument  des  plus  lâches 
vengeances  dans  les  mains  de  deux  prostituées  ;  il  est 
impossible  de  ne  pas  l'admirer,  même  quand  ses  vic- 
toires font  les  plus  cruelles  blessures  à  notre  amour- 
propre  national;  mais  les  applaudissements  qu'il  arrache 
alors  expirent  bientôt  dans  la  conscience  qui  les  désa- 
voue. Tel  fut,  du  reste,  en  1805,  le  sentiment  de  l'An- 
gleterre, enivrée  cependant  du  triomphe  qui  lui  assurait 


(1)  Petit  Carême.  Sermon  pour  le  dimanche  de  la  Passion.  Sur 
la  fausseté  de  la  gloire  humaine. 
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dans  lo  moiulo  l;i  propondéraiicc  niaritinic.  <i  La  recoii- 
iiaissaiuM'  du  pays  fut  sans  bornes,  dit  M.  F'orgues  ;  elle 
MO  s'arrùla  que  devant  la  honte.  Le  legs  audacieux  que 
Nelson  avait  fait  de  sa  maîtresse,  —  d"une  vile  courti- 
sane, —  au  pays  honoré  par  ses  exploits,  l'ut  justement 

répudié On  décréta  des  funérailles  publiques,  et 

un  monument  s'éleva  par  souscription  nationale.  Des 
statues  furent  érigées  dans  plusieurs  des  principales 
(  ités.  Le  cercueil  de  plomb  dans  lequel  les  restes  de 
Nelson  avaient  été  rapportés  en  Angleterre,  le  pavillon 
(!e  son  vaisseau,  qui  devait  figurer  dans  le  cortège  fu- 
nèbre, furent  mis  en  pièces,  et  le  peuple  s'arrachait  ces 
reliques  sacrées.  » 

Cet  enthousiasme  s'explique,  si  l'on  mesure  l'homme 
;\  la  grandeur  immédiate  de  son  œuvre.  Deux  fois,  en 
sept  ans,  il  avait  écrasé  notre  marine  renaissante,  ba- 
lancé la  fortune  de  Napoléon,  dérangé  les  plans  du 
général  et  de  l'empereur,  changé  le  cours  des  événe- 
ments, affermi  l'influence  de  l'aristocratie  britannique, 
sauvé  son  pays  d'une  invasion  imminente,  et  mis 
pour  longtemps  la  France  hors  d'état  de  lui  disputer  la 
domination  des  mers.  Nelson  fut  donc  véritablement 
l'idole  de  l'Angleterre  qui,  peut-être,  dit  M.  Forgiies, 
«  se  serait  moins  éprise  d'un  héros  plus  complet,  d'un 
génie  plus  élevé,  d'un  type  plus  noble  et  plus  poétique.  » 
Rien  n'est  plus  juste;  Nelson  fut,  avant  tout,  un  homme 
heureux,  plus  servi  par  une  audace  imperturbable  que 
par  des  talents  supérieurs.  Il  eut  plus  de  témérité  que 
de  génie,  une  ambition  furieuse,  un  patriotisme  étroit 
et  farouche,  fort  prisé  de  son  temps,  mais  qui  serait 
aujourd'hui  un  ridicule   et  presque    un   déshonneur. 

14. 
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I/liisloire  lui  roprochc  un  oigutîil  insok'iU,  des  passions 
houleuses,  des  susceptibilités  puériles  :  ce  n'est  pas  là 
un  grand  homme. 

M.  Forgues,  qui  en  donne  une  hiograpliie  très-com- 
plète, passe  assez  rapidement  sur  les  premières  années 
du  futur  amiral  ;  chaque  fait  n'est  pas  pour  lui  le  texte 
d'une  dissertation;  mais  il  relève,  pai-  des  anecdotes 
habilement  jetées  dans  le  récit,  des  détails  qui,  en  eux- 
mêmes,  n'ont  rien  de  fort  intéressant.  Après  la  mort 
de  sa  mère  qui  laissa  sept  enfants,  Nelson,  âgé  de  douze 
ans,  demanda  à  «  aller  à  la  mer,  »  servir  sous  son  oncle, 
capitaine  de  la  marine  royale.  Son  père  écrivit  au  capi- 
taine, qui  répondit  :  «  Que  vous  a  fait  ce  pauvre  Horatio, 
si  petit,  si  faible,  si  malingre,  pour  être  destiné  entre 
tous  ses  frères  à  notre  pénible  métier  !  Qu'il  vienne 
pourtant  :  au  premier  combat,  un  boulet  de  canon  peut 
lui  emporter  la  tête,  et  le  pourvoir  ainsi  à  tout  jamais.  » 
hc  petit  Horace,  malade,  miné  par  la  fièvre,  tint  bon  ; 
il  fallut  céder. 

Parti  en  4770,  Nelson  rentra  en  Angleterre  au  mois 
de  juillet  -1772,  assez  bon  pilote,  dit-il  lui-même,  pour 
se  «  démener  au  milieu  des  rochers  et  des  sables.  »  On 
équipait  alors,  pour  le  pôle  nord,  une  de  ces  expédi- 
tions d'où  les  enfants  étaient  exclus  comme  inutiles. 
Touché  des  démarches  obstinées  du  jeune  Horatio,  le 
capitaine,  non-seulement  lui  permit  de  s'inscrire,  mais 
lui  confia  le  commandement  d'un  cutter  à  quatre  rames 
avec  douze  hommes  d'équipage.  Après  cette  expédition, 
il  passa,  avec  l'escadre  commandée  par  sir  Edward 
Hughes,  aux  Indes  ovientales,  où  sa  bonne  conduite  lui 
valut   le  grade   de  rr\idshipman.  Sa   santé  délicate  ne 
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résista  pas  ;\  rinlliiciw'c  d'iiii  cliiiial  l'at.il  aux  Kiiropôcns, 
il  (lui  iciilrcr  en  AngielciTO  «  itMliiil  à  IT-lal  ilr.  scpic- 
lelle,  I)  ilil  M.  Furgues,  Il  cnil  suu  avenir  perdu  et 
tomba  dans  un  profond  découragement.  Mais  le  voyage 
rétablit  sa  santé,  et  son  oncle,  devenu  pendant  son 
absence  contrôleur  de  la  marine,  le  fit  embarquer  comme 
lieutenant-aspirant  sur  le  Woiresiev,  de  G4,  qui  partait 
pour  Gibraltar.  A  son  retour,  il  passa  son  examen  de 
lieutenance,  fut  promu  au  grade  de  second  lieutenant, 
et  bientôt  après,  le  8  décembre  1778,  il  monta  sur  le 
brick  le  Blaireau,  le  premier  navire  qu'il  ait  commandé 
en  chef.  L'année  suivante,  il  était  capitaine,  attendant 
encore  une  occasion  de  se  distinguer.  Elle  lui  fut  olferte 
par  le  général  Dalling,  qui  lui  confia  le  commandement 
d'une  expédition  chargée  de  prendre  le  fort  de  San- 
Juan,  de  remonter  la  rivière  de  ce  nom  jusqu'aux  villes 
de  Grenade  et  de  Léon,  et  de  couper  ainsi  toutes  com- 
munications entre  l'Amérique  espagnole  du  sud  et 
l'Amérique' du  nord.  Nelson  montra  alors  ce  qu'il  serait 
un  jour;  malgré  les  obstacles  que  lui  opposaient  la  cha- 
leur, les  bancs  de  sable,  la  rapidité  des  courants,  et  une 
batterie  espagnole  qui  commandait  la  rivière,  il  aborda 
hardiment  cet  ouvrage  avancé.  En  sautant  sur  la  berge, 
il  tomba  dans  une  flaque  de  vase  où  ses  souliers  res- 
tèrent ;  il  chargea  pieds  nus  et  emporta  l'ilot  Saint- 
Barthélémy.  Mais,  là  encore,  sa  santé  trahit  son  courage, 
et  il  dut  rentrer  en  Angleterre.  Les  rapports  les  plus 
llatteurs  l'y  avaient  précédé  ;  il  fut  présenté  à  la  cour. 
Sa  fortune  était  faite,  mais  elle  fut  loin  de  marcher  au 
gré  de  son  impatiente  ambition  ;  et,  sauf  son  mariage 
avec  mistress  Nisbett,  jeune  veuve  d'une  grande  beauté. 
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d'une  parfaite  dislinclion  et  d'une  conduite  irrépro- 
chable, il  n'y  a  rien  d'important  à  signaler  dans  la  vie 
de  Nelson  jusqu'au  moment,  12  janvier  1793,  où  il  fut 
promu  au  commandement  de  l'Agamemnon,  et  envoyé 
dans  la  Méditerranée,  théâtre  futur  de  sa  gloire. 

La  partie  la  plus  considérable  du  livre  de  M.  Forgues, 
la  plus  étendue,  la  plus  développée,  est  celle  où  il  expose 
les  faits  d'armes  et  les  exploits  de  Nelson  dans  la  Médi- 
terranée. Rien  n'est  plus  vif,  plus  animé,  plus  rapide  que 
la  description  du  mouvement  et  des  divers  combats  qui 
précèdent  la  journée  d'Aboukir;  c'est-à-dire  le  siège  de 
Bastia  et  celui  de  Calvi,  où  Nelson  perdit  un  œil;  la  con- 
quête de  la  Corse;  le  combat  de  la  Spezzia  et  la  bataille 
du  cap  Saint-Vincent,  où  commença  la  grande  renom- 
mée de  Nelson.  C'est  là  que,  canonné  à  portée  de  pis- 
tolet par  trois  navires  de  la  flotte  espagnole,  et  monté 
sur  un  vaisseau  qui  avait  perdu  un  mât  et  qui  n'avait  plus 
ni  une  voile  entière,  ni  un  hauban,  ni  un  cordage,  il 
s'élança  à  la  tète  de  ses  marins,  à  l'abordage  d'un  na- 
vire gigantesque,  le  San-José,  de  112canons,  en  poussant, 
dit  M.  Forgues,  un  cri  où  son  âme  enthousiaste  se  pei- 
gnait toute  entière  :  Wesmimter-Abbey  ou  la  victoire  (1). 
Tout  plia  devant  cet  élan  furieux;  et,  en  arrivant  sur  le 
gaillard  d'arrière,  Nelson  y  trouva  le  capitaine  du  San- 
José  prêt  à  lui  remettre  son  épée.  » 

Après  la  bataille  du  cap  Saint-Vincent,  le  bombarde- 
ment de  Cadix  et  l'expédition  contre  Ténérifïe,  où  il 
perdit  le  bras  droit,  Nelson,  borgne,  manchot,  couvert 


(1)  Westminster-Abbey,  lieu  de  sépulture  réservé  aux  héros,  est 
ici  l'équivalent  de  :  une  mort  glorieuse.  {Note  de  M.  Fovgues.) 
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de  blossuros,  cnmplait  trmto-hiiit  ans,  cont  vingl-doux 
conibals;  il  ('•lailconlre-ainiral,  rocevail  l'ordro  du  iJain 
et  une  ptMisiou  do  viugl-cinq  mille  francs  par  an.  En  An- 
gleterre, sa  popularité  était  déjfi  ^Tande;  elle  fut  im- 
mense en  Europe  après  la  bataille  d'Aboukir.  Tous  les 
ennemis  de  la  France  et  de  la  Révolution  se  crurent  ses 
débiteurs  ;  les  rois  le  comblèrent  de  présents,  son  pay? 
l'en  accabla.  M.  Forgues  fait  de  cette  bataille  mémorable 
un  récit  très-émouvant,  très-simple  et  où,  tout  en  n'ou- 
bliant rien,  il  a  soin  de  ne  pas  trop  insister  sur  des  choses 
connues  de  tous.  C'est,  je  crois,  la  partie  la  plus  remar- 
quable de  son  livre,  celle  où  l'intcrèldu  style  est  le  plus 
constamment  gradué  comme  celui  du  sujet.  Vingtjours 
après  sa  victoire,  Nelson  partit  pour  traverser  de  nou- 
veau la  Méditerranée.  Naples  l'appelait,  dit  M.  Forgues, 
Naples  si  fatale  à  sa  gloire. 

C'est  là,  en  effet,  que  ses  vices  flétrirent  sa  renom- 
mée, et  que,  misérablement  asservi  à  deux  femmes  sans 
pudeur,  il  oublia  tout  sentiment  de  dignité,  de  devoir  et 
d'honneur;  c'est  là  qu'il  tomba  assez  bas  pour  recevoir 
une  leçon  de  bonne  foi  et  de  probité  politique  du  cardi- 
nal Ruffo,  le  digne  chef  de  cette  fameuse  «  armée  chré- 
tienne n  qui  couvrit  Naples  de  pillage  et  de  sang,  et  que 
M.  Forgues  appelle  très-justement  «  un  affreux  ramassis 
de  bandits,  de  galériens,  de  moines  défroqués;  »  c'est 
là  qu'il  répondit  à  Troubridge,  son  ami  et  son  complice, 
qui  lui  avait  demandé  «  un  juge  honnête  pour  faire 
pendre»  les  rebelles  qu'il  avait  dans  les  mains  :  «Ecrivez- 
moi  bientôtqu'on  a  coupé  quelques  têtes;-^il  nefautrien 
moins  que  cela  pour  me  réconforter  un  peu.  »  C'est  là 
qu'on  le  vit  envoyer  ses  baisers  à  lady  Hamilton ,  pen-" 
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(lanl  que  rcllo  prostituée  sans  verp;op;ne  et  sans  cœur 
laisail  plusieurs  ibis  dans  sa  l)arque  le  tour  de  la  Ircgate 
où  Garacciolo,  pendu  par  ordre  du  vainqueur  d'Aboukir, 
se  débattait  dans  les  convulsions  de  l'agonie. 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  la  campagne  de  la  Baltique 
et  Trafalgar  pour  le  relever,  aux  yeux  môme  de  ses  con- 
temporains, de  cette  abjection  connue  de  l'Europe  en- 
tière. Mais  il  faut  reconnaître  qu'une  fois  remonté  sur 
son  vaisseau,  il  se  relevait  magnifiquement,  et  que  la 
passion  de  la  gloire  opérait  en  lui  une  éclatante  méta- 
morphose. Il  avait  alors  des  mots,  des  inspirations,  des 
élans  que  le  monde  admirerait  depuis  dix-huit  cents  ans 
s'ils  étaient  dans  Tite-Live,  dans  Plutarque,  dans  Tacite 
ou  dans  Salluste.  Avant  la  bataille  d'Aboukir,  il  com- 
munique son  plan  d'attaque  au  capitaine  du  Vanguard, 
qui,  transporté  d'admiration,  s'écrie  :  «  Si  nous  réussis- 
sons, que  dira  le  monde?  —  Il  n'y  a  pas  de  si,  réplique 
Nelson,  nous  réussirons.  »  Devant  Copenhague,  l'amiral 
Parker,  voyant  les  ravages  causés  par  l'artillerie  danoise 
et  convaincu  que  l'attaque  allait  échouer,  ordonne  de 
cesser  le  combat  et  fait  hisser  le  signal  de  la  retraite.  On 
avertit  Nelson  :  «  Cesser  le  combat,  s'écrie-t-il,  que  je 
sois  damné  si  j'obéis!  »  Et  plaçant  sa  lunette  sur  l'œil 
qu'il  avait  perdu  à  Calvi,  il  dit  au  capitaine  de  son  vais- 
seau, à  ce  moment  foudroyé  par  la  batterie  danoise  :  «Je 
vous  assure  que  je  ne  vois  pas  le  signal.  »  Il  continue  la 
bataille,  couronnée  à  la  fin  par  une  victoire  complète. 
On  connaît  son  ordre  du  jour  de  Trafalgar  :  l'histoiren'a 
rien  de  commrable  à  ce  signal  transmis  à  la  flotte  an- 
glaise, dont  le  vaisseau  d'avant-garde  était  déjà  perdu 
dans  un  tourbillon  de  boulets.  On  sait  quelle  fut  sonat- 
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UUule  !>ur  If  poiil  de  la  Virluru,  où  son  indomplablc 
courage  lui  coûta  la  vie.  «Il  |)oitail  ce  jour-là,  dit  M.  F'or- 
gues,  connue  à  son  ordinaire,  son  vieux  Irac  d'amiral, 
chargé  de  quatre  brillantes  décorations.  Elles  le  dési- 
gnaient aux  coups  des  fusiliers  tyroliens  dont  l'ennemi 
avait  couvert  ses  hunes,  et  que  l'on  croyait  spécialement 
chargés  de  tuer  l'amiral.  Lui-même  n'en  doutait  pas,  et 
ses  olliciers  chargèrent  le  chirurgien  du  navire  de  parler 
au  chapelain,  afin  qu'il  adressât,  de  leur  part,  à  l'ami- 
ral, une  requête  qu'ils  savaient  bien  devoir  lui  déplaire. 
Ils  voulaient  lui  demander  de  changer  son  habit,  ou  de 
couvrir  ses  éclatants  insignes;  mais  il  n'aurait  pas  ac- 
cédé à  cette  prière.  «  Je  les  ai  gagnés  avec  honneur, 
avait-il  déjà  répliqué  à  une  première  suggestion  de  ce 
genre,  je  mourrai  avec  honneur  sans  les  avoir  quittés.  » 
C'est  un  beau  langage,  mais  en  admirant  le  héros,  on 
peut  trouver  sa  bravoure  immodérée.  Un  général  n'a  pas 
le  droit  d'être  trop  prodigue  de  sa  vie  ;  il  doit,  sans 
doute,  son  exemple  à  son  armés,  mais  il  lui  doit  aussi 
son  génie.  Des  flottes  comme  celles  de  Nelson,  des  ar- 
mées comme  celles  de  Bonaparte  avaient  plus  besoin 
d'être  dirigées  qu'excitées;  leur  conserAcr  leur  chef 
c'était  les  conserver  elles-mêmes.  Un  général  n'a  le  droit 
de  braver  la  mort  que  dans  les  rares  occasions  où  il  juge 
son  dévouement  plus  utile"  que  sa  prudence  ;  son  pays 
ne  lui  doit  compte  d'un  trait  de  bravoure  que  lorsque 
c'est  en  même  temps  un  trait  de  génie.  Ce  n'était  pas  le 
cas  de  Nelson  à  Trafalgar.  Du  reste,  sa  vie  n'a  été  qu'une 
suite  de  glorieuses  témérités,  et  il  a  plus  d'mie  fois  joué 
sa  renommée,  la  vie  de  ses  marins  et  le  sort  de  son  pays 
au  hasard  d'une  subite  inspiration.  Il  a  consUimment  et 
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systématiquement  méconnu  les  ordres  de  ses  supérieurs, 
violé  toutes  les  lois  de  la  hiérarchie;  et  ce  n'est  pas  de 
lui  qu'on  peut  dire  qu'il  s'est  formé  au  commandement 
par  l'obéissance.  Il  a  désobéi  à  l'amiral  Parker  dans  la 
Baltique,  à  l'amiral  Keith  dans  la  Méditerranée;  et  tous 
les  hommes  du  métier  regardent  son  plan  de  bataille  de 
Trafalgar  comme  l'un  des  plus  périlleux  et  des  plus  té- 
méraires. Comme  toujours,  le  succès  a  tout  justifié.  L'nc 
grande  vue  qui  tourne  mal  est  réputée  une  sottise  ;  une 
folie  qui  tourne  bien  est  estimée  une  grande  vue;  l'évé- 
nement décide  la  plus  grande  partie  des  jugements. 
Nelson  en  est  un  grand  exemple  :  il  s'est  toujours  placé 
entre  le  Panthéon  et  un  conseil  de  guerre,  et  nul  n'a  pu 
dire  plus  justement  que  lui  : 

Si  j'eusse  été  vaincu,  j'eusse  été  criminel. 

M.  Forgues,  selon  moi,  l'a  parfaitement  jugé.  «Nelson, 
dit-il,  fut  le  type  héroïcpue  d'une  race  à  part.  Les  préju- 
gés et  le  courage  indomptable,  la  ténacité  prodigieuse 
et  les  vues  bornées,  l'enthousiasme  patriotique,  les 
grands  dévouements  et  les  petites  rancunes,  il  eut  tout 
ce  qui  caractérise  les  marins  anglais ,  —  les  cœurs  de 
chêne,  comme  on  les  appelle  ;  aussi  fut-il  leur  idole  et 
celle  de  la  nation,  qui  peut-être  se  serait  moins  éprise 
d'un  héros  plus  complet,  d'un  génie  plus  élevé,  d'un 
type  plus  noble  et  plus  poétique.  Tel  qu'il  fut,  les  mers 
ne  reverront  pas  de  longtemps  un  capitaine,  un  amiral 
de  cet  ordre.  Les  circonstances  le  permissent-elles,  ce 
dont  peuvent  douter  ceux  qui  ont  foi,  malgré  tout,  dans 
le  progrès  des  idées  pacifiques,  —  les  conditions  de  la 
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guerre   navale,    jH'orondément  modifiées   aujourd'hui, 
semblent  devoir  s'y  opposer. 

«  Il  perd  à  tHre  envisage  de  plu's  près,  et,  connparé 
surtout  h  l'homme  étonnant  dont  il  balan(;a,  dont  il 
changea  peut-être  la  fortune,  il  déchoit  certainement  de 
cette  grandeur  idéale  dont  ses  compatriotes  ont  toujours 
voulu  le  revêtir.  Ajoutons  môme  que,  simplement  envi- 
sagé comme  émule  des  Jcrvis  et  des  CoUingwood,  Nel- 
son leur  est  plutôt  supérieur  par  une  audace  et  une  té- 
mérité heureuses  que  par  des  talents  d'un  ordre  beau- 
coup plus  élevé.  Il  eut  d'ailleurs,  et  des  torts  et  des  fai- 
blesses auxquels  ils  restèrent  étrangers  ;  —  un  excessif 
orgueil,  —  une  mesquine  susceptibilité,  sans  parler  de 
cette  malheureuse  passion  qui  projette  une  ombre  fatale 
sur  les  plus  éclatantes  journées  de  sa  vie.  » 

Ces  citations  montrent  avec  quel  esprit  d'impartialité, 
d'indépendance  et  de  justice  M.  Forgues  a  écrit  son 
Histoire  de  Nelson,  La  brièveté  de  cet  excellent  livre  n'a 
pas  nui  à  l'exactitude  des  faits,  ni  même  à  l'étendue  des 
développements  nécessaires.  M.  Forgues  a  su  être  court 
et  précis  sans  être  sec,  et  joindre  le  mérite  du  style  à  la 
rapidité  de  la  narration. 
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Le  moindre  défaut  de  ce  livre,  Jait  cependant  par  un 
écrivain  de  talent,  est  d'avoir  un  titre  qui  ne  lui  convient 
pas  du  tout,  de  ne  dire  presque  rien  du  sujet  principal 
que  ce  titre  annonce;  par  conséquent,  détromper  d'un 
bout  à  l'autre  l'attente  du  lecteur.  Le  père  Lachaise  est 
un  de  ces  hommes  qui,  ayant  occupé  une  position  im- 
porlante  à  une  époque  remplie  de  grands  événements , 
jouissent  d'une  notoriété  qui  tient  à  leur  place  plus  qu'à 
leur  mérite  personnel ,  et  dont  on  parle  beaucoup  sans 
en  savoir  grand'chose.  Quelle  a  été  son  influence?  quel 
usage  en  a-t-jl  fait?  quel  rôle  a-l-il  joué  dans  l'affaire  de 
la  Régale,  dans  les  luttes  de  Port-Royal,  dans  les  in- 
trigues et  les  conciliabules  qui  ont  amené  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes?  Nul  ne  le  sait  au  juste.  Les  jansé- 
iiistes  et  les  protestants  l'ont,  en  général,  assez  mal- 
traité; mais  ils  n'articulent  contre  lui  que  de  vagues 
accusations.  On  devait  croire  qu'après  une  étude  sérieuse 
et  un  minutieux  examen  de  sa  conduite,  M.  de  Ghante- 


(1)  La  père  JM'Jiuise,  coufesseur  de  Louis  XIV,  études  d'histoire 
religieuse,  par  M.  R.  de  Cliautelauze  ;  in-8. 
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lauzo  allait  mettre  un  terme  à  l'incertitude  et  nous  Taire 
connaître  l'homme;  il  n'en  est  rien.  Sauf  quelques  lettres 
inédites  et  fort  peu  intéressantes ,  M.  de  Chantelauze  n'a 
rien  découvert  de  nouveau,  et,  tout  bien  considéré,  le 
père  Lacliaise  a  plus  perdu  que  gagné  à  la  publication 
de  ce  livre  composé  en  son  honneur.  Il  faut  nécessaire- 
ment que  son  rôle  ait  été  bien  équivoque ,  puisque  sa 
vie  n'a  pas  pu  offrir  à  un  panégyriste  aussi  habile  et 
aussi  chaud,  un  seul  acte  éclatant  et  caractéristique. 
M.  de  Chantelauze  a  beau  s'évertuer,  il  raconte  les  évé- 
nements, expose  les  affaires,  discute  les  questions  et, 
arrivé  au  bout,  il  s'aperçoit  qu'il  n'a  pas  eu  même  l'occa- 
sion de  placer  le  nom  de  l'homme  qui,  à  s'en  tenir  au 
titre  du  livre,  devrait  se  montrer  en  première  ligne. 
L'embarras  était  grand ,  il  s'en  est  tiré  par  un  procédé 
commode. 

Il  reconnaît  que  l'influence  du  père  Lachaise  a  été 
(de  plus  souvent  secrète,»  mais  il  prétend  qu'elle 
«  n'en  fut  pas  moins  incontestable,  d  Ou  sont  les  preuves  ? 
M.  de  Chantelauze  n'en  donne  pas  une  seule.  «  Peut- 
être,  dit-il,  nous  eût-il  été  possible,  en  suivant  la  vul- 
gaire méthode  des  conjectures  et  des  hypothèses,  si 
commode  pour  certains  compilateurs,  de  mettre  en 
pleine  lumière  cette  figure  à  moitié  perdue  dans  un 
demi-jour  mystérieux.  Peut-être,  avec  un  peu  de  har- 
diesse, aurions-nous  pu  suppléer  aux  lacunes  de  l'his- 
toire ,  et  offrir  au  lecteur  un  portrait  en  saillie ,  placé 
sur  le  premier  plan,  et  aussi  complet  que  possible.  Le 
père  Lachaise,  au  lieu  de  se  trouver  dans  l'éloigne- 
ment  comme  il  l'est  dans  ces  études,  eût  dominé  tout 
le  tableau  et  seul  attiré  l'attention.  Cette  méthode  hypo- 
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lli(^(ique  s'est  prc^-sontéo  sans  doute  A  notre  esprit,  mais 
il  nous  a  sut'li  du  plus  simple  lixauien  pour  la  ri'jelci-. 
Avant,  tout,  et  quelque  inconvénient  qui  dû!  eu  irsnilcr 
])oui'  l'unité  de  eomposilion,  il  nous  a  p;u'u  plus  :-a;,'e 
de  nous  renfermer  scrupuleusement  dans  la  vérité  histo- 
rique. Nous  avons  donc  écarté  avec  soin  toutes  les  hypo- 
thèses, nous  nous  sommes  attaché ,  aussi  rigoureusement 
que  possible,  à  la  discussion  des  faits  connus,  et  nous 
avons  laissé  le  père  Lachaise  dans  l'ombre  où  il  est 
volontairement  resté,  et  où  doit  le  laisser  une  critique 
consciencieuse.  » 

C'est  fort  bien  fait  et  fort  bien  dit;  mais  pourquoi 
donc  M.  de  Chantelauze  a-t-il  pris  pour  ce  qu'il  appelle 
«le  centre  de  ses  récits  »  un  homme  perdu  dans  une 
impénétrable  obscurité  ,  un  personnage  insaisissable  aux 
plus  (ipatientes  recherches  de  l'historien?  »  Quest-ce 
donc  qu'un  livre  consacré  au  père  Lachaise  et  où  le 
nom  du  père  Lachaise  ne  se  voit  guère  que  sur  la  cou- 
verture? A.  ce  premier  tort  d'avoir  choisi  pour  sujet  de 
son  ouvrage  un  homme  dont  il  ne  peut  montrer  nulle 
part  d'une  manière  précise  ni  les  sentiments  ni  les  actes, 
M.  de  Chantelauze  ajoute  un  tort  plus  grand  encore.  Par 
une  contradiction  singulière ,  en  même  temps  qu'il  dé- 
clare impossible  de  «  mettre  en  pleine  lumière  cette 
figure  à  moitié  perdue  dans  un  demi-jour  mystérieux.» 
il  affirme  que  le  confesseur  de  Louis  XIY  a  soutenu , 
contre  les  plus  hautes  influences  de  son  époque,  «  des 
luttes  non  interrompues,  »  et  que,  placé  tour  à  tour 
entre  le  roi  et  ses  maîtresses,  entre  la  cour  de  Rome  et 
la  cour  de  France ,  entre  Bossuet  et  Fénelon,  mêlé  aux 
querelles  du  jansénisme,  associé  à  la  persécution  des 
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protestants  et  promoteur  de  la  révocation  de  l'édiL  de 
Nantes,  il  a  dû  déployer  une  habileté  merveilleuse  pour 
conserver  son  crédit  pondaiil  un  tiers  de  siècle,  malgré 
«(  la  sourde  jalousie  des  uns  et  l'imijlncable  colère  des 
autres.»  M.  de  Chantelauze  admire  fort  cette  habileté, 
et  il  s'étonne  qu'elle  ait  attiré  tant  d'ennemis  au  père 
Lachaise,  que  les  libelles  et  les  chansons  satiriques 
assaillirent  de  toutes  parts  durant  le  cours  de  son  mi- 
nistère. Rien ,  cependant ,  n'est  plus  juste  et  ne  s'explique 
plus  naturellement. 

Le  père  Lachaise  a  subi  la  destinée  commune  à  tous 
ceux  qui,  plus  préoccupés  de  leurs  intérêts  que  des  in- 
térêts de  la  vérité  et  de  la  justice,  se  placent  entre  tous 
les  partis  pour  triompher  quoi  qu'il  arrive,  et  qui,  quoi 
qu'il  arrive,  sont  toujours  dans  une  position  équivoque 
et  peu  honorable.  «  Il  aimait  à  vivre  en  paix,  »  a  dit 
d'Aguesseau.  C'était  un  égoïste,  et,  comme  la  plupart 
des  égoïstes,  il  a  fait  par  calcul  ce  que  d'autres,  autour 
de  lui,  firent  par  fanatisme  et  par  conviction.  Les  fana- 
tiques en  tout  genre  sont  de  grands  fléaux  :  on  les  con- 
damne, on  les  déteste j  on  les  combat;  mais  comme,  en 
général,  ils  sont  convaincus,  en  les  combattant  on  les 
estime.  Les  égoïstes  et  les  intrigants,  au  contraire,  sont 
une  espèce  misérable;  ils  ont  pour  tactique  de  servir 
tous  les  partis  et  tous  les  partis  s'en  servent,  mais,  en 
s'en  servant,  ils  les  méprisent. 

Le  père  Lachaise  a  occupé  une  position  importante 
dans  un  temps  de  despotisme,  de  corruption  et  de  ser- 
vilité, à  une  époque  cependant  où  plusieurs  orateurs 
chrétiens  exercèrent  souvent  avec  courage  leur  minis- 
tère apostolique.  Peut-on  trouver  dans  sa  vie  un  seul 
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ixcio  de  ronrapp  et  d'ind/'ppndanre?  pas  un  seul.  Son 
royal  pénilenl  sfaiulaliso  le  iiujnde  ctoulrapc^  la  religion 
par  ses  adultères  publics;  le  devoir  du  confesseur  était 
aussi  simple  qu'impérieux,  le  père  Laehnise  l'a-t-il 
rempli?  Qu'a-t-il  iail?  pas  même  une  remontrance.  «Ne 
pas  heurter  le  roi  de  front,  se  renfermer  dans  un  silence 
qui  ne  manquait  pas  d'éloquence,  telle  fut,  dit  M.  de 
Chantelauze,  la  tactique  invariable  du  père  Lachaise.  » 
M.  de  Chantelauze  trouve  cette  tactique  habile,  il  a  ou- 
blié de  nous  dire  s'il  la  trouve  honorable.  En  1675,  à  la 
fête  de  Pâques,  Louis  XIV  veut  communier;  son  con- 
fesseur, n'osant  ni  lui  donner  ni  lui  refuser  l'absolution, 
est  subitement  atteint  d'une  des  «  maladies  politiques  » 
dont  parle  Saint-Simon,  et  il  se  fait  remplacer  par  le 
père  Deschamps,  qui  refuse  l'absolution  bravement.  Le 
père  Deschamps  n'avait  pas  de  place  à  perdre,  et  le  père 
Lachaise  voulait  garder  la  sienne.  Il  fut  moins  scrupu- 
leux l'année  suivante.  «  On  célébra  le  jubilé,  dit  M.  de 
Chantelauze  ;  le  roi  fit  ses  dévotions  ;  son  confesseur  crut 
n'y  voir  aucun  obstacle.  »  Pourquoi?  Madame  de  Mon- 
tespan  était  toujours  la  maîtresse  en  titre,  et  les  raisons 
qui  avaient  fait  reculer  le  confesseur  une  première  fois 
subsistaient  dans  toute  leur  force.  Pourquoi  donner  l'ab- 
solution en  1676,  après  l'avoir  refusée  en  1675?  C'était 
en  1676  surtout  qu'il  fallait  la  refuser,  puisque  le  mal  et 
le  scandale  s'étaient  aggravés  par  une  année  d'obstina- 
nation.  M.  de  Chantelauze  a  l'air  de  dire  que  le  père  La- 
chaise croyait  alors  à  un  commencement  de  conversion. 
Rien  n'est  moins  exact,  et  madame  de  Maintenon  prouve 
qu'il  ne  se  faisait  aucune  illusion  à  cet  égard.  «  11  a  dé- 
ploré vingt  fois  avec  moi,  écrit-elle,  les  égarements  du 
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roi;  mais  pourquoi  no  lui  interdit-il  pas  absolument 
l'usage  des  sacrements?...  Le  Père  de  La  Chaize  est  un 
honnête  homme;  mais  l'air  de  la  cour  gâte  la  vertu  la 
plus  pure  et  adoucit  la  plus  sévère.  » 

Le  père  Lachaise,  certainement,  n'était  ni  un  mé- 
chant homme  ni  un  homme  sans  mérite.  Il  avait,  non 
des  facultés  Supérieures,  mais  un  talent  distingué,  une 
érudition  étendue  et,  dans  l'esprit,  cette  sorte  de  modé- 
ration qui  s'accorde  avec  des  principes  faciles,  avec  une 
morale  élastique  et  un  égoïsme  habilement  .entendu.  Il 
était  incapable  de  trahir  ses  amis;  il  leur  aurait  même 
volontiers  rendu  des  services,  mais  à  la  condition  de  ne 
rien  risquer  pour  lui-même  et  de  ne  se  point  compro- 
mettre. Il  était  en  relation  avec  les  protestants,  n'était 
point  insensible  à  leurs  éloges,  et  quand  il  vit  leur  cause 
perdue,  il  se  mit  à  la  tête  de  leurs  persécuteurs.  Dans 
l'affaire  du  quiétisme,  il  prit  parti  pour  Fénelon  jusqu'au 
moment  où  le  roi  irrité  se  prononça  ouvertement  ;  alors 
il  céda  à  l'orage  et  s'en  alla  tranquillement  philosopher 
à  Mont-Louis.  On  peut  lui  appliquer  ce  que  lord  Macau- 
lay  a  dit  de  William  Temple  :  «  Si  la  situation  du  pays 
devenait  telle  qu'il  fût  impossible  de  prendre  part  sans 
danger  aux  affaires  publiques,  il  se  relirait  dans  sa  bi- 
bliothèque et  dans  son  verger,  et  tandis  que  la  nation 
gémissait  sous  le  poids  de  l'oppression  ou  retentissait 
du  bruit  des  guerres  civiles,  il  s'amusait  à  écrire  ses 
mémoires  ou  à  tailler  ses  abricotiers.  »  Le  père  La- 
chaise n'a  point  commis  de  ces  actes  qui  flétrissent, 
dans  l'histoire,  la  mémoire  des  hommes  politiques,  mais 
il  n'a  pas  été  assez  pénétré  de  la  grandeur  et  de  la  res- 
ponsabilité de  son  ministère;  il  a  reculé  devant  son  de- 
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voir  quand  son  devoir  dovenail  dinirilo  cf  ronipioincl- 
laiil;  il  a  ou  le  rœur,  non  i)as  bas,  mais  pusillaninin,  «'l 
la  fermeté  de  son  caractère  n'a  pas  répondu  aux  lu- 
mières de  son  esprit.  M.  de  Chantelauze  voulant,  dil-il, 
grouper  les  événements  religieux  autour  d'une  grande 
figure,  a  pris  celle  du  père  Lachaise;  il  n'a  pas  été 
heureux  dans  son  choix.  Voyons  s'il  l'a  été  davantage 
dans  sa  manière  de  traiter  les  questions  religieuses  qui 
agitèrent  le  dix-septième  siècle. 

Ces  questions  sont  connues  et  nous  les  avons  trop 
souvent  débattues  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  les 
exposer  de  nouveau  en  détail,  surtout  à  l'occasion 
d'un  livre  où  elles  ne  sont  que  très-légèrement  eflleu- 
rées.  D'ailleurs,  ces  fameuses  controverses  qui  passion- 
naient tout  le  monde,  il  y  a  deux  cents  ans,  n'attirent 
plus  aujourd'hui  l'attention  de  personne.  Qui  lit  encore 
les  ouvrages  où  tant  d'écrivains  ont  prodigué  les  res- 
sources de  leur  érudition  et  de  leur  génie,  et  qui,  après 
avoir  jeté  un  si  vif  éclat,  sont  depuis  longtemps  ense- 
velis dans  les  coins  les  plus  obscurs  des  bibliothèques 
publiques?  Qui  se  souvient  de  Jansénius?  Qui  parle 
du  Quiétisme  et  de  madame  Guyon,  même  pour  rire 
de  celte  folle  et  de  cette  affaire  ridicule?  L'affaire  de  la 
Régale  et  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  offrent  un 
plus  grand  intérêt,  et  sur  ces  deux  points,  malheureu- 
sement, nous  avons  encore  à  demander  à  l'histoire  plus 
d'un  enseignement.  Mais  il  se  mêle  à  ces  deux  événe- 
ments tant  de  particularités  singulières  et  tant  de  cir- 
constances qui  veulent  être  analysées  avec  soin,  que, 
pour  concilier  la  plus  stricte  impartialité  et  la  plus  par- 
faite exactitude  avec  un  exposé  sommaire  des  faits,  il 

in. 
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faut  non-seulement  une  étude  approlbndie  des  ques- 
tions, mais  beaucoup  de  talent,  beaucoup  d'art  et  une 
parfaite  indéi)endan(e  d'esprit.  M.  de  Ghantelauze,  cer- 
tainement, ne  manque  pas  de  talent,  mais  11  ne  montre 
nulle  part  cet  art  si  nécessaire  cl  cette  liberté  d'esprit 
plus  nécessaire  encore.  Il  répète  contre  les  protestants 
des  accusations  pitoyables  et  cent  fois  réfutées;  il  jus-  , 
tifie,  par  les  raisons  les  plus  faibles  et  par  les  plus  ma- 
ladroites considérations,  des  méfaits  irrévocablement 
condamnés  par  l'histoire,  la  morale  et  la  politique. 
D'ailleurs,  il  indique  superficiellement  les  parties  les 
plus  importantes  de  son  sujet;  et  son  livre,  n'ayant  pas 
un  plan  véritable,  n'est  pas  susceptible  d'une  analyse 
régulière.  Il  s'en  détache  cependant  une  pensée  gêné-' 
raie,  que  je  veux  relever  pour  montrer  à  quel  point  les 
préjugés,  l'esprit  de  parti  et  une  étude  incomplète  peu- 
vent égarer  un  esprit  honnête  et  distingué. 

En  protégeant  la  religion  contre  les  hérésies,  en  se 
constituant  le  défenseur  de  l'orthodoxie,  Louis  XIV,  dit 
M.  de  Ghantelauze,  n'a  fait  qu'accomplir  un  devoir  tra- 
ditionnel et  «  user  d'un  droit  aussi  légitime,  aussi  in- 
contestable que  celui  des  sociétés  modernes  lorsqu'elles 
défendent  la  propriété  contre  les  théories  et  les  attaques 
des  hordes  du  communisme.  »  Les  protestants  étaient 
des  perturbateurs  qui,  «  par  la  fatale  doctrine  du  libre 
examen,  »  sapaient  la  société  «jusque  dans  les  derniers 
fondements,  »  des  sujets  rebelles  et  des  conspirateurs 
auxquels  on  appliqua  justement  «  la  loi  suprême  »  suf- 
fisamment motivée  u  par  la  crainte  de  l'avenir  et  par 
l'absolue  nécessité  de  garantir  la  monarchie  et  le  ter- 
ritoire de   la   France    contre    des    dangers  éventuels. 
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D'ailleurs,  los  protoslanls  formaient  un  KU\t  dans  l'Klat, 
et  riCdit  iivait  aliéné  h  leur  piolil  une  partie  de  la  sou- 
veraineté nationale  qu'il  importait  de  leur  reprendre.  » 
Je  n'ai  pas  l'intention  de  rétablir  la  vérité  de  faits  si 
manifestement  altérés  par  M.  de  Chantelauze.  Je  ne  lui 
dirai  pas  que  les  protestants  n'avaient  pas  d'abord  de- 
mandé cette  existence   distincte  qu'il  leur  reproche, 
après  tant  d'autres;  qu'ils  avaient  réclamé  seulement  le 
droit  de  pratiquer  leur  religion  sans   être  opprimés, 
spoliés,  égorgés,  et  que  la  résistance  qu'on  leur  opposa 
les  força  seule  à  chercher  dans  une  organisation  excep- 
tionnelle et  transitoire,  les  garanties  indispensables  de 
leur  liberté  religieuse.  Je  ne  lui  apprendrai  pas  ou  je  ne 
lui  rappellerai  pas  que  Louis  XIV  lui-même,  dans  sa 
lettre  au  prince  Guillaume,  électeur  de  Brandebourg, 
après  avoir  promis  qu'il    maintiendrait  l'édit,  l'ayant 
lui-même  confirmé,  parlait  en  ces  termes  des  protes- 
tants, que  M.  de  Chantelauze  présente  comme  des  re- 
belles en  état  flagrant  de  conspiration  :  «  J'y  suis  engagé 
par  ma  parole  de  roi  et  par  la  reconnaissance  que  j'ai 
des  preuves  qu'ils  m'ont  données*  de  leur  fidélité  pen- 
dant les  derniers  mouvements,  où  ils  ont  pris  les  armes 
pour  mon  service  et  se  sont  opposés  avec  vigueur  et 
avec  succès  aux  mauvais  desseins  qu'un  parti  de  rebelles 
avaient  formés  dans  mes  États  contre  mon  autorité.  » 
Il  y  aurait  là-dessus  bien  d'autres  choses  à  rappeler  ou 
à  apprendre  à  M.  de  Chantelauze  ;  mais  à  quoi  bon  dis- 
cuter contre  un  écrivain  qui  trouve  qu'on  a  très-juste- 
ment appliqué  «  la  loi  suprême  »  à  des  gens  dont  le 
plus  grand  crime  était  d'invoquer  et  de  défendre  «  la 
fatale  doctrine  du  libre  examen.  »  Je  me  borne  à  faire 
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un  rapprochomclit  qui  niontro  bien  l'imparlialitô  ci  la 
Jnslicc  tk'S  adversaires  de  (-elle  «  doctrine  lalaU;.  » 

Sous  prétexte  de  protéger  la  religion  qu'il  outrage 
par  sa  conduite,    et  de  défendre    l'orthodoxie,  à  la- 
quelle il  porte  lui-même  des  atteintes  violentes,  un  roi 
force,  par  ses  persécutions,  trois  millions  de  ses  sujets 
à   s'expatrier  ;   mais  les   frontières   sont    gardées ,  les 
fugitifs  arrêtés,  et  un  édit  les  condamne  aux  galères. 
Il  est  défendu,  sous  peine  des  galères  perpétuelles  et 
de  la  confiscation  de  biens,  aux  pères  et  aux  mères  de 
donner  leur  consentement  aux  mariages  de  leurs  enfants 
émigrés.  Les  dénonciateurs  ont  la  moitié  des  biens  con- 
fisqués aux  émigrants,  les   gens  de  cour  se  partagent 
l'autre  moitié.  Il  est  interdit  aux  protestants,  hommes 
ou  femmes,  d'exercer  le  métier  d'accoucheurs   et  de 
sages-femmes,  et  même  d'accoucher  les  femmes  catho- 
liques. Les  enfants  de  sept  ans  peuvent  abjurer,  quitter 
la  maison  paternelle  et  faire  un  procès  à  leur  père  pour 
les  obliger  à  leur  payer  une  pension.  Il  est  défendu  aux 
maîtres  protestants  des  diverses  corporations  d'arts  et 
métiers  d'avoir  des  apprentis  soit  protestants,  soit  catho- 
liques. Un  arrêt  défend  aux  particuliers  de  recevoir  dans 
leurs  maisons  et  de  soigner  les  pauvres  et  les  malades 
protestants.  Les  réformés  ne  peuvent  être  ni  médecins, 
ni  chirurgiens,  ni  apothicaires,  ni  épiciers.  Un  édit  or- 
donne d'enlever  aux  protestants,  dans  la  huitaine,  leurs 
enfants  âgés  de  plus  de  cinq  ans  pour  les  remettre  soit 
aux  parents  catholiques  les  plus  proches,  soit  à  des  ca- 
tholiques nommés  par  les  juges;  les  pères  sont  obligés 
de  payer  une  pension  pour  les  enfants  qu'on  leur  ar- 
rache, et  les  enfants  de  ceux  qui  ne  peuvent  pas  payer 
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sont  pnlcrm(''s  dans  les  liApilanx,  f<os  pc'^ros,  les  onl'ants, 
les  Irèi-es,  les  rcniiiics  des  jn-olrstaiits  qui  servent  on 
Anglctcrro  nu  on  Hollande,  soni  oxjjulsés" du  royaume 
et  leurs  biens  sont  oonfisqucs.  Los  soldats  ont  ordre  de 
tirer  sur  les  réunions  religieuses,  môme  sur  celles  qui 
ne  se  défendent  pas.  Aucun  gouvernement  n'avaitencore 
imaginé  «ne  persécution  aussi  tyrannique.  Cependant, 
le  roi  qui  a  ordonné,  sanctionné  ces  atrocités  révol- 
tantes, a  été  vanté,  célébré,  adoré  comme  un  dieu.  La 
poésie,  la  prose,  l'éloquence  sacrée  et  profane  sont  des- 
cendues devant  lui  jusqu'aux  plus  basses  adulations,  et 
l'histoire  le  nomme  Louis  le  Grand  ! 

Cent  ans  plus  tard,  les  chefs  du  gouvernement  répu- 
blicain s'immolent  pour  sauver  la  France  et  la  Révolu- 
tion. Dans  les  entraînements  d'une  lutte  effroyable,  ils 
s'emportent,  commettent  des  excès,  même  des  crimes. 
Ils  sont  traités  de  monstres  et  invariablement  couverts 
d'opprobre  par  les  mêmes  historiens  qui  trouvent  que 
Louis  XIV  n'a  fait  qu'user  de  son  droit  en  révoquant 
redit  de  Nantes  et  en  infligeant  à  trois  millions  de  ses 
sujets  la  plus  odieuse  et  la  plus  sauvage  des  persécu- 
•  tions.  Je  regrette  que  M.  de  Chantelauze  n'ait  pas  reculé 
devant  une  telle  iniquité.  Il  eût  été  digne  d'un  esprit 
aussi  honnête  et  aussi  distingué  de  déclarer  que  les 
crimes  sont  des  crimes  et  les  infamies  des  infamies, 
quelle  que  soit  l'autorité  qui  s'en  rende  coupable.  Une 
telle  franchise  eût  donné  à  son  ouvrage  la  valeur  morale 
et  philosophique  dont  il  est  dépourvu. 

Le  lecteur  eût  été  dédommagé  des  doctrines  bles- 
santes qui  s'y  trouvent  par  une  plus  grande  élévation  de 
vues,  par  des  aperçus  plus  féconds  et  plus  substantiels. 
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Cet  égarement  du  préjugé,  de  la  passion  et  de  l'esprit 
de  parti,  est,  ici,  d'autant  plus  regroltahlc,  que  M.  de 
Chantelauze  a  ,  comme  écrivain,  des  qualités  peu  com- 
munes. Son  livre  se  distingue  par  de  très-heureuses 
saillies  de  style,  une  pureté  fort  élégante  et  une  correc- 
tion soutenue. 


MERLIN   L'ENCllAiMEUK  ^'^ 


Si  tous  les  attraits  faits  pour  charmer  l'esprit  cl 
émouvoir  le  cœur,  si  les  plus  honorables  sentiments 
exprimés  dans  un  beau  langage,  si  des  recherches  d'éru- 
dition très-curieuses  et  des  rapprochements  très- pi- 
quants, relevés  par  toutes  les  couleurs  d'une  prose 
poétique,  peuvent  recommander  un  livre,  indépendam- 
ment du  système  et  du  plan  général  sur  lesquels  il  est 
établi,  il  y  a  peu  d'ouvrages  de  notre  temps  aussi  dignes 
d'attention  que  Merlin  V Enchanteur.  Littérateur,  histo- 
rien et  philosophe,  M.  Quinet  sait  penser  et  écrire;  il 
joint  la  force  du  style  à  la  profondeur  des  idées,  et  le 
langage  de  la  raison  se  place  sous  sa  plume  avec  le 
même  éclat  que  celui  du  sentiment.  Dans  un  ouvrage 
de  ce  genre  où  les  faits  et  les  contes,  les  fictions  et  les 
réalités  se  mêlent  continuellement ,  il  avait  à  se  mettre 
en  garde  contre  sa  vive  et  brillante  imagination.  On 
pouvait  craindre  qu'il  se  laissât  égarer  par  l'usage 
familier  des  abstractions,  par  l'esprit  de  système, 
et    que,    dans    des    narrations   tantôt   feintes,   tantôt 

(1)  Merlin  l'Enchanteio',  par  M.  Edgard  Quinet.  2  volumes  in-8  ; 
Michel  Lévy  frères. 
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présonl(''Os  rommn  roolles,  la  vraisoinl)l;inco  ot  los  r^f^k•s 
(les  rnmposilioiis  hisloriques  ou  philosophiques,  soil  on 
prose,  soit  en  vers,  fussent  sacrifiées  à  la  loi  vague, 
arbitraire  et  tyrannique  des  généralités  philosophiques 
et  des  fantasmagories  humanitaires.  La  lecture  de  Mer- 
lin^ tout  en  ajoutant  à  la  grande  et  juste  idée  qu'on 
s'est  depuis  longtempe  formée  du  beau  caractère  et  du 
rare  talent  de  l'auteur,  n'a  pas  dissipé  cette  appréhen- 
sion. Les  défauts  de  ce  livre,  certainement,  sont  moins 
frappants  que  ses  qualités,  mais  ils  sont  nombreux  et 
quelquefois  même  très-choquants.  D'abord ,  c'est  une 
sorte  de  poome  en  prose,  genre  bâtard,  inventé  par 
ceux  qui ,  ne  sachant  pas  faire  les  vers  et  voulant  les 
honneurs  de  la  poésie  sans  en  avoir  les  charges,  ont 
trouvé  très-commode  de  se  débarrasser  des  entraves  de 
la  versification.  C'est  ainsi  que  le  rhythme  des  vers  s'est 
introduit  dans  notre  prose,  en  a  corrompu  la  simplicité, 
et  qu'on  a  mis  une  harmonie  calculée,  factice  et  mono- 
tone à  la  place  de  celle  qui  naît  naturellement  de  la 
pensée  et  du  sentiment.  De  là  ces  cadences,  ces  inter- 
valles, ces  repos  marqués  avec  une  sorte  de  précision 
mathématique  à  laquelle  l'oreille  se  laisse  prendre  et 
qui  étourdissent  l'esprit,  mais  d'où  résulte,  en  fin  de 
compte,  une  prose  qui  semble  faite  moins  pour  être  lue 
que  chantée.  Les  plus  grands  écrivains,  Rousseau,  dans 
le  dix-huilième  siècle.  Chateaubriand,  et  surtout  Paul- 
Louis  Courrier,  de  notre  temps,  en  sont  pas  exempts  de 
ce  défaut  qu'ils  font  oublier  par  leur  éloquence  et  leur 
entrain,  mais  qui  devient  insupportable  chez  leurs 
imitateurs.  Rien  n'est  plus  contraire  au  génie  de  la 
langue  française,  de  la  langue  de  Bossuet,  de  Pascal,  de 
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La  T^rny<^iv .  de  Voltaire,  si  claire,  si  simple,  si  ferme, 
si  (lé^n^c''e,  si  libre  dans  sa  marche.  Une  harmonie  mo- 
notone est  le  moindre  inconvénient  de  ces  potimes  en 
prose,  et  M.  Ouinol  ne  l'a  pas  toujours  évité,  quoique 
son  goût  l'ait  préserve,  en  général,  du  ronflement  des 
périodes  ampoulées,  du  style  gonflé  d'épithôtcs  et  de 
tout  le  phébus  de  la  prose  poétique. 

M.  Quinet  s'est  proposé,  nous  dit-il,  d'ouvrir  de  nou- 
velles routes  à  l'imagination,  et,  tout  imbu  des  traditions 
de  notre  ancienne  poésie ,  il  pense  «  qu'on  peut  encore 
renouveler  l'imagination  française  dans  les  sources  na- 
tionales. »  Une  fois  entrée  dans  sa  tête,  cette  idée  ne  l'a 
plus  quitté;  le  plan  de  l'ouvrage  était  fait  depuis  trente 
ans,  et  Merlin,  commencé  en  Belgique  à  la  fin  de  1853, 
a  été  achevé  en  Suisse  au  commencement  de  1860. 
C'est  l'œuvre  sur  laquelle  M.  Quinet  veut  être  jugé,  «  car 
en  aucune  autre,  dit-il,  je  ne  mettrai  autant  de  moi.  La 
légende  de  l'âme  humaine  jusque  dans  la  mort  et  par 
delà  la  mort,  voilà  mon  sujet.  Concilier  toutes  les 
légendes  en  les  ramenant  à  une  seule,  trouver  dans. le 
cœur  humain  le  lien  intime  de  toutes  les  traditions  po- 
pulaires et  nationales,  les  enchaîner  en  une  même 
action  sereine,  relier  entre  eux  les  mondes  discordants 
que  l'imagination  des  peuples  a  enchantés,  c'est  là  ce 
que  j'ai  osé  entreprendre,  d 

C'est  une  grande  et  belle  entreprise,  et  M.  Quinet, 
digne  de  la  concevoir,  semblait  fait  pour  la  résoudre. 
Mais,  trop  séduit  par  son  sujet,  il  s'est  fait  illusion  sur 
l'abondance  et  la  fécondité  de  la  mine  où  il  a  vécu  pen- 
dant trente  années,  et  qu'il  voudrait  nous  voir  exploiter 
après  lui.  Il  nous  connaît  peu ,  s'il  espère  sérieusement 
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nous  i'airo  adopter  dos  fictions  noiivellos,  ot  soumettre 
h  de  nouveaux  «  encliantemenls  »  nos  esprits  dc'^sabusés 
de  toutes  leurs  illusions  anciennes  et  modernes.  En 
admettant,  ce  qui  est  au  moins  fort  discutable,  que  nous 
ayons  une  tradition  poétique,  est-il  possible  de  nous 
imposer  cette  tradition-là  quand  nous  avons  secoué  le 
joug  de  toutes  les  autres,  et  de  substituer  des  fantaisies 
et  des  songes  aux  lumières  répandues  par  la  science  et 
la  philosophie?  M.  Quinet  veut  nous  ramener  à  notre 
berceau,  et  j'admire  le  zèle  qu'il  met  à  cette  ingrate  be- 
sogne ;  mais  il  vient  un  peu  tard  pour  nous  révéler  nos 
richesses,  s'il  est  vrai  que  nous  possédions  toutes  celles 
qu'il  prétend  nous  révéler.  Dans  tous  les  cas,  avant  de 
songer  à  nous  faire  adopter  son  système  poétique,  ou 
plutôt  ses  brillantes  fantaisies  humanitaires,  il  aurait  dû 
se  demander  si  nous  avions  encore  assez  de  crédulité 
pour  les  accueillir,  et  si  des  esprits  insensibles  aux 
séductions  de  la  mythologie  et  rebelles  à  tant  d'autres 
séductions  si  longtemps  victorieuses  pouvaient  être 
rappelés  aux  vieux  souvenirs  de  la  poésie  des  trouba- 
dours. M.  Quinet  s'adresse  à  des  imaginations  fatiguées, 
à  des  croyances  chancelantes.  Pour  éclore  et  se  déve- 
lopper, le  germe  déposé  dans  son  livre  aurait  besoin 
d'un  sol  vierge,  vigoureux  et  fécond,  et  il  le  dépose  sur 
une  terre  épuisée  et  foulée  aux  pieds  de  la  génération  la 
moins  poétique  que  le  monde  ait  jamais  vue.  En  consi- 
dérant ce  qu'il  appelle  «  les  traditions  de  notre  ancienne 
poésie  française  »  à  travers  le  prisme  de  son  brillant 
esprit,  il  s'est  figuré  que  cette  poésie  offrait  à  la  philo- 
sophie et  à  la  science  sociale  des  ressources  trop  négli- 
gées jusqu'à  ce  jour,  et  il  a  essayé  de  combattre  par  son 
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exemple  rd  oultli  cl  celle  i)r6v<Mili(»n.  C'osl  (mi  poêle, 
en  pliilosoplui ,  en  iiioralisle,  qu'il  est  entré  dans  son 
sujet.  Il  l'a  parcoum  avee  une  éniolion  souvent  conta- 
gieuse, marquant  sa  route  par  des  merveilles,  faisant 
naître  pour  ainsi  dire  sous  ses  pas  les  grandes  pensées 
et  les  nobles  sentiments.  11  ne  manque  à  son  œuvre, 
pour  avoir  tout  le  succès  qu'elle  mérite,  que  de  trouver 
un  appui  dans  nos  habitudes,  dans  nos  opinions,  dans 
nos  invincibles  tendances;  mais  cet  appui  lui  manque, 
et  un  sourire  involontaire  se  mêle  souvent  à  notre  plus 
sincère  admiration. 

Enchanté  par  son  amour  pour  la  fée  Viviane,  Merlin, 
|îls  d'un  incube  et  d'une  sainte,  devient  le  centre  et  le 
maître  de  toute  la  nature.  Prophète,  roi,  poëte,  enchan- 
teur, barde,  il  a  une  double  nature  divine  et  humaine  ; 
il  commande  souverainement  aux  hommes  et  aux  ani- 
maux; à  son  approche,  les  forêts  tressaillent,  les  herbes 
mêlent  leur  voix  dans  un  concert  inetfable,  les  plantes 
entonnent  un  hymne  d'amour,  de  respect  et  d'admira- 
tion. Il  dévoile  aux  hommes  les  plus  lointaines  vicissi- 
tudes de  l'histoire  ;  il  leur  enseigne  la  politique,  la  phi- 
losophie, l'industrie,  tous  les  arts,  toutes  les  sciences.  11 
parcourt  le  monde,  semant  partout  les  enchantements, 
les  encouragements,  les  leçons,  les  espérances.  11  marche 
d'abord  un  peu  au  hasard,  absorbé  par  sa  contemplation 
de  Viviane  et  perdu  dans  le  rêve  étoile  de  son  amour 
surhumain  pour  cette  fée  modeste,  séraphique,  mais  un 
peu  froide,  jusqu'au  jour  où  il  rencontre  Idaline.  C'était 
déjà  une  Parisienne  de  sang  et  du  bon  temps;  les  yeux 
brillants  et  espiègles,  le  pied  mignon,  la  taille  souple 
comme  l'herbe  des  prés,   l'esprit  net   et  doucement 
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raustiqiio,  la  honrho  ploino  d'amouronses  malices,  la 
grAre  incomparable,  se  moquant  des  rêveurs  et  des  fai- 
seurs de  systèmes,  et  prête  ;\  donner  pour  un  diamant 
toutes  les  étoiles  du  ciel,  et,  pour  un  bon  mot,  toutes 
les  légendes  et  toutes  les  harmonies  de  la  nature. 
Était-elle  mariée,  oui  ou  non?  M.  Quinet  ne  peut  le  dire 
avec  certitude,  mais  il  croit  bien  qu'elle  l'était.  «  Dans 
tous  les  cas,  dit-il,  c'était  comme  s'il  en  'eût  été  autre-  J 
ment.  »  Quand  Merlin  l'aperçoit,  l'enchanteur  est  en-  ' 
chanté,  il  «  croit  voir  la  source  lumineuse  de  toute 
magie;  il  s'en  abreuve  à  loisir,  lentement...,  en  con- 
science. ))  C'est,  du  moins,  l'opinion  de  M.  Quinet. 
Malheureusement  ce  ne  fut  pas  l'opinion  de  Viviane, 
qui,  découvrant  que  Merlin  «  n'avait  pas  la  fixité  des 
cieux,  »  fît  une  querelle,  versa  des  larmes  et  brisa  une 
coupe  d'albâtre.  «  11  y  eut  un  racommodement,  »  dit 
M.  Quinet.  Pas  très-sincère,  sans  doute,  puisqu'un  beau 
jour  Viviane,  vêtue  de  ses  plus  beaux  habits,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine  et  les  yeux  immobiles,  dit  sèche- 
ment à  l'enchanteur,  pétrifié  d'étonnement  :  «  Merlin, 
il  faut  nous  séparer.  —  Oui,  je  partirai,  »  répondit  Mer- 
lin. 11  partit,  en  effet,  et  fit  bientôt  la  rencontre  de 
Jacques  Bonhomme  Populus. 

Avec  ce  nouveau  compagnon,  la  vie  de  Merlin  prend 
un  plus  grand  caractère.  Il  avait,  jusque-là,  vécu  plus 
volontiers  dans  les  bois  que  dans  les  villes,  conversé 
avec  les  esprits  des  forêts  enchantées,  avec  les  oiseaux 
et  les  plantes.  11  avait,  notamment,  marié  la  rose  et  le 
rossignol,  et  convié  à  leur  noce,  où  il  joua  le  triple  rôle 
de  prêtre,  de  prince  et  de  poëte,  des  rois,  des  comtes, 
des  barons,  des  gentilhommes,  et  surtout  beaucoup  de 
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pauvres  gens,  n'étant,  point  l'ûcbé.  dit  M.  Quinct,  «  de 
mettre  un  ti-nne,  par  des  épousailles  légitimes,  aux 
soupirs  éplorés  du  rossignol,  qui,  bien  souvent,  dans  la 
nuit,  l'avait  réveillé  en  sursaut.  »  11  en  maria  bien 
d'autres  :  la  Belle  au  Bois-Dormant  et  son  chevalier, 
Erec  de  Nantes  et  Eride,  Parceval  le  Gallois  et  Blanche- 
fleur,  Antar  le  Nègre  et  sa  cousine  Ablla,  Aladin  et  la 
sultane,  plusieurs  fées,  autant  de  princes,  vingt  ber- 
gères et  vingt  rois.  Ces  noces,  où  nul  n'eut  h  produire 
«  ni  parchemins  ni  titres,  »  se  célébrèrent  avec  magni- 
licence,  mais  à  peu  de  frais.  «  Les  musiciens  réunis 
pour  les  épousailles  des  uns,  servirent,  dit  M.  Quinet, 
aux  épousailles  des  autres.  C'était  d'abord  un  millier 
de  roitelets,  deux  milliers  de  tourterelles,  trois  cents 
fauvettes,  autant  d'alouettes  des  bois;  six  vingts  verdiers 
et  pinsons,  autant  de  tarins,  détachaient  par  intervalles, 
après  chaque  soupir,  leur  note  mordante,  pointée;  les 
basses  étaient  soutenues  par  cinquante  merles  jaseurs, 
cinquante  corneilles  centenaires.  » 

Avec  Jacques  Bonhomme,  Merlin  a  des  occupations 
moins  poétiques.  Ce  vilain  du  hameau  des  Ripes  se  sou- 
cie médiocrement  du  concert  des  tourterelles ,  des 
alouettes,  des  verdiers  et  des  pinsons;  il  succombe  sous 
les  plus  rudes  et  les  plus  stériles  labeurs;  il  souffre  la 
faim;  il  a  les  cheveux  mal  peignés,  l'œil  écarquillé;  il 
marche  pesamment;  la  fièvre  l'a  dévoré  toute  cette  an- 
née-là; il  veut  savoir  si  ses  maux  auront  un  terme,  et  il 
demande  qu'on  lui  dise  la  bonne  aventure.  —  Volon- 
tiers, répond  Merlin,  et  il  prend  aussitôt  dans  sa  main 
celle  de  Jacques  Bonhomme.  Il  y  voit  naturellement 
l'histoire  du  peuple,  ses  douleurs,  ses  humiliations,  ses 
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luUes,  ses  excès  et  son  triomphe  définitif,  c'est-à-dire 
le  triomphe  de  la  vérité,  du  droit,  de  la  justice.  M.  Oui- 
net  a  écrit  là-dessus  une  douzaine  de  pages  de  la  plus 
gi-ande  élévation,  du  plus  beau  style,  de  la  plus  entraî- 
nante éloquence,  et  qui  forment  un  heureux  contraste 
avec  les  charmantes  et  chimériques  imaginations  dont 
j'ai  essayé  de  donner  une  idée.  Dès  ce  moment  son  hori- 
zon s'agrandit,  ses  pensées  s'élèvent,  le  poëte  se  tait  et 
laisse  parler  le  philosophe.  Merlin  et  Jacques  Bon-: 
homme  parcourent  l'Europe,  visitent  l'Angleterre,  la' 
Hollande,  l'Allemagne,  la  Suisse,  l'Italie,  la  France,  la 
Grèce.  Merlin  enchante  Venise,  maudit  Rome,  enseigne 
auxBataves  à  briser  le  joug  de  leurs  tyrans  et  à  conqué- 
rir une  patrie  sur  les  flots  de  l'Océan.  En  France,  son 
pays  de  prédilection,  il  fonde  la  Table-Ronde,  où  rois, 
ducs,  comtes,  chevaliers,  bourgeois,  manants,  prennent 
place  tour  à  tour,  et  qui  s'élargit  jusqu'à  recevoir  tous 
les  peuples  de  la  terre. 

C'est  là  la  partie  vivante  du  livre,  la  plus  riche,  la  plus  * 
belle,  la  plus  féconde  des  conceptions  de  l'auteur.  Toutes 
les  idées  éparsesdans  le  reste  de  l'ouvrage  s'enchaînent, 
se  rallient,  se  resserrent  et  se  rassemblent  dans  un  ma-' 
gnifique   tableau.    Qu'importe   alors   les  particularités" 
extravagantes  et  les  détails  chimériques,  quand  les  yeux^ 
embrassent  distinctement  la  vaste  étendue  de?  siècles, 
quand  toutes  les  ombres  s'évanouissent,  quand  toutes 
les  obscurités  se  dissipent,  quand  les  fantômes  fuient 
devant  la  lumière  de  la  philosophie  et  de  l'histoire, 
(juand  tous  les  objets  deviennent  distincts  et  se  peignent  ■ 
des  plus  vives  couleurs?  C'est  maintenant  que  l'auteur 
marche  d'un  pas  ferme,  sans  embarras,  sans  phrases 
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lonllantt^s,  sans  autre  magie  que  celle  de  la  raison,  de 
la  vérité,  du  bons  sens  ;  ses  idées  sont  nettes,  ses  a[)er- 
(;us  lumineux,  le  llambeau  qui  le  conduit  ne  vacille 
point. 

Poussé  par  son  infatigable  curiosité  et  par  l'irrésis- 
tible besoin  d'exercer  la  puissance  de  ses  enchante- 
ments, Merlin  ne  s'arrête  pas  au  monde  des  vivants,  il 
descend  dans  le  royaume  des  morts,  il  visite  l'enfer,  où 
il  rencontre  Virgile  qui  l'accompagne.  L'imitation  n'est 
pas  heureuse,  et  l'incroyable  hardiesse  de  reprendre  un 
sujet  sacré  par  deux  chefs-d'œuvre  immortels  a  écrasé 
M.  Ouinet.  Il  s'est  relevé  dans  les  limbes,  où  Merlin  nous 
montre,  peut-être  un  peu  trop  pêle-mêle,  tous  les  grands 
personnages  de  l'histoire.  Il  y  a  là,  tracés  en  quelques 
phrases  courtes  et  rapides,  des  portraits  superbes  et  de 
la  plus  saisissante  ressemblance  :  Charlemagne,  Maho- 
met, Luther,  Washington,  Mirabeau,  Robespierre,  Saint- 
Just,  Napoléon. — Galilée  «  fait  l'apprentissage  des  pâles 
clartés  des  limbes  avant  de  contempler  le  soleil.  —  Que 
cherches-tu?  dit  l'enchanteur  à  Descartes.  —  L'Éter- 
nel!... ))  —  Ils  rencontrent  un  esprit  qui  tenait  une 
coupe  à  la  main,  et  marchait  enivré,  non  pas  de  vin. 
«C'est  mon  disciple,  dit  Descartes;  irai-je  l'éveiller 
pour  qu'il  vienne  avec  nous? — Non,  répondit  le  pro- 
phète. De  tous  ceux  qui  habitent  ces  lieux,  c'est  l'âme 
ia  plus  sereine  et  la  seule  à  qui  je  porte  envie.  Je  le  con- 
nais, il  n'a  besoin  de  personne.  Son  pèlerinage  est  fini 
avant  d'avoir  conmiencé.  Avant  la  vie  comme  après,  rien 
n'est  changé  pour  lui; à  cause  de  cela,  vous  l'appellerez 
Bénédict  Spinosa.  Viens  et  passons.  Il  a  vidé  sa  coupe; 
il  s'est  enivré  de  l'Éternel.  »  —  La  rencontre  des  grands 
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hommes  qui  doivent  proclamer,  défendre  et  faire  triom- 
pher la  Révolution  est  d'une  heauté  particulière.  «  11  vit 
comme  un  essaim  de  larves  échappées  de  la  ruche,  ou 
plutôt  comme  une  grande  nation  rassemblée  qui  s'avan- 
çait du  fond  de  la  nuit,  en  chantant  à  la  manière  de  ceux 
qui  partent  :  Liberté^  liberté  chérie.  Ils  nageaient  dans 
une  allégresse  sublime,  comme  s'ils  avaient  pris  déjà 
possession  de  la  lumière;  car  ils  se  croyaient  émancipés 
des  ténèbres  parce  que  la  justice  vivait  en  eux  et  qu'elle 
étincelait  sur  leurs  fronts.  Les  froides  limbes  furent  un 
moment  réchauffées  de  la  présence  de  tant  d'âmes  pal- 
pitantes. )) 

Revenu  sur  la  terre,  Merlin  continue  son  pèlerinage, 
parcourt  l'Orient,  visite  l'Amérique,  retrouve  Viviane, 
s'enferme  avec  elle  dans  une  demeure  souterraine  et 
mystérieuse,  d'où  il  sort  enfin  pour  appeler  à  une  vie 
nouvelle  les  nations  endormies  dans  la  nuit  de  la  tyrannie 
et  de  l'erreur.  Au  son  de  sa  lyre,  les  peuples  se  ré- 
veillent de  toutes  parts;  tout  s'éclaire,  tout  brille;  l'em- 
pire du  mal  chancelle  sur  sa  base,  le  régne  de  la  justice 
est  inauguré  sur  la  terre, 

La  critique  d'un  tel  ouvrage  est  impossible,  et  les  plus 
nombreuses  citations  n'en  pourraient  donner  qu'une  idée 
incomplète.  D'ailleurs,  si  cette  critique  était  possible, 
il  me  répugnerait  de  la  faire  ;  j'aime  si  peu  cet  amal- 
game de  toutes  les  idées,  de  tous  les  tons,  de  tous  les 
styles;  je  trouve  dans  plusieurs  parties  du  livre  un  con- 
traste si  désagréable  entre  la  petitesse  du  sujet  et  l'em- 
phase du  langage,  tant  de  choses  qui  me  choquent, 
confondues  avec  tant  d'autres  que  je  trouve  ravissantes, 
que  je  craindrais  d'être  injuste  envers  un  écrivain  dont 
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j'aime  les  piineipcs,  dont  j'iionore  le  caractère  et  dont 
j'admire  le  talent. 

Il  y  a  deux  hommes  dans  l'auteur  de  Merlin  :  l'un 
possède  et  parle  le  langage  delà  raison  avec  une  grande 
supériorité;  il  est  mesuré,  sensé,  lumineux;  l'autre  ne 
connaît  ni  mesure ,  ni  convenances ,  ni  frein ,  ni  bornes  ; 
il  se  livre  sans  retenue  à  tous  les  caprices  de  sa  brillante 
imagination  et  se  laisse  aller  aux  plus  incroyables  excen- 
tricités. Il  est  impossible  qu'un  esprit  juste  ne  soit  pas 
choqué  de  ces  disparates  très-fréquentes,  surtout  dans 
la  première  partie  de  l'ouvrage ,  et  qui  sont  d'autant 
plus  sensibles  qu'on  y  trouve  un  plus  grand  nombre  de 
morceaux  remarquables.  Pour  moi ,  Merlin  V Enchan- 
teur est  un  grand  et  beau  tableau  dont  je  n'aime  pas  la 
bordure. 

Tel  qu'il  est,  cependant,  il  mérite  d'être  iu^  et  il  le 
sera  avec  plaisir  et  avec  fruit.  Il  a  été  inspiré  par  une 
pensée  grande  et  féconde,  on  y  trouve  partout  la  marque 
d'une  âme  honnête,  d'un  beau  caractère  et  d'un  esprit 
supérieur.  Il  éveille  et  excite  le  sentiment;  il  proclame 
les  grands  principes,  il  provoque  nos  méditations  sur 
des  objets  d'une  grande  importance  ;  il  Relève  nos  cœurs 
et  affermit  nos  espérances.  M.  Quinet  a  une  puissante 
imagination  qui  parfois  l'entraîne  et  l'égaré;  mais  il  est 
de  ces  intelligences  privilégiées  dont  les  égarements 
même  étonnent  et  instruisent.  Et  ce  n'est  pas,  ce  me 
semble,  une  des  moindres  gloires  de  la  bonne  cause 
d'être  servie  avec  un  dévouement  et  une  fidélité  invio- 
lables par  des  talents  pareils,  qui  sont,  malgré  leurs 
défauts  et  leurs  erreurs,  l'honneur  et  l'ornement  de  leur 
époque. 

16 
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Ce  livre ,  que  j'ai  lu  parce  que  les  journaux  étrangers 
et  quelques  Revues  en  ont  fai4  un  grand  éloge ,  m'a  dé- 
sappointé. Il  est  écrit  avec  une  élégante  simplicité,  mais 
avec  une  profusion  fatigante  pour  ceux  qui  ont  une  con- 
naissance préliminaire  des  hommes  et  des  événements. 
M.  Prescott  dit  dans  sa  préface  qu'avant  de  le  commencer, 
il  a  lu  les  diverses  collections  de  mémoires  et  de  docu- 
ments secrets  qui  existent  en  Angleterre  et  sur  le  conti- 
nent, notamment  au  British-Museum,  à  l'Université  de 
Leyde,  à  la  bibliothèque  royale  de  La  Haye,  à  la  biblio- 
thèque nationale  et  aux  archfves  de  France ,  à  la  biblio- 
thèque nationale  de  Madrid  et  aux  archives  de  Simancas. 
Il  a  pris  une  peine  inutile,  puisque  toutes  ses  recherches 
n'ont  pas  amené  la  découverte  d'un  seul  fait  qui  ne  fût 
déjà  connu.  Il  n'y  a  aucune  obscurité  .dans  la  vie  de 
Philippe  II.  Son  histoire,  de  1584  à  1598,  est  l'histoire 
de  l'Europe ,  et  elle  a  été  racontée  de  toutes  les  manières 
dans  plus  de  cent  volumes,  dont  plusieurs,  sans  être 
aussi  diffus ,  sont  bien  plus  complets  que  ceux  de  M.  Pres- 

(1)  Hisioire  du  règne  de  Philippe  If,  par  William  Prescott. 
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coll.  Cosl-l;\,  surtout,  ((u'il  fallait  al)r6ger,  pr^^sentov 
sous  le  môme  point,  do  vuo  les  profondeurs,  les  ruses, 
les  inconséquences,  l'impuissance  finale  de  la  tyrannie, 
et  suivre  le  progrès  des  idées  h  travers  les  fautes  des 
gouvernements.  Mais  il  n'est  pas  donné  à  tous  les  esprits 
d'embrasser  tant  d'objets  à  la  fois. 

Les  catholiques  ont  fait  de  Philippe  II  un  Salomon , 
les  protestants  l'ont  comparé  à  Tibère,  ses  ennemis 
eux-mêmes  ont  flatté  ce  méchant  homme;  car,  ainsi  que 
le  fait  observer  Voltaire,  lorsque  Tibère  commandait 
les  légions  et  les  faisait  battre,  il  était  à  leur  tête,  et 
Philippe  était  dans  une  chapelle  entre  deux  récollets , 
pendant  que  le  prince  de  Savoie,  et  ce  comte  d'Egmont 
qu'il  fît  périr  sur  l'échafaud ,  lui  gagnaient  les  batailles 
qui  ont  illustré  son  règne.  Tibère  se  taisait  pour  être 
impénétrable;  Philippe  n'a  jamais  parlé  que  pour  men- 
tir et  tromper.  11  s'est  couvert  de  sang;  il  a  rempli  l'Es- 
pagne, la  France,  les  Pays-Bas  d'espions,  de  bourreaux 
et  d'échafauds.  En  ce  moment,  j'ai  là,  devant  moi ,  son 
portrait  qui  est  admirable  :  quel  front,  quel  regard, 
quelle  attitude;  c'est  bien  lui,  il  fait  peur. 

Charles-Quint,  son  père,  lui  avait  laissé  un  grand 
nom,  un  vaste  empire,  de  grands  exemples.  Philippe II 
posséda  dix-neuf  royaumes,  dix-neuf  duchés,  treize 
comtés,  deux  marquisats,  sept  seigneuries.  Pour  gou- 
verner ces  immenses  possessions,  il  s'étudia  à  maintenir 
la  paix  en  Espagne  et  la  division  au  dehors,  de  manière 
à  forcer  les  puissances  voisines  à  le  prendre  pour  arbitre. 
Cette  politique,  venue  d'Italie  un  siècle  auparavant, 
corrompit  le  caractère  de  la  maison  d'Autriche,  rempht 
d'intrigues  les  cours  étrangères  et  réduisit  la  diplomatie 
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an\  snl>tilil(''s  les  plus  iiiimifi(Mis«'s.  niix  plus  lionlcnsos 
supcitliciics.  KiicoiT  IMiilipp(!  Il  n'y  j)oi'l;i-l-il  aucun 
esprit  de  suite.  La  première  faute  qui  Trappe  dans  sa 
conduite,  c'est  l'expulsion  des  Mores.  Ferdinand  V, 
qui ,  en  !  402,  avait  abattu  leur  monarchie  ,  et  à  qui  cet 
exploit  a  valu  le  surnom  de  Catholique,  quoiqu'il  fût 
notoirement  dépourvu  de  toute  religion  et  même  de  toute 
probité,  leur  avait  laissé  la  jouissance  de  quelques  biens 
et  l'exercice  de  leur  religion.  Charles-Quint,  craignant 
de  les  voir  relever  les  débris  de  leur  trône,  chassa  tous 
ceux  qui  refusaient  le  baptôme.  Ils  le  subirent ,  mais 
comme  une  cérémonie  dérisoire,  et  sans  changer  de 
croyance.  Pour  couper  court  au  subterfuge,  Philippe  II 
les  livra  h.  l'Inquisition ,  qui  augmenta  leur  désespoir  et 
les  poussa,  par  sa  barbarie,  à  la  révolte  qui  éclata  en 
1368.  Le  soulèvement  fut  général  :  les  femmes  et  les 
enfants  prirent  les  armes,  préférant  à  une  servitude  dé- 
gradante les  dangers  d'une  lutte  inégale.  Ceux  que  ne 
tuèrent  pas  les  soldats  et  les  bûchers  de  l'Inquisition  se 
retranchèrent  sur  les  montagnes,  où,  entourés  parles 
troupes  de  don  Juan  d'Autriche,  ils  furent  détruits  par 
la  famine  et  parles  maladies  contagieuses. 

11  y  avait  en  Espagne  une  immense  disproportion 
entre  la  population  et  l'étendue  du  territoire.  Les  Mores 
étaient  robustes,  travailleurs;  ils  excellaient  à  défricher 
la  terre,  à  la  féconder,  à  la  peupler.  Philippe  les  exter- 
mine, et  dans  quelles  circonstances?  Au  moment  où  il 
fournissait  des  secours  d'hommes  et  d'argent  à  Venise 
et  à  l'empereur,  pressés  par  les  troupes  du  sultan;  au 
moment  où  la  Hollande  exaspérée  menaçait  chaque  jour 
de  s'insurger;  aumomentoù,  avec  le  projet  extravagant 

i6. 
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de  subjuguer  la  France,  et  l'Aiif^lcIeiTe,  il  a^ilait  Paris 
et  l'iù'osse,  et  où  il  équipait  qualr(!  galères  pour  soute- 
nir les  Irlandais  soulevés.  La  prévoyance  la  plus  vulgaire 
voulait  qu'on  adoucît  le  sort  d'un  peuple  dont  les  travaux 
avaient  été  si  utiles  et  qui  pouvait  rendre  encore  de  si 
grands  services.  La  dépopulation  du  royaume  de  Gre- 
nade fut  une  faute  irréparable ,  mais  celle  des  Provinces- 
Unies  eut  des  conséquences  politiques  d'une  bien  plus 
grande  importance.  Ici  la  conduite  de  Philippe  est  un 
tissu  de  fautes  grossières  qui  ne  s'expliquent  que  par  la 
plus  aveugle  obstination. 

Les  conspirations  de  la  noblesse,  les  souffrances  et 
l'agitation  du  peuple,  les  progrès  de  la  réforme  reli- 
gieuse, rendaient  très-difficile  le  gouvernement  de  la 
Hollande.  Pour  contenir  les  mécontents,  il  fallait  de  la 
fermeté,  mais  aussi  d'habiles  ménagements.  Philippe  II 
eut  recours  à  l'Inquisition,  dont  les  membres  furent 
appelés  les  exécuteurs  des  vengeances  royales.  Il  envoya 
une  garnison  de  soldats  espagnols  chargés  de  surveiller 
les  luthériens  de  la  frontière  allemande  et  d'exterminer 
ceux  de  l'intérieur.  La  duchesse  de  Parme,  fille  natu- 
relle de  Charles-Quint  et  femme  d'Octave  Farnèse,  gou- 
vernait les  Pays-Bas  sous  la  direction  du  cardinal  Gran- 
velle,qui  la.poussa  à  toutes  sortes  de  violences.  Philippe, 
la  trouvant  encore  trop  modérée,  la  rem-place  par  le 
duc  d'Albe,  déjà  en  horreur  aux  Flamands  pour  les 
conseils  qu'il  avait  donnés  à  Charles-Quint.  Le  duc 
d'Albe  joignait  à  de  grands  talents  militaires  une  fierté 
insupportable ,  des  vices  énormes  et  une  cruauté  poussée 
jusqu'à  la  barbarie.  Il  établit  un  conseil ,  appelé  «le  con- 
seil de  sang,  »  et  lui  donne  pour  règle  de  conduite  cette 
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maxime  :  qu'en  nialière  d'iiérésic,  il  ne  l'aul  pas  iiiuiiis 
( oiulamner  au  fou  sur  de  simples  soupçons  que  sur  des 
I neuves  avérées.  Immédiatement,  les  arrestations,  les 
eontiscations  et  les  exécutions  commencent.  Deux  mille 
personnes  sont  jetées  en  prison,  vingt  f^enlilshonmies 
montent  sur  l'échaiaud,  où  ils  précèdent  les  comtes 
d'Egmont  et  de  Horn,  et  vingt  mille  fugilii's  vont  cher- 
cher un  refuge  en  Allemagne.  Ces  cruautés,  comme  il 
arrive  toujours ,  font  plus  de  mécontents  que  de  victimes. 
Les  progrès  du  carnage,  le  sentiment  de  leurs  droits, 
le  désespoir  et  le  besoin  de  vengeance  exaltent  les  Hol- 
landais jusqu'à  l'héroïsme,  (juillaume  le  Taciturne,  cet 
esprit  fier,  opiniâtre  et  intrépide,  se  met  en  campagne, 
il  est  battu,  et  sa  défaite  augmente  l'animosilé  du  peuple. 
Louis  de  Nassau,  son  frère,  entre  dans  la  Frise  avec  une 
armée  décidée  à  vaincre  ou  à  périr;  elle  périt  après 
s'être  battue  avec  fureur.  Le  duc  d'Albe  vainqueur,  re- 
double d'insolence  et  de  tyrannie,  de  nouvelles  exécu- 
tions soulèvent  tons  les  partis,  et  le  sang  des  victimes 
est  le  premier  ciment  de  la  République.  Les 'princes 
voisins  s'agitent,  la  guerre  se  rallume  en  Allemagne,  et 
le  duc  d'Albe,  dont  la  férocité  et  l'obstination  ont  fait 
perdre  à  Philippe  II  les  sept  Provinces-Unies,  est  rap- 
pelé et  condamné  à  l'exil.  Il  part ,  se  vantant  d'avoir 
fait  périr  vingt  mille  personnes  par  la  main  du  bourreau, 
et  laissant  derrière  lui  un  de  ces  monuments  que  tous 
les  tyrans  veulent  léguer  à  la  postérité,  et  qui  n'immor- 
talisent que  leurs  crimes. 

Le  duc  de  Médina-Celi  succède  au  duc  d'Albe;  mais 
il  quitte  bientôt  son  gouvernement,  s'apercevant  qu'il 
n'y  a  que  des  malheurs  et  de  la  honte  à  recueillir.  La 
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Ilollo  ospaf^jnolo  est  halliif^,  Midciboiirfç prise,  et  l'armée 
espaj^nolc  (l(''tiuite  par  les  insurgés.  Lc-s  Mlalsdc  IlollaiKh; 
et  de  Zélaiule  assemblés  à  Dorlrechl,  proclanienl  leur 
indépendance  et  abolissent  la  religion  romaine  qu'on  a 
voulu  leur  imposer  par  les  armes  et  par  les  bûchers. 

La  plupart  des  historiens  vantent  l'habileté  et  le  dis- 
cernement de  Philippe  IT  dans  le  choix  de  ses  ministres, 
et  le  soin  qu'il  prit  de  les  former  lui-même.  L'éloge  n'est 
pas  mérité.  Philippe  choisit  en  effet  des  hommes  d'un 
grand  mérite,  mais  il  les  employa  tant  qu'ils  agirent 
d'après  ses  principes  et  ses  inspirations.  11  donna  surtout 
la  préférence  à  ceux  qui  lui  ressemblaient  parleurs  vices. 
Comment  expliquer  autrement  sa  longue  complaisance 
pour  le  duc  d'Albe,  et  son  tyrannique  entêtement  à  le 
maintenir  dans  les  Pays-Bas,  malgré  les  remontrances 
aussi  sages  que  désintéressées  de  la  duchesse  de  Parme? 
Ce  qui  a  trompé  les  historiens,  ce  qui  leur  a  fait  accor- 
der à  Philippe  II  ce  rare  discernement  que  l'esprit  seul 
ne  donne  pas,  et  qui  est  le  fruit  de  la  réflexion  et  de 
l'expérience,  c'est  l'affectation  qu'il  mettait  à  consulter, 
à  étudier  ses  ministres  et  ses  agents  avant  de  prendre 
un  parti.  S'agissait-il  de  déclarer  la  guerre  ou  de  faire 
la  paix?  Il  convoquait  son  conseil  et  lui  ordonnait  de 
discuter  en  sa  présence;  il  réunissait  tous  les  partis  pour 
suivre  leurs  débats;  il  prenait  par  écrit  les  avis  opposés, 
avait  l'air  de  les  peser  mûrement,  et,  en  définitive,  il 
était  toujours  du  sien,  ce  qui  n'eût  peut-être  pas  été  un 
grand  défaut,  s'il  eût  toujours  eu  un  avis.  Mais  il  flottait 
dans  l'incertitude,  ayant  la  manie  de  raffiner  sur  tout, 
et  préférant,  à  un  ambassadeur  franc  et  loyal ,  un  espion 
plus  ou  moins  fidèle  qui  fouillait  dans  les  intrigues  les 
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plus  secrMos.  Charlps-Ouint  disait  qu'un  roi  no  doit 
|)()inl  s'abaisscM'  ;\  ces  pratiques  honteuses.  Son  fils  était 
ni(»ins  lier.  Pour  lui,  la  souveraine  habileté  ronsisUiit  à 
fi^nicnfer  des  troubles  dans  les  cours  élrang^res,  et  ;\ 
jouer  ses  amis  et  ses  ennemis  par  des  ruses  éternelles, 
dont  il  semble  qu'il  aurait  dû  se  corriger,  car  il  n'eut 
guère  à  s'en  applaudir. 

C'est  surtout  dans  sa  conduite  à  l'égard  de  l'Angle- 
terre qu'on  peut  le  juger.  Son  mariage  avec  Marie  avait 
exaspéré  le  peuple,  qui  se  souleva,  et  effrayé  les  pro- 
testants, qui  craignaient  de  voir  Philippe  remettre  aux 
inquisiteurs  l'exécution  des  projets  de  la  reine.  Les  huit 
mille  Anglais  qui,  sous  les  ordres  de  Philibert-Emma- 
nuel, gagnèrent  la  bataille  de  Saint-Quentin,  prouvent 
quelles  ressources  il  pouvait  trouver  dans  cette  alliance 
impopulaire,  et  par  conséquent  combien  il  lui  importait 
de  rassurer  les  mécontents.  Au  lieu  d'user,  en  poli- 
tique habile,  de  son  influence  sur  Marie  pour  calmer 
son  humeur  acariâtre  et  sanguinaire,  Philippe  II  la  dé- 
tourne des  affaires  de  l'État  pour  la  jeter  dans  celles  de 
la  religion,  dont,  par  esprit  de  vengeance  autant  que 
par  bigotisme,  elle  ne  s'occupait  que  déjà  trop.  «  Mieux 
vaut,  lui  répétait-il  sans  cesse,  ne  pas  régner  que  régner 
sur  des  hérétiques;  »  et  les  hérétiques  sont  brûlés  par 
centaines.  Mille  personnes,  environ,  périrent  dans  les 
flammes;  une  femme  enceinte  accoucha  sur  le  bûcher; 
les  spectateurs  émus  voulurent  arracher  l'enfant  du  feu, 
les  juges  l'y  firent  rejeter.  Philippe  II  contribue  ainsi  à 
faire  du  règne  de  sa  femme  qu'il  méprise,  et  que  les 
catholiques  eux-mêmes  n'ont  pas  osé  défendre,  un  long 
enchaînement  de  disgrâces  et  d'humiliations  pour  l'An- 


^80         ÉTUDES    lirSTORIOT'KP    ET    nKLIGTEFSES. 

f^leterre,  de  houle  vl  de  crinios  pour  la  religion  el  pour 
riiunianité.  Après  la  mort  do  Marie,  l'hilippe  veut 
épouser  Elisabeth  qui  le  joue,  et  qu'il  connaissait  bien 
mal  s'il  songea  jamais  sérieusement  à  partager  son 
lit  et  son  sceptre.  Bientôt,  en  signant  un  traité  avec  les 
confédérés  des  Pays-Bas,  la  nouvelle  reine  lui  fournit 
l'occasion  qu'il  attendait  de  se  venger.  Décidé  à  con- 
quérir l'Angleterre  après  l'avoir  agitée,  et  comptant  sur 
une  révolte  générale  des  catholiques,  Philippe,  malgré 
l'opposition  de  son  conseil,  arme  et  fait  partir  de  Lis- 
bonne cette  fameuse  flotte  composée  de  cent  cinquante 
vaisseaux,  de  trois  mille  pièces  de  canon,  de  dix  mille 
matelots,  de  trente-cinq  mille  soldats.  Cent  vaisseaux 
anglais  arrêtent  «  l'invincible  »  que  la  tempête  disperse, 
et  qui  va  se  briser  sur  les  rochers  des  Orcades,  sur  les 
côtes  de  la  Zélande  et  de  l'Ecosse.  De  ce  jour  date  la 
décadence  de  Philippe  ;  ses  finances  s'épuisent,  il  ne 
conçoit  plus  que  de  petits  projets  qu'il  soutient  mal,  et 
il  devient  ridicule  aux  yeux  de  l'Europe  qu'il  a  long- 
temps fait  trembler. 

Inconsidérée  à  l'égard  de  l'Angleterre,  la  conduite  de 
Philippe  II  fut  particulièrement  odieuse  à  l'égard  de  la 
France,  qui  lui  dut  une  grande  partie  de  ses  déchire- 
ments, et  à  laquelle  ses  intrigues  et  ses  doublons  firent 
autant  de  mal  que  l'avidité  des  Italiens  et  l'ambition 
des  Guise.  Il  fut  l'un  des  principaux  moteurs  et  le  der- 
nier soutien  de  la  Ligue.  Il  envoie  des  troupes  et  de 
l'argent  contre  les  huguenots,  menace  quand  on  parle 
de  leur  accorder  la  paix,  et  fait  éclater  la  première  des 
guerres  dites  de  religion.  «  La  moitié  du  conseil,  dit 
Mézerai,  était  espagnole,  et  Philippe   savait,  par  ses 
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pensio^llai^l•^,  luuL  ce  qui  s'y  pu-ssail.  «  N'esl-ce  pus 
une  chose  indigne,  disait  Coligny  au  roi  deux  jours 
avant  la  Saint-Barlliéleiuy,  qu'on  ne  puisse  rien  agiter 
dans  votre  conseil  secret,  que  le  roi  d'Espagne  n'en  soit 
instruit  dans  le  moment?  »  C'est  ainsi  qu'il  connut  et 
qu'il  appuya  le  projet  de  la  Saint-Barthélémy.  La  nou- 
velle du  massacre  lui  fut  apportée  en  tr(jis  jours  par  le 
courrier  qu'il  entretenait  à  Paris.  «  Ce  que  le  roi  admira 
tort,  dit  Brantôme,  et  le  récompensa,  tant  pour  sa  dili- 
gence que  pour  ses  bonnes  nouvelles.  »  Il  fit  chanter  un 
Te  Deum,  auquel  il  assista  avec  toute  sa  cour,  el  or- 
donna des  réjouissances  publiques  dans  toute  l'Espagne. 
II  écrivit  à  Charles  IX  pour  le  féliciter,  et  fit  faire  en  sa 
présence  l'éloge  de  cet  heureux  événement,  qu'il  appela 
le  triomphe  de  l'Église  militante.  Alors ,  il  redoubla 
d'efforts  pour  mettre  le  royaume  en  feu,  poussant  à  la 
révolte  le  duc  de  Guise,  qui,  avec  l'or  de  l'Espagne, 
recrutait  des  partisans  et  des  soldats  pour  la  Ligue,  dont, 
après  la  mort  de  Guise  et  de  Catherine  de  Médicis,  Phi- 
lippe devint  l'âme  et  le  chef. 

II  prolongea  ainsi  de  dix  ans  la  guerre  civile.  De 
1588,  époque  de  la  mort  du  duc  de  Guise,  jusqu'à  la 
paix,  en  1598,  il  prit  ouvertement  le  titre  de  Protecteur 
du  royaume  et  ^e  la  couronne  de  France^  Ses  troupes 
remplissaient  Paris,  ses  agents  corrompaient  tout;  la 
Sorbonuc  «  philippisait,  »  les  théologiens  étaient  vendus, 
les  curés  priaient  «  pour  notre  roi  Philippe.  »  Mendoza 
fit  battre,  aux  armes  de  Castille,  de  la  monnaie  qu'il 
faisait  jeter  par  poignées  aux  halles  et  dans  les  carre- 
fours, et  le  peuple  criait  :  «  Vive  la  Ligue  et  le  roi  d'Es- 
pagne !   »   Les  Espagnols    étaient   également    maîtres 
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dans  les  provinces;  Alvarez  Usorio  à  La  Fère;  Hernau- 
dez  Tclla  en  Picardie  ;  Juan  de  Nape  et  Francisco 
Armengol  en  Languedoc;  Praxeda  et  Aquila  en  Bre- 
tagne. En  niOnic  temps,  dans  les  brochures  répandues 
à  profusion,  les  écrivains  gagés  de  Philippe,  Cranalo, 
Zampini,  Cornero,  attaquaient  la  loi  salique,  et  établis- 
saient le  droit  éventuel  de  la  maison  d'Espagne  à  la 
couronne  de  France,  que  Philippe  II  voulait  placer  sur 
la  tête  de  sa  fille  Isabelle.  Cette  proposition,  faite  aux 
États  de  la  Ligue  par  Ibarra,  Taxis  et  Mendoza,  y  sou- 
leva de  violents  murmures,  que  Taxis  crut  apaiser  en 
proposant,  au  nom  du  roi,  de  marier  l'infante  à  l'archi- 
duc Ernest  d'Autriche  ;  à  quoi  les  États  répondirent 
qu'ils  ne  voulaient  point  «  d'un  roi  d'un  pays,  ni  d'un 
langage  différent  du  leur,  et  que  les  oreilles  des  Fran- 
çais ne  pourraient  jamais  s'habituer  à  l'ouïr.  » 

Trompé  dans  ses  espérances  par  la  victoire  d'Henri  IV, 
Philippe  II  se  venge  en  recevant  les  restes  des  ligueurs 
dans  ses  États,  qui  deviennent  un  foyer  de  conspi- 
rations ,  et  d'où  partent  des  milliers  de  libelles  remplis 
d'outrages  contre  la  France  et  d'excitations  à  l'assas- 
sinat. De  son  propre  aveu,  il  lui  en  avait  coûté  six 
cents  millions  pour  entretenir  la  guerre  civile.  Quatre 
mois  après  la  paix  de  Vervins,  le  13  septembre  1398,  il 
meurt  épuisé  par  les  débauches  de  sa  jeunesse,  accablé, 
non  de  remords,  mais  de  soucis,  brûlé  de  fièvre,  dévoré 
de  vermine,  couvert  de  pous,  après  s'être  fait  administrer 
quatorze  fois  les  sacrements,  et  en  disant  qu'il  voyait  le 
ciel  ouvert. 

Philippe  II  a  passé  quarante-deux  ans  à  méditer  la 
conquête  de  l'Europe.  11  avait  les  meilleures  armées  de 
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son  temps,  (rexccllcnts  g(';n(''r.'uix  l'oiiMés  sons  (^harlcs- 
(juiiil,  des  soniincs  immenses  apportées  <lu  noiiveaii 
monde;  devant  Ini  l'Angleterre  opprimée,  la  France 
divisée  et  comme  acharnée  ;\  sa  propre  destruction, 
Mans  de  pareilles  circonstances,  avec  de  telles  ressources, 
un  prince  habile  pouvait  tout  oser,  parce  que  tout  pou- 
vait lui  réussir.  Mais  Philippe  II  ne  sut  jamais  faire  mou- 
voiries  grands  ressorts  de  la  politique.  Dans  les  situations 
les  plus  dil'liciles,  il  est  gravement  occupé  des  succès 
d'une  bulle  et  d'un  règlement  pour  un  chapitre  de 
moines,  11  passe  quinze  jours  dans  un  couvent,  absorbé 
dans  les  pratiques  de  la  vie  monastique,  et  plus  alleclé 
d'une  misérable  tracasserie  que  des  grandes  complica- 
tions où  sa  politique  avait  jeté  le  monde. 

Les  historiens  catholiques  vantent  ses  sentiments  reli- 
gieux, l'étrange  religion,  qui  ne  l'empèehe  pas  d'afficher 
publiquement  ses  maîtresses ,  et  de  faire  les  maris  de 
ces  maîtresses  ministres  de  ses  plaisirs;  qui  ne  l'empêche 
pas  de  prendre  la  femme  de  Ruy  Gomez,  son  ami;  de 
faire  assassiner  Escovedo  accusé  par  des  amants  jaloux; 
étrange  religion,  entîn,  qui  ne  l'empêche  pas  de  provo- 
quer publiquement  l'assassinat  du  prince  d'Orange,  et 
de  promettre  à  celui  qui  le  tuera,  ou  à  ses  héritiers, 
vingt-cinq  mille  écus  d'or  et  la  noblesse;  et  ce.a  «  sur 
sa  parole  de  roi  et  comme  serviteur  de  Dieu.  »  La 
noblesse  promise  pour  une  telle  action,  dit  Montesquieu; 
une  telle  action  ordonnée  comme  serviteur  de  Dieu! 
«  Tout  cela  renverse  également  les  idées  de  l'hon- 
neur, celles  de  la  morale,  celles  de  la  religion,  n 
l*eut-uu  croire  à  la  religion  d'un  homme  qui  se  per- 
met la  débauche  jusqu'à  ladullère  public,  la  cruauté 
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jusqu'à  la  frénésie,  la  veiif;cance  jusqu'à  l'empoison- 
ncmcut,  et  fil  mourir  son  (ils  dans  des  torlures  impla- 
cablement prolongées  pendant  pins  de  six  mois  (1). 

Au  milieu  de  tous  ces  crimes,  on  ne  trouve  rien  qui 
relève  l'homme  et  qui  dédommai:,e  l'histoire.  Philippe  II 
fut  toujours  fourbe,  hypocrite,  superstitieux,  profondé- 
ment égoïste.  Il  affectait  quelquefois  une  grande  sim- 
plicité, et  il  ne  permit  jamais  qu'on  lui  parlât  autrement 
qu'à  genoux.  Il  eut  des  complices  et  pas  un  ami  sincère, 
d'habiles  exécuteurs  de  ses  volontés ,  qu'il  récompensa 
quelquefois  largement;  mais  ceux  même  qu'il  combla 
de  biens,  ne  lui  accordèrent  qu'une  reconnaissance 
froide  et  en  quelque  sorte  officielle  que  le  sentiment 
n'inspira  jamais. 

On  a  représenté  Philippe  II  comme  un  grand  politique, 
né  avec  un  esprit  vif,  vaste  et  pénétrant,  avec  une  saga- 
cité rare,  et  possédant,  à  un  degré  éminent  l'art  de 
gouverner  les  hommes.  On  a  prétendu  que  du  fond  de 
son  cabinet  il  remuait  toute  l'Europe.  «  Je  ne  conçois 
pas,  dit  Condillac,  pourquoi  on  lui  faît  cet  honneur.  Il 
a  troublé  le  Milanais  et  le  royaume  de  Naples  avec  l'In- 
quisition, qu'il  ne  lui  a  pas  été  possible  d'y  établir;  il  a 

(1)  Arrêté  dans  sou  lit,  le  28. janvier  lôGS,  don  Carlos  mourut  le 
24  juillet  h  une  heure  du  matin.  Philippe  II  ne  le  fit  pas  assassiner 
violemment  et  immédiatement,  comme  on  le  crut  et  le  dit  alors  en 
Espagne,  à  Rome  et  dans  toute  l'iiurope,  mais  il  lui  fit  subir,  avec 
une  barbarie  soutenue,  des  traitements  qui  le  poussèrent  au  désespoir 
et  à  la  mort. — Voir,  pour  les  détails,  l'excellente  notice  intitulée:  Cnp- 
tivité  et  mort  de  don  Carlos^  par  M.  Gachard,  dans  les  bulletins  de 
l'Académie  royale  de  Belgique.  Bruxelles,  1859.  Dans  cette  notice, 
où  les  faits  sont  racontés  avec  une  très-grande  simplicité.  M,  Gachard 
s'est  aidé  des  recherches  faites  avant  lui,  et  il  cite  Rauke,  Raunier, 
Koch,  de  Castro,  Lafuente,  miss  Walker  Freer,  M.  Mérimée. 
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remué  les  Pays-Tlas  si  uialiulroitcinoiil  qu'il  eu  a  perdu 
plusieurs  j)roviuces.  11  a  l'ail  passer  quelques  seeours  en 
Irlande,  et  il  a  remué  les  rebelles  qui  se  remuaient  sans 
lui  depuis  longtemps.  Tl  n'a  \m  eauser  le  moindre  sou- 
lèvement en  Angleleire.  Enfin,  souvent  humilié  par  des 
ennemis  qu'il  paraissait  devoir  éeraser,  il  n'a  remué 
l'Espagne  que  pour  la  ruiner.  Elle  était  la  première 
puissance  de  l'Europe  lorsque  Charles-Quint  la  lui  céda, 
il  ne  lui  laissa  plus  que  l'ambition  de  l'ôlre  encore,  et 
une  politique  artificieuse  qui  troubla  ses  voisins  sans  la 
relever  elle-même.  Philippe  11  n'a  été  qu'une  âme 
cruelle,  un  esprit  faux  et  un  brouillon.  » 

Daniel  dit  qu'après  sa  mort  on  trouva  parmi  ses  pa- 
piers un  mémoire  de  ce  qutî  lui  avaient  coûté  ses  guerres 
et  ses  intrigues  pendant  quarante-cinq  ans  ;  cette  dé- 
pense était  portée  à  quatre  milliards  cinq  cent  ([iiatorze 
millions  d'or,  ce  qui  paraît  incroyable,  et  ce  qui  faisait 
dire  à  Richelieu  :  »  Philippe  II  a  é[)uisc  le  nouveau 
monde  pour  acheter  l'ancien.  »  A  la  lin,  ses  finances 
étaient  tellement  épuisées  que  ses  troupes  se  mutinèrent 
au  siège  d'Amiens,  en  4597,  faute  de  paiement.  Il  fut 
obligé  de  vendre  en  Italie  le  fonds  de  cent  millions  de 
ducats,  et  le  possesseur  du  trésor  des  Indes  laissa  cent 
quarante  millions  de  ducats  de  dettes  et  fit  banqueroute 
à  ses  sujets. 

Charles-Quint  avait  ordonné  la  restitution  de  la  Na- 
varre usurpée  sur  la  maison  d'Albrct.  Philippe  II  trouva 
plus  simple  de  citer  Jeanne  d'Albret  à  Rome  comme 
hérétique,  et  de  demander  une  bulle  qui  lui  permît,  au 
besoin,  de  la  livrer  à  l'mquisition.  En  mourant,  il  est 
forcé  de  rendre  la  Navarre  au  roi  de  France.  Il  avait 
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mis  enjeu  loiiles  les  inlri^ties  pour  empôehcr  Henri  ÏV 
de  monter  sur  le  Irùne  de  Franee,  et,  quand  la  postérité 
de  Philippe  II  fut  éteinte,  rarrière-pclit-fils  d'Henri  IV 
monta  sur  le  tronc*  d'Espagne.  C'était  bien  la  peine  de 
bouleverser  l'Europe  et  de  faire  le  malheur  des  deux 
mondes. 

Les  deux  volumes  de  M.  Prescott  s'arrêtent  à  la  mort 
de  la  reine  Isabelle.  Ils  sont ,  comme  je  l'ai  dit  en  com- 
mençanl,  élégamment  écrits  et  d'une  très-grande  exacti- 
tude; mais  la  narration  languit  souvent,  embarrassée 
par  des  détails  inutiles,  et  les  caractères  ne  sont  pas 
assez  fortement  représentés.  11  fallait  des  couleurs  plus 
vives  pour  peindre  ce  vieux  tyran, -ses  passions  basses, 
sa  duplicité,  ses  folles  conceptions,  sa  jalousie  ellrénée, 
sa  barbarie  envers  sa  famille  et  envers  ses  peuples,  et, 
comme  dit  Voltaire,  son  abjection  devant  des  prêtres 
aussi  sanguinaires  que  lui. 


LES 
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A  l'uoi'os  nu  Livui;  intitum;: 


MISANTHROPIE   SANS   IIKPENTIU  0) 


Puisque  ce  livre,  inconnu  sans  doute  de  tous  nos  lec- 
teurs, et  dont,  il  y  a  un  mois,  j'ignorais  moi-môme 
l'existence,  a  eu  trois  éditions,  je  peux,  sans  nuire  à  son 
succès,  dire  franchement  ce  que  j'en  pense.  Quand  on 
saura  ce  qu'il  renferme,  on  trouvera  qu'il  eût  été  plus 
naturel  de  n'en  rien  dire,  et  c'est  là,  j'en  suis  convaincu, 
l'avis  de  M.  Laurent  Jan  lui-même.  C'est  aussi  le  mien; 
mais  ce  livre  me  fournit  une  occasion,  que  je  saisis,  de 
montrer  à  quoi  se  réduit  un  certain  esprit,  selon  moi 
très-vulgaire,  quoique  très-prise  dans  un  certain  monde, 
et  qui  doit,  à  coup  sûr,  gâter  et  corrompre  tous  les 


(1)  Misanthropie  sans  repentir,  fragments  de  sagesse,  3«  édition, 
par  M.  Laurent  Jan.  1  vol.  ;  Hetzel. 
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genres  de  littérature  où  il  réussira  à  s'iiUrocluire  et  à 
dominer. 

Les  hommes  qui  ont  le  plus  d'esprit  sont  rarement  ca- 
pal)les  de  se  bien  juger  eux-mêmes.  Tel  qui  brille  dans 
un  art  a  la  prétention  d'cxeeller  dans  un  aulre,  et  la 
manie  de  mettre  celle  prétention  au-dessus  de  son  ta- 
lent naturel.  Ce  travers  est  de  tous  les  temps,  et  l'expé- 
rience prouve  qu'il  est  incurable.  Horace  a  eu  beau  dire  : 
Restez  savetier;  et  Boileau  :  Soyez  plutôt  maçon,  les  sa- 
vetiers et  les  maçons  ont  dédaigné  l'alêne  et  la  truelle, 
qu'ils  savent  manier,  pour  prendre  la  plume,  instrument 
redoutable  et  rebelle  entre  leurs  doigts.  De  là  tant  de 
pauvretés,  de  folles  rêveries  et  d'inconcevables  extrava- 
gances; de  là  tant  de  fatras  prétendu  philosophique, 
politique  ou  littéraire,  Madame  de  Sévigné  disait  en  par- 
lant de  la  Fontaine  :  «  Je  voudrais  faire  une  fable  qui  lui 
fit  entendre  combien  il  est  misérable  de  sortir  de  son 
genre,  et  combien  la  folie  de  chanter  sur  tous  les  tons 
fait  une  mauvaise  musique.  »  Celte  fable  n'ayant  pas  été 
composée,  il  faut  que  je  dise  à  M.  Laurent  Jan,  directe- 
ment et  en  prose ,  ce  que  madame  de  Sévigné  voulait 
faire  entendre  à  la  Fontaine  indirectement  et  en  vers. 

M.  Laurent  Jan  a  la  réputation  d'un  beau  parleur  et 
d'un  causeur  très-spirituel,  ce  qui  n'est  pas  la  même 
chose;  dans  un  certain  monde  d'artistes  et  de  gens  de 
lettres,  il  est  renommé  et  redouté  pour  les  brusques 
saillies  de  son  esprit,  la  vivacité  de  ses  sarcasmes  et  l'in- 
traitable franchise  de  ses  critiques.  Pourquoi  ne  s'est-il 
pas  contenté  de  celte  brillante  position?  Quelle  fantaisie 
l'a  donc  pris  de  substituer  la  parole  écrite  et  la  lettre 
moulée  au  ton,  à  la  voix  et  au  geste  qui  lui  réussissent 
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si  bion?ri(Mixqui  nVmt  pas  riionneurdeconnaîtroM.  Jan 
ne  li'ouvcroiil  ])('ul-Oli'('  pas  ipic  Misniif/ird/iicsfma  rr/ten- 
///•  jiistitic  la  rrpiilalioii  de  son  auteur,  cl  ceux  (pii  (Hil 
eu  le  plaisir  do  rcnlciulro  Irouvcronl  ccrlaiiicmcul  (jur 
le  causeur  éclipse  l'écrivain.  Ce  qui  choque  d'abord  dans 
ce  livre,  si  singulièrement  intitulé  Fnupncnts  de  sagesse, 
c'est  qu'oii  y  voit  partout  M.  Jan  préoccupé  de  plaisan- 
ter, môme  sur  les  sujets  qui  comportent  le  moins  la 
plaisanterie.  Plaisanter  est  l'écueil  de  l'esprit,  et  il  y  a 
bientôt  deux  mille  ans  que  Catulle  u  ce  railleur  exquis» 
a  dit  : 

Gardez-vous  d'un  sot  rire,  il  n'est  rien  de  si  sot. 

Pour  ôtre  bon  plaisant,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  de  l'esprit, 
il  faut  avoir  un  esprit  dont  le  tour  soit  agréable  ,  et  de 
plus  un  goût  fin  et  délicat,  sans  lequel  l'esprit  perd  beau- 
coup de  sa  saveur.  Le  goût  est  à  l'esprit  ce  que  la  grâce 
est  au  maintien;  or,  soit  dit  sans  oifenser  M.  Jan,  c 
n'est  pas  par  la  grâce  qu'il  brille,  du  moins  comme  écri- 
vain; ses  plaisanteries  manquent  généralement  de  charme 
et  d'attrait;  elles  ont  une  sorte  de  violence  et  de  sau- 
vagerie; elles  semblent  tenir  moins  à  l'envie  de  plaire 
par  de  gracieux  paradoxes,  qu'à  un  désir  brutal  de  «e 
faire  remarquer  par  d'étonnantes  bizarreries.  Elles  indi- 
quent, enfin,  un  homme  habitué  à  ne  rien  dire  naturel- 
lement, simplement;  qui  s'eflorce  de  lancera  tout  pro- 
pos quelque  chose  d'extraordinaire,  et  qui  se  croirait 
compromis  s'il  était  regardé  comme  un  être  semblable 
au  reste  des  mortels.  Cette  préoccupation  fatigue  vite  le 
lecteur,  mais  je  me  figure  qu'elle  tourmente  bien  plus 
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cruellement  l'écrivain  atteint  de  la  l'uneste  infirmité  de 
montrer  son  esprit  à  tort  et  à  travers,  à  propos  et  hors 
de  propos. 

Il  ne  faut  pas  songer  à  mettre  une  méthode  quelcon- 
que dans  cet  ouvrage  où  chaque  alinéa  est  une  excentri- 
cité. Et  quand  je  dis  cet  ouvrage,  j'ai  tort  ;  Misanthropie 
sans  repentir  n'est  pas  un  ouvrage.  C'est  un  recueil  de 
réilexions  quelquefois  originales,  mais  plus  souvent  vul- 
gaires, de  mots  saillants,  mais  péniblement  cherchés , 
de  jugements  superliciels  et  d'attaques  brutales  contre 
les  hommes,  les  choses  et  les  œuvres  les  plus  dignes  de 
respect.  Evidemment,  ce  livre  s'est  fait  de  lui-même. 
M.  Laurent  Jan,  en  sa  qualité  de  brillant  causeur,  ayant 
mis  son  esprit  en  petite  monnaie,  a  dû  sentir,  comme 
Champfort,  la  nécessité  de  compter  tous  les  soirs,  et 
d'écrire,  en  rentrant  chez  lui,  sa  recette  et  sa  dépense, 
c'est-à-dire  ce  qu'il  a  dit  dans  la  journée  et  même  ce 
qu'il  a  entendu.  Il  faut  qu'il  ait  tenu,  en  quelque  sorte, 
journal  de  son  esprit,  ce  qui  explique  son  style  haché, 
saccadé  et  décousu,  la  variété  des  sujets,  tantôt  graves, 
tantôt  risibles,  qu'il  effleure  avec  le  plus  inconcevable 
sans-façon,  depuis  «  les  hauts-de-chausses  du  roi  Dago- 
bert  »  jusqu'à  la  Révolution  de  18-48. 

11  semble  que  M.  Laurent  Jan,  avec  son  esprit,  sa 
malice,  son  humeur  caustique,  devait  réussir  dans  la 
satire  et  le  pamphlet,  et  faire  rire  aiLx  dépens  de  ceux 
qu'il  frappe  sans  ménagement  :  il  y  réussit  cependant 
très-peu.  Ses  sarcasmes  sont  roides  et  froids,  son  rire 
est  une  grimace,  ses  méchancetés  n'offrent  aucun  trait 
de  la  gaieté  franche  et  naïve  qui  est  l'essence  même  de 
la  satire  et  du  pamphlet;  ses  plaisanteries  manquent  de 


LES    PllKTENUUS    HOMMES    d'eSPRIT.  2Î)7 

souplesse  et  do  légèrclé,  el  il  ne  lui  arrive  jamais  de 
rendre  ridicules  les  vices  et  les  travers  qu'il  attaque.  11 
a  le  Ion  hargneux,  il  est  atrabilaire,  mordant,  mais  il 
n'est  jamais  gai.  Il  n'a  pas  l'air,  et  c'est  là  surtout  ce 
qui  m'étonne,  de  se  douter  que  la  plaisanterie  a  ses 
lieux  communs  comme  tous  les  autres  genres.  Il  répète, 
avec  un  incroyable  sang-froid,  sur  les  sujets  les  plus 
rebattus,  de  vieux  bons  mois  qui,  n'ayant  jamais  été 
bien  spirituels,  ne. sont  plus  aujourd'hui  ({ue  des  plati- 
tudes. Quoi  de  plus  usé,  par  exemple,  que  la  prétendue 
bêtise  du  «  bourgeois?  »  Il  y  a,  sur  ce  sujet,  comme  sur 
une  infinité  d'autres  du  môme  genre,  de  gros  quolibets 
stéréotypés,  et  même,  si  l'on  veut,  beaucoup  d'esprit 
tout  fait.  Il  était  donc  très-peu  digne  de  M.  Jan  d'aller 
puiser  à  cette  source  banale,  depuis  longtemps  dédai- 
gnée par  les  vaudevillistes  et  les  petits  journaux  :  «  En 
histoire  naturelle,  dit-il,  le  bourgeois  avait  été  rangé 
tout  d'abord  dans  la  série  des  mammifères  humains. 
Mieux  renseignée  depuis  quelques  révolutions,  la  science 
ne  lui  accorde  plus  que  la  place  suivante  dans  l'échelle 
animale  :  —  1"  l'homme  ;  l"  le  singe;  3°  le  nègre;  4°  le 
bourgeois;  3"  l'huitre.  —  P.  S.  On  assure  qu'en  ce 
moment  l'huitre  est  en  instance  pour  s'opposer  à  cette 
classification  qui  la  met  au-dessous  des  bourgeois,  » 
Franchement,  je  le  demande  à  M.  Jan  lui-même,  y  a-t-il 
là  le  moindre  esprit,  la  moindre  finesse,  le  moindre 
atticisme,  le  moindre  grain  de  sel? 

Tout  ou  presque  tout,  dans  ce  livre,  est  de  la  même 
force.  M.  Jan  définit  ainsi  la  Liberté  :  u  Tyrannie  de  la 
Rue  avec  accompagnement  d'une  Marseillaise  quel- 
conque, toujours   souverainement  enrouée;  —  l'Ega- 

17. 
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lité  :  «  Niveau  abrulissanl;  d  —  la  Fralornilo  :  «  Siib- 
slantir  narquois  qui  ilcuril  sur  les  murailles  au  moment 
fraternel  où  tous  les  frères  s'eutrc-llanquent  fraternel- 
lement des  coups.  C'est  la  violette  du  printeiYips  des 
horions  ;  —  le  Jury  :  «  Douzaine  de  vertébrés  nom- 
més par  le  hasard.  »  Quant  aux  journalistes,  «  ces 
dignes  gens  mettent  parfois  le  feu  atout  un  climat  pour 
faire  bouillir  leur  petite  marmite.  » 

M.  Jan  vise  constamment  à  l'originalité,  et  je  recon- 
nais qu'il  est  original;  mais  il  y  a  deux  sortes  d'origina- 
lité :  l'une,  qui  se  manifeste  par  des  pensées  profondes, 
des  aperçus  neufs,  des  combinaisons  piquantes,  et  qui 
relève  les  vérités  vulgaires  par  la  vivacité  de  l'expres- 
sion, la  solide  simplicité  du  style  ou  l'éclat  de  l'élo- 
quence; c'est  l'originalité  du  génie  ou  du  ferme  bon 
sens,  c'est  la  seule  vraie,  la  seule  bonne.  L'autre  a  la 
manie  déplorable  de  se  singulariser  en  prenant  le  con- 
tre-pied de  toutes  les  idées  reçues;  elle  met  l'audace 
des  pensées  à  la  place  de  la  froide  raison,  elle  abuse  du 
paradoxe,  elle  est  brusque  dans  ses  assertions,  cassante 
dans  ses  jugements  ;  elle  insulte  souvent,  affirme  beau- 
coup, raisonne  peu,  compte  plus  sur  la  violence  des  pa- 
roles que  sur  la  bonté  des  arguments.  Cette  originalité 
est  la  fausse  :  elle  est  à  l'esprit  ce  que  les  infirmités 
sont  au  corps.  Les  originaux  de  cette  espèce  aiment  les 
mauvais  jeux  de  mots  qui  étourdissent,  déroutent  et 
glacent  l'interlocuteur  ou  le  lecteur.  Leurs  conversa- 
tions ou  leurs  livres  sont  un  bruyant  feu  d'artifice  f;ui 
laisse  après  lui  une  obscurité  profonde.  La  manière 
brutalement  excentrique  dont  ils  présentent  leur  idée 
excite  généralement  l'attention,  mais  c'est  une  attention 
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on  quelque  sorle  sliipidc.  Ces  prélendus  hctniines  d'es- 
|iril  ir;iiiiieiil  pas  les  coiilroverses  on  les  raisdiis  soiil 
plus  piisées  cpie  les  poiiiles  el  les  caleinlioiirs;  ils  rom- 
pent eunliiiiielleiiieiil  le  (il  du  discours;  ils  houleversent 
luules  les  nolions  en  les  prenant  à  contre-sens;  et  eonimo 
ils  savent  bien  que  les  discussions  suivies  ne  leur  réus- 
sissent pas,  ils  l'ont  comme  les  enfants  qui,  dans  une 
partie,  hrouillent  les  cartes  lorsqu'ils  n'ont  i)as  beau 
jeu.  Ce  n'est  pas,  bien  entendu,  à  M.  Jan,  personnelle- 
ment, que  tout  cela  s'applique,  mais,  comme  je  l'ai  dit 
en  commentant,  M.  Jan  me  fournit  une  occasion  d'in- 
diquer le  sujet  d'un  travail  que  je  ferai  certainement  un 
jour  sur  les  prétendus  hommes  d'esprit  qui  entrent 
comme  des  gladiateurs  dans  la  littérature  et  la  conver- 
sation, dont  ils  sont  les  tyrans  et  les  fléaux. 

11  faut  peu  d'esprit  pour  trouver  un  paradoxe,  mais  il 
en  faut  beaucoup  pour  le  défendre,  et  quoique  M.  Jan 
n'en  manque  pas,  certainement,  il  brille  peu  quand  il 
essaie  de  justifier  ses  OKcentricités  :  j'en  veux  citer  un 
exemple.  Entre  les  auteurs  maltraités  dans  Misanthropie 
sans  repentir,  Ilichardson  occupe  une  des  meilleures 
places,  et  M.  Jan  affirme  net  que  Clarisse  est  une  in- 
supportable niaiserie.  C'est  dans  le  chapitre  intitulé  : 
«  Les  grands  séducteurs  »  que  se  trouve  cette  fine 
appréciation  d'un  chef-d'œuvre  traduit  dans  toutes  les 
langues  et  que  les  plus  grands  esprits  ont  admiré. 
«  Fermons-nous  le  cœur,  dit  M.  Jan,  et  allons  au  ga- 
lop de  la  phrase,  car  ce  dernier  héros  (Lovelace)  sent  la 
cour  d'assises  à  pleine  infamie.  A.  coup  sûr,  vous  n'avez 
pas  lu  la  chose,  et  bien  vous  avez  fait.  Tout  le  monde,  du 
reste,  en  est  là.  C'est  un  labeur  impossible  de  nos  jours. 
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Plusieurs  intrépidités  française  ont  entrepris  cette  tûclie, 
et  pas  une  n'a  pu  l'accomplir.  Vers  la  lin  du  premier 
volume,  c'est-à-dire  aux  environs  de  la  deux  centième 
tasse  de  thé,  on  les  voyait  généralement  s'engourdir 
dans  l'ennui,  et  les  imprudents  qui  ont  voulu  aller  au 
delà,  n'en  sont,  dit-on,  jamais  revenus.  On  pivtend 
même  que  les  Anglais  n'y  résistent  pas  davantage,  et 
que  cette  terrible  maladie,  qu'on  appelle  le  spleen, 
n'est  que  le  résultat  morbide  de  leur  entêtement  dans 
cette  lecture  patriotique.  Ce  qui  donnerait  lieu  de  le 
croire,  c'est  que  la  science  assure  qu'avant  Richardson 
ce  fléau  était  inconnu.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  et  à  dé- 
faut de  cet  héroïsme,  toujours  est-il  que,  par  ouï-dire. 
chacun  en  sait  assez  sur  cette  histoire  pour  en  com- 
prendre l'indignité  et  pour  approuver  notre  indignation.)) 
Ainsi,  M.  Jan  n'a  pas  lu  Clarisse,  et  il  ne  connaît  le 
roman  que  par  ouï-dire,  ce  qui  le  met  dans  de  bonnes 
conditions  pour  en  parler  avec  autorité.  Après  cet  aveu 
naïf,  il  fait  l'analyse  du  livre,  et  celte  analyse  par  ouï- 
dire  n'est  pas  longue.  «Après  six  volumes!  —  six  gros 
volumes  !  —  cet  illustre  vainqueur  n'est  pas  plus  avancé 
qu'à  la  première  ligne  de  son  entreprise.  Mon  Dieu  ! 
non  pas  d'un  simple  baiser.  —  Est-il  possible  d'être 
Lovelace  à  ce  point?  C'est  même  à  ne  pas  croire ,  ou 
plutôt  à  croire  à  une  calomnie ,  car  tout  cela  dure  des 
mois  entiers,  et  quels  mois  encore  !  des  mois  de  prin- 
temps,  —  tout  un   printemps! Or,   trouvez -nous 

un  Nicaise  plus  stupide!...  mais  c'est-à-dire  qu'il  n'y 
a  pas  assez  de  roses  blanches  au  monde  pour  couronner 
un  innocent  pareil.  Et  c'est  là  ce  que  Richardson  nous 
invente  pour  le  plus  grand  libertin  d'Angleterre   et 
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d'Ecosse!  Ah  (;a  !  de  qui  se  moqiie-l-il?  Est-ce  du  |)m- 

blic,    ou   de   son   héros? Voyons,  o  Richardson  ! 

ressuscitez  un  peu;  assemblez  à  ce  sujet  toutes  les 
prudes  de  vos  trois  royaumes ,  et  si  l'on  vote  du  bonnet, 
nous  gageons  cent  contre  un  que  pas  une  [ùic  de  femme 
ne  se  décoiffera  pour  vous.  —  Donc,  pour  accepter 
votre  histoire  ,  il  faut  absolument  que  Lovelace  soit  une 
buse  de  premier  oi'dre.  —  Et  penser  que  nos  grand'mères 
faisaient  semblant  de  frémir  en  parlar^t  de  Lovelace  !» 
J'en  demande  pardon  à  M.  Jan,  mais  je  trouve  que  nos 
grand'mères,  ravies  et  transportées  même  par  une  tra- 
duction de  Cla)'isse,  ont  apprécié  mieux  que  lui  le  mé- 
rite de  Richardson  et  ses  rares  qualités  de  romancier  et 
d'écrivain;  je  trouve  surtout  qu'elles  ont  montré  plus  de 
finesse  d'esprit  en  admirant  ces  tableaux  si  énergiques 
du  vice  et  de  la  vertu ,  opposés  l'un  à  l'autre  par  le  con- 
traste le  plus  saisissant,  le  plus  propre  à  émouvoir  les 
passions  et  à  faire  couler  les  larmes. 

Il  y  a ,  dans  les  premières  parties  de  Clarisse,  quelques 
lettres  un  peu  longues  et  inutiles,  puisqu'elles  ne  servent 
ni  au  développement  des  caractères  nia  celui  des  situa- 
tions; c'est  un  défaut  incontestable  et  reconnu  par  les 
plus  grands  admirateurs  de  ce  merveilleux  roman.  Mais, 
comme  ces  longueurs  sont  compensées  par  l'infinie  vé- 
rité des  caractères ,  par  le  nombre  et  la  richesse  des 
peintures,  par  l'intarissable  abondance  des  ressources 
que  Richardson  met  en  œuvre  pour  diversifier  une  seule 
et  même  situation  !  Avec  quelle  fécondité  il  répand  et 
prodigue  les  scènes  les  plus  douces,  les  plus  terribles, 
les  plus  capables  d'attacher,  d'émouvoir!  Tout  s'anime 
sous  sa  plume,  il  fait  voir  tout  ce  qu'il  raconte,  et  je 
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serais  curieux  de  savoir  dans  quel  livre  de  prose,  et 
même  de  poésie,  M.  Jan  a  vu  porter  plus  loin  la  magie 
des  illusions.  Lovelace,  dit-il,  est  un  «Nicaise  stu- 
pide,i)  parce  qu'il  i)asse  trois  mois  h  envelopper  son 
amante  du  feu  de  ses  regards,  parce  qu'il  la  tient  tout 
un  printemps  sous  la  fascination  de  sa  parole  et  de  ses 
désirs  haletants.  Il  aurait  voulu  un  dénoûment  plus 
brusque,  plus  sommaire,  plus  décisif.  Comme  artiste, 
car,  bien  évidemment,  l'artiste  seul  est  en  cause ,  M.  Jan 
manque  ici  entièrement  de  goût.  Comment  ne  sent-il 
pas  ce  qu'il  y  a  de  profondément  dramatique  dans  cette 
lutte  si  longue,  si  pénible,  qui  fatigue  Clarisse  avant  de 
la  dompter?  Comment  ne  voit-il  pas  que  c'est-là  juste- 
ment ce  qui  fait  l'intérêt  et  le  nœud  de  l'ouvrage?  Si 
M.  Jan  avait  bien  lu  Clarisse,  et  s'il  en  eût  parlé  autre- 
ment que  par  «  ouï-dire ,  »  il  eût  été  frappé  certainement 
de  cette  simplicité  qui  fait  assister  le  lecteur  à  toutes  les 
situations  comme  a  autant  de  spectacles.  11  aurait  com- 
pris pourquoi  nos  grand'mères  avaient  si  profondément 
ressenti  l'énergie  pénétrante  des  détails  dont  Richardson 
orne  et  vivifie  cette  simplicité  qui  est  l'un  de  ses  plus 
grands  mérites.  Il  aurait  admiré  comme  elles  ces  pein- 
tures si  variées ,  si  heureusement  contrastées ,  ces  mer- 
veilleux tableaux  de  la  mort  de  Saint-Clair,  de  Belton , 
et  surtout  la  description  de  la  mort  de  Clarisse,  très- 
supérieure  à  coup  sûr  aux  descriptions,  d'ailleurs  si 
belles,  de  la  mort  de  Julie  et  de  mademoiselle  de  Saint- 
Yves.  M.  Jan  a  beau  vouloir  se  singulariser,  comme  le 
cœur  humain  est  là  pris  sur  le  vif,  il  aurait  senti  et  ap- 
précié, non  moins  vivement  que  sa  grand'mère,  le  mé- 
rite d'un  si  grand  peintre. 
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«  Pour  tolérer,  dit-il,  cotlo  assonimanlcî  liisloiro  à 
l'étal  (le  caiise  tcl(''brc  mal  racontée,  il  faudrait  (liiiiKjins 
voir  punir  ce  damoiseau  (Lovelace)  selon  ses  petits  mé- 
rites. 1)  Ce  damoiseau  est  puni  par  la  main  du  colonel 
Morden,  le  cousin  de  Clarisse;  et  puisque  M.  Jan  ne  l'a 
pas  appris  par  «  ouï-dire,  »  je  crois  lui  faire  plaisir  en 
lui  mettant  sous  les  yeux  le  texte  môme  de  Richardson. 
((  Ayant  reçu  un  premier  coup  d'cpée  très-dangereux,  il 
jura  que  ce  n'était  qu'une  piqûre  d'épingle;  sur  quoi, 
faisant  une  autre  passe,  le  colonel  la  reçut  sous  le  bras 
avec  une  dextérité  merveilleuse,  et  lui  enfonça  son  épée 
au  milieu  du  corps.  Lovelace  tomba  aussitôt  en  disant  : 
«La  fortune  est  à  vous,  monsieur.  »  Son  épée  glissa  de  ses 
mains.  M.  Morden  jeta  la  sienne,  et  courut  à  lui  en  lui 
disant  :  «  Monsieur,  vous  êtes  un  homme  mort,  implorez 
la  miséricorde  du  ciel.  »  Ces  mots  si  simples  ont  re- 
tenti dans  l'àme  de  tous  les  lecteurs  de  Clarisse.  Je  suis 
certain  qu'ils  remueront  celui  de  M.  Jan  et  lui  feront 
regretter  d'avoir  parlé  avec  une  légèreté  si  peu  conve- 
nable et  si  peu  littéraire  d'un  chef-d'œuvre  où  la  plus 
riche  imagination  est  soutenue,  guidée  et  fécondée  par 
la  plus  haute  philosophie.  Et  si,  par  hasard,  il  trouve 
encore  que  c'est  là  un  «  pitcîux  dénoùment,  »  je  n'ai  pas 
i\  discuter  avec  lui,  je  le  plains. 

Si  M.  Laurent  Jan  s'était  borné  à  traiter  ainsi  les 
chefs-d'œuvre  de  la  littérature,  il  n'yaurait  qu'à  consta- 
ter le  tort  que  peut  faire  à  la  plus  brillante  intelligence 
la  manie  de  se  singulariser  par  de  vulgaires  excentrici-" 
tés.  Mais  il  a  eu  la  malencontreuse  fantaisie  de  toucher 
à  la  politique,  et  mal  lui  en  a  pris,  car  son  esprit  l'a 
complètement  abandonné.  Après  avoir  dit  que  les  réfor- 
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malciirs  sont  tous  des  «  rt^vciirs  puérils  ou  des  charla- 
tans ellVoutés  »  qui  présentent  ((  leur  orviétan  uni([uc 
avec  la  môme  prétention  au  brevet  d'invention,»  M.  Jan 
arrive  à  la  Révolution  de  1848.  «  C'était  le  bon  temps, 
dit-il ,  la  France  venait  d'apprendre ,  un  matin  en  se 
levant,  qu'elle  avait  le  bonheur  de  respirer  sous  un  ciel 
démocratique.  Désormais  plus  de  rois,  plus  d'armée, 
plus  de  gendarmes,  plus  de  nobles,  plus  de  bourgeois, 
plus  de  maîtres,  plus  d'ouvriers  et  même  de  travail.  — 
Enfin...  plus  rien...  rien...  quelle  conquête!  —  Certes, 
si  jamais  nation  a  pu  se  dire  libre  avec  un  tel  légitime 
orgueil,  c'est  la  France  de  ces  beaux  jours.  On  patau- 
geait même  sous  une  telle  pluie  de  libertés,  qu'il  était 
impossible  d'éviter  les  éclaboussures.  Il  y  avait  des  li- 
bertés pour  tout  et  surtout  conire  tout.  Par  malheur,  la 
seule  liberté  qui  n'existât  pas ,  c'était  de  pouvoir  s'en 
passer.  » 

Avec  la  République ,  nous  entrons  «  dans  le  bourbier 
des  aristocraties  d'en  bas ,  dans  la  fange  des  vanités  de 
l'abaissement  ;  en  plein  cloaque.  »  Il  n'y  a  plus  ni  pro- 
bité, ni  honneur,  ni  famille;  les  fils  outragent  systéma- 
tiquement la  mémoire  de  leurs  pères  pour  arriver  à 
l'Assemblée  :  «  Citoyens,  disent-ils,  nommez-moi  parce 
que  je  suis  un  homme  de  rien  et  que  mon  père  était  un 
goujat.  »  Les  poètes  s'avilissent  «  en  vers,  en  prose,  en 
personne;  »  les  magistrats  «  traînent  leur  robe  dans  la 
boue  ;  »  et,  comme  il  faut  hurler  avec  les  loups,  on  n'en- 
tend plus  que  des  «  aboiements,  »  on  ne  voit  plus  que 
«des  orgueils  épileptiques  et  des  tribuns  en  démence.» 
Les  républicains  utilisent  assez  bien  leur  journée.  «  Il  y 
avait  un  programme ,  dit  M.  Jan.  Le  matin,  avant  dé- 
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jeûner,  on  déclarait  d'ordinaire  la  guerre  aux  rois,  et 
raj)rt''s-nii(li  on  prenait  tran<|uillemenl  toutes  les  capi- 
tales (le  l'Europe.  »  C(;llc  rude  besof^ne  laissait  cepen- 
dant aux  républicains  assez  de  temps  pour  rédiger  des 
circulaires  «  où  l'on  peignait  l'avenir  avec  des  couleurs 
broyées  pour  i'àge  d'or.  —  Gai!  gai!  réjouissons-nous, 
la  vertu  va  régner  sur  la  terre!  gai!  gai!  réjouissons- 
nous,  grûce  à  la  république,  ô  gai!»  — C'était  peut-être 
ô  triste  qu'il  eût  l'allu  dire.  —  Dans  tous  les  cas,  c'est 
bien  ô  triste  qu'il  faut  dire  après  de  telles  idées  et  un 
tel  langage!  Et  lorsqu'un  homme  d'esprit  s'oublie  assez 
pour  descendre  à  ce  degré  de  ridicule,  le  seul  châti- 
ment à  lui  intliger,  c'est  de  le  forcer  à  se  relire. 

Il  va  sans  dire  que  M.  Laurent  Jan  maltraite  fort  les 
journalistes,  ces  intrigants,  ces  ambitieux,  ces  pertur- 
bateurs, dont  la  plume  est  «  une  pioche  »  excellente 
pour  démolir  et  très-impropre  à  réédifier.  Ces  injures  ne 
sont  ni  bien  neuves,  ni  l)ien  élégantes,  ni  bien  oppor- 
tunes, ni  peut-être  bien  généreuses  :  qu'importe!  Les 
journalistes  ont  résisté  à  des  attaques  autrement  redou- 
tables que  celles  de  M.  Jan.  D'aillelirs,  ils  n'ont  pas  plus 
à  se  gêner  avec  M.  Jan  que  M.  Jan  ne  se  gêne  avec  eux  ; 
et  comme,  en  fin  de  compte,  il  est  homme  d'esprit,  ils 
peuvent  lui  dire  sans  crainte  de  le  blesser  : 

Sifflez-moi  libremeutj  je  vous  le  rends,  mou  frère. 

Ce  n'est  pas  sans  répugnance  que  j'ai  traité  avec  cette 
sévérité  le  livre  de  M.  Laurent  Jan.  Mais  il  m'a  été  im- 
possible de  voir  sans  peine  et  sans  un  peu  de  mauvaise 
humeur  une  intelligence  aussi  distinguée  s'abaisser  au 
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niveau  de  ces  ((insipides  plaisants  »  qui,  dans  leurs  con- 
versations et  dans  leurs  livres,  s'atla(|uent  aux  plus 
grandes  choses  et  aux  hommes  les  plus  respectahles 
avec  de  mauvais  calemhours  et  de  grossiers  jeux  de 
mots.  M.  Jan  a,  je  crois,  dans  la  tôte  plus  de  mouvement 
que  de  lumière,  plus  d'impétuosité  que  de  jugement.  Il 
n'a  ni  le  tact,  ni  le  choix,  ni  le  goût  nécessaire  pour 
réussir  dans  le  genre  léger,  plaisant  et  comique.  Mais 
il  a  de  l'esprit  et  heaucoup  de  verve,  et  je  désire  hien 
sincèrement  qu'il  en  fasse,  à  l'avenir,  un  meilleur  usage. 


M.    in<N AN  " 


M.  Renan  est  l'un  des  écrivains  les  plus  distingués 
de  notre  temps,  l'un  de  ceux  qui  honorent  le  plus 
leur  talent  par  l'usage  qu'ils  en  font.  11  a,  au  plus 
haut  degré,  ce  qui  caractérise  les  esprits  honnêtes  et 
les  grands  esprits,  la  passion  delà  vérité.  Il  la  poursuit 
sans  relâche  à  travers  tous  les  sujets  ;  il  la  dit  sans  fai- 
hlesse  et  la  dit  tout  entière,  persuadé  qu'on  la  trahit 
quand  on  la  déguise  et  qu'on  l'outrage  quand  on  la  sup- 
pose dangereuse.  Il  ne  craint  de  choquer  ni  les  esprits 
timides  par  sa  franchise,  ni  les  esprits  outrés  par  sa  mo- 
dération ;  il  montre  et  concilie  dans  tous  ses  écrits  une 
érudition  très-solide  et  une  philosophie  très-saine. 
Gomme  tous  les  érudits,  il  aime  les  faits  un  peu  pour 
eux-mêmes;  mais,  comme  un  vrai  philosophe,  il  les 
examine  toujours  par  les  rapports  qu'ils  ont  avec  quelque 
vérité  générale.  C'est  un  esprit  actif,  fécond,  un  érudit 
qui  ne  demande  que  des  lecteurs  éclairés  et  des  juges 
compétents. 

Élevé  dans  le  séminaire,  il  a,  comme  les  Israélites  sor- 


(1)  Essais  de    morale  et  de  critique,    par   M.    Ernest   Renan, 
membre  de  l'Institut.  1  vol.  in-8  ;  Michel  Lévy  frères. 
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tanl  do  la  capfivilr,  emporlr  d'I-^gyple  les  vases  d'or  et 
d"argeiit  donl  il  liavaille,  avi-ç  aulaiil  d"liabilelc  que  de 
courage,  au  tabernacle  de  la  liberté  religieuse  et  philo- 
sophique. 11  a  conservé  de  son  éducation  ecclésiastique 
tout  ce  qui  s'accordait  avec  les  belles  qualités  de  son 
esprit  :  le  sentiment  profond  des  matières  religieuses, 
l'amour  du  travail  qui  rend  tout  facile,  le  goût  de  la  re- 
traite qui  économise  le  temps  et  donne  l'indépendance. 
Il  a  secoué  le  joug  de  l'autorité  soi-disant  infaillible,  et 
substitué,  suivant  ses  propres  expressions,  à  «  la  foi  qui 
écrase  et  rapetisse,  !>  la  foi  qui  élève,  améliore  et  for- 
tifie. 

La  foi  en  un  principe  moral,  quiind  elle  s'acquiert  et 
s'entretient  ainsi  par  l'exercice  de  la  raison,  est  un  mer- 
veilleux outil  dans  la  main  d'un  homme  fort.  Elle  re- 
garde d'un  œil  tranquille  les  coups  de  la  Fortune  souf- 
flant sur  nos  desseins  les  mieux  combinés  et  fauchant 
nos  plus  hautes  espérances.  C'est  grâce  à  elle  que,  de- 
puis soixante  ans,  malgré  les  épreuves  faites  pour  abattre 
les  cœurs  les  plus  fermes  et  les  âmes  les  plus  hautes, 
tant  d'hommes  honorables  se  sont  maintenus  dans  une 
posture  d'esprit  imperturbable,  semblables  aux  chéru- 
bins de  l'Arche,  qui,  au  milieu  de  la  poudre,  des  pierre- 
ries et  de  l'or,  tenaient  leurs  yeux  toujours  attachés  sur 
le  Propitiatoire.  Le  Propitiatoire,  aujourd'hui,  c'est  la 
liberté,  et  les  Essais  de  morale  prouvent  qu'elle  n'a 
pas  de  partisan  plus  dévoué  et  plus  convaincu  que 
M.  Renan. 

Ce  volume  est  un  recueil  d'opuscules  publiés  déjà 
dans  les  journaux  ou  les  revues.  Quoique  ces  divers 
morceaux  se  tiennent  par  la  constante  unité  de  vues  et 
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par  la  pcnséo  p:éiu't'al(>  qui  les  a  inspirés,  M.  Heiiaii  los 
a  reliés  plus  élioilcnieiil  jiar  une  prélaco  ([ui  est  la  i)ar- 
lic  significative  de  l'ouvrage.  Celle  prélaee  esl  une  pm- 
lestalion  contre  les  appétits  grossiers  et  contre  l'abdi- 
cation morale  qui  résulte  de  l'idolâtrie  matérialiste, 
pnfleslation  éloquente  et  à  laquelle,  sauf  quelques  ré- 
serves que  j'indiquerai  bientôt,  je  m'associe  i)leiiie- 
ment. 

Aujourd'hui,  ])lus  peut-être  qu'à  une  autre  époque, 
deux  systèmes  sont  en  présence  et  se  disputent  le  gou- 
vernement du  monde.  L'un  qui  nous  donne  l'intérêt 
poui'  guide  et  le  bien-être  pour  but;  l'autre  qui  nous 
assigne  pour  but  le  perfectionnement  moral  et  l'aflran- 
chissement  intellectuel,  et  pour  guide  le  dévouement, 
l'abnégation  de  nous-mêmes,  le  sacrifice  de  nos  intérêts 
i\  nos  convictions.  D'un  côté  l'utilité,  de  l'autre  le  de- 
voir. Dans  le  premier  système,  l'important  c'est  d'être 
heureux;  dans  le  second,  avant  tout,  il  faut  être  hon- 
nête. M.  llenan,  naturellement,  est  pour  le  second, 
comme  tons  ceux  qui  ne  pensent  pas  que  la  morale  soit 
synonyme  de  «  l'art  d'être  heureux.  » 

Si  le  bonheur  était  notre  unique  but,  le  moyen  d'y 
l)arvenir  serait  assez  simple.  L'histoire  nous  enseigne 
que  le  despotisme  esl  disposé  a  nous  le  donner  en  nous 
épargnant  toute  espèce  de  peine,  excepté,  bien  entendu, 
celle  d'obéir  et  de  payer.  Il  suffirait  alors  de  restreindre 
nos  facultés,  d'étouffer  nos  aspirations,  de  rabaisser  nos 
désirs  et  de  nous  mettre  du  côté  de  la  force,  chargée  de 
maintenir  l'ordre  matériel  indispensable  au  bien-être. 
La  force  abandonnée  à  ellc-mênie  peut  avoir  ses  ca- 
prices, faire  des  victimes;  qu'importe,   pourvu  qu'elle 
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protéfïe  nos  propriétés,  source  de  nos  jouissances.  Vain 
espoir  !  Néron  et  Caligula  prirent  les  propriétés  après 
avoir  pris  les  tètes,  et  l'épicurien  ne  trouva  pas  pour 
tléfendrc  son  palais  le  courage  qu'il  n'avait  pas  eu 
pour  défendre  sa  liberté.  11  subit  la  servitude  aussi 
lâchement  qu'il  l'avait  exploitée.  L'égoïsmo  lui  fut  un 
mauvais  point  d'appui,  et  la  doctrine  de  l'intérêt  ne 
compensa  pas  la  honte  par  le  bonheur.  On  vit  alors  ce 
qu'on  a  toujours  vu,  qu'il  n'y  a  pas  de  jouissances  du- 
rables sans  garanties,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  garanties 
sans  liberté.  Mais  la  .liberté,  cette  divinité  des  âmes 
fières,  demande  des  sacrilices  que  ne  s'imposent  pas  les 
hommes  exclusivement  préoccupés  de  leurs  intérêts 
particuliers. 

M.  Renan  déplore  la  tendance  de  notre  époque  à  rem- 
placer en  toute  chose  les  agents  moraux  par  les  agents 
matériels,  «  La  machine  moderne,  dit-il,  anguleuse, 
sans  grâce  ni  proportion,  est  condamnée  à  ne  jamais 
devenir  un  membre  de  l'homme.  Elle  humilie  et  abrutit 
celui  qui  la  sert,  au  lieu  d'être  pour  lui,  comme  l'outil 
d'autrefois,  un  auxiliaire  et  un  ami.  »  Ici,  je  crois, 
M.  Renan  fausse  un  sentiment  juste  en  l'exagérant. 
L'homme  n'est  pas  fait  pour  remplacer  la  nature,  mais 
pour  la  diriger.  Sa  force  n'est  pas  dans  ses  muscles, 
mais  dans  son  intelligence,  et  tout  ce  qui  diminue  la 
fatigue  de  sou  corps  augmente  la  vigueur  de  son  esprit. 
Voilà  ce  qui  fait  l'importance  des  machines  modernes. 
Autrefois,  la  machine  c'était  l'homme,  aujourd'hui 
c'est  l'homme  qui  dirige  la  machine;  et,  en  ce  sens, 
l'industrie  aûVanchit  l'esprit  en  même  temps  que  le 
corps. 
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11  esl  évrdonl,  tcpeiulaiit,  (lu'il  y  ;i  un  mal  ivol  dans 
la  tendance  de  plus  en  plus  marquée  de  notre  époque 
essentiellement  niéeanique.  Le  mal  n'est  pas  dans  le 
reniplaeement  de  l'honime  par  la  maehine,  mais  dans 
la  prélerence  donnée  à  l'd'uvre  matérielle  de  la  maehine 
sur  le  produit  immatériel  de  l'inlelligcnce.  Pour  l'habi- 
leté mécanique,  nous  sommes  certainement  très-supé- 
rieurs aux  {i;énéralions  qui  nous  ont  précédés.  En  est-il 
de  même  pour  la  dignité  de  l'Ame  et  des  caractères? 
L'homme,  devenu  le  plus  habile  et  le  plus  adroit  des 
animaux,  est  monté' au  sommet  de  l'éclielle  matérielle. 
S'cst-il  également  élevé  dans  la  hiérarchie  morale? 

Sans  métaphore,  nous  sommes  des  Titans  qui  accu- 
mulent montagnes  sur  montagnes;  nous  attaquons  pnr- 
tout  la  nature,  et  partout  victorieusement.  Mais  il  semble 
que  la  nature  se  soit  vengée  de  nos  violences  en  deve- 
nant muette.  Où  sont  en  ce  moment  les  poètes,  les 
moralistes,  les  philsophes  qu'elle  inspire?  11  est  en- 
core, je  le  sais,  des  adorateurs  de  sa  beauté  éternelle, 
mais  leur  voix  est  couverte  par  le  sil'tlement  de  nos 
machines. 

Et,  cependant,  que  sont  nos  plus  belles  entreprises, 
nos  constructions  colossales,  tous  les  miracles  de  notre 
industrie  auprès  d'un  beau  poëme,  d'un  beau  livre  de 
morale  et  de  philosophie?  Calculez  donc  combien  de 
palais,  de  temples  et  de  villes  le  temps  a  dévorés  depuis 
qu'Homère  et  Platon,  Cicéron  et  Virgile  sont  à  la  tête 
de  tous  les  génies  ?  Le  temps,  qui  détruit  tout,  a  respecté 
leur  œuvre,  dont  l'inépuisable  fécondité  n'a  Jamais  cessé 
de  vivifier  le  monde.  Preuve  évidente  et  permanente 
qu'il  n'y  a  de  vraiment  grand  dans  l'homme  que  ce  qui 
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vic'ul  (le  son  cspiit  ot  do  s;i  conscience,  et  que  ses  ou- 
vrages les  i)Ius  gigantesques,  séparés  de  sa  partie  noble 
et  élevée,  ne  méritent  qu'une  estime  et  une  admiration 
médiocres. 

M.  Uenan  croit  très-sincèrement  au  progrès,  mais  il 
n'admet  pas,  et  il  a  cent  fois  raison,  qu'un  progrès  ma- 
tériel (juelconque  puisse  être  une  compensation  à  la 
décadence  morale,  à  l'humiliation  de  l'esprit,  à  la  perle 
des  seules  choses  qui  donnent  du  prix  à  la  vie  humaine, 
qui  la  rendent  désirable  et  supportable.  C'est  un  des 
hieni'aits  de  la  civilisation  de  procurer  à  l'homme  beau- 
coup de  jouissances  et  de  lui  en  rendre  l'acquisition 
facile.  Mais  il  ne  faut  pas  que  ces  jouissances,  en  nous 
attachant  trop  fortement  à  la  position  qui  nous  les 
assure,  nous  empêchent  de  risquer  cette  position  quand 
le  devoir  le  commande.  Le  plus  grand  danger  et  le  plus 
triste  caractère  de  la  doctrine  qui  place  l'intérêt  en  pre- 
mière ligne,  c'est  cette  espèce  de  résignation  qui,  ba- 
lançant les  inconvénients  de  la  lutte  avec  les  inconvé-. 
nients  des  transactions,  porte  Ihomme  à  s'abjurer 
lui-même  et  à  s'affaisser  sous  le  poids  de  son  égoïsmc. 

Cette  abdication  n'est  pas  seulement  une  honte,  ,elle 
est  un  faux  calcul.  Ceux  qui  se  laissent  ainsi  amollir 
par  les  jouissances  les  compromettent ,  car  ils  sont 
incapables  de  les  défendre  le  jour  où  elles  sont  mena- 
cées; et  le  progrès  matériel  se  perd  ainsi  par  les  syba- 
rites qu'il  fait.  N'oublions  jamais  ce  que  devint  la  société 
romaine,  réduite  en  poussière  par  l'égoïsme  abject  qui 
lui  fit  préférer  le  pain  à  la  liberté  et  les  histrions  aux 
philosophes.  Quand  l'orage  du  nord  fondit  sur  elle, 
cette  poUï..siére  fut  de  la  boue. 


M.    UENAN.  313 

M.  llenan  a  (lune  raison  d'attacher  très-peu  de  prix 
aux  améliorations  matérielles  qui  n'amènent  pas  un 
progrès  de  l'esprit,  et  de  la  morale.  Il  faut  dédaigner 
haidemcnl  et  systématiquement  tout  ce  qui  tend  à 
eireonscrire  notre  vie,  déjà  si  impjirlaile,  si  monotone 
et  si  triste,  dans  les  bornes  matérielles  où  rien  ne  la 
distinguerait  de  celle  des  animaux.  Laissons  les  utili- 
taires, ces  têtes  qui  se  croient  fortes  parce  qu'elles  sont 
dures,  et  justes  i)arce  qu'elles  sont  étroites,  croire  et 
dire  (pi'on  peut  élever  l'âme  et  former  le  caraetèie  de 
la  jeunesse  en  se  bornant  à  lui  enseigner  l'aritlnuétique, 
l'arpentage  et  les  divers  procédés  de  fabrication.  N'ou- 
blions pas  (jne  la  perfection  des  arts  mécaniques  peut 
s'allier  à  une  grande  abjection  morale  et  intellectuelle, 
et  ne  prenons  pas  l'accessoire  de  la  civilisation  pour  le 
principal. 

Mais,  d'un  autre  côté,  n'oublions  pas  que  la  civilisa- 
tion guérit  nécessairement  les  maux  qu'elle  cause;  que 
ces  maux  sont  passagers,  et  que  les  découvertes  dont 
s'enrichit  le  genre  humain  le  conduiront,  sans  nul 
doute,  à  un  plus  haut  degré  de  perfectionnement.  Nous 
avons  une  foi  entière  dans  l'impérissable  dignité  de 
l'honnne,  et  M.  Renan,  qui  voit  peut-être  notre  temps 
trop  en  noir,  oublie  que  l'heure  la  plus  sombre  de  .la 
nuit  est  justement  la  plus  voisine  de  l'aurore. 

L'instant  où  nous  vivons  est  le  conlluent  de  deux 
éternités,  le  eentre  de  deux  grands  courants,  dont  l'un 
sort  du  passe  lointain,  dont  l'autre  s'élance  vers  l'avenir 
impénétrable.  C'est  là  que  se  livre  la  lutte  éternelle 
entre  l'esprit  et  la  matière,  le  combat  sans  tin  entre  le 
monde  ancien  et  le  monde  moderne.  Mais  l'esprit  du 
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passé  a  beau  faire  :  viclorieuseiiicntallaqiié  ausoiziômo 
siècle,  il  a  été  irrévocablement  vaincu  au  dix-huitième 
par  la  llévolution  française.  M.  Renan  n'est  pas  entière- 
ment de  cet  avis.  11  fait  fi  la  Révolution  un  reproche  qui 
n'est  pas  nouveau,  mais  que  je  m'étonne  de  trouver 
sous  sa  plume.  Il  a  longtemps  cru,  dit-il,  qu'elle  était 
synonyme  de  libéralisme;  mais,  depuis  qu'il  a  vu  ce 
qu'on  lui  fait  «  trop  signifier,  »  il  craint  qu'elle  ait  pour 
conséquence  d'établir  non  la  liberté  politique,  religieuse 
et  civile,  mais,  sous  prétexte  d'égalité,  la  dépression  de 
tous  par  le  despotisme  des  intérêts  matériels.  C'est  là, 
certainement,  une  vue  incomplète  et  inexacte. 

La  Révolution  a  proclamé  la  liberté  et  lui  adonné  les 
garanties  essentielles,  c'est-à-dire  l'aifranchisscment 
de  toute  servitude  personnelle,  domestique,  rurale  et 
féodale;  la  faculté,  pour  chaque  citoyen,  de  s'établir  où 
il  veut,  de  changer  de  domicile,  de  voyager  sans 
obstacles,  de  professer  sa  religion,  de  puljlier  sa  pensée 
par  l'impression,  enfin  l'établissement  du  jury  pour  le 
jugement  du  fait  en  matière  criminelle.  Que  pouvait-elle 
faire  de  plus? 

Il  est  vrai  que  la  liberté  n'a  été  ni  le  premier  motif  ni 
le  premier  mobile  de  la  Révolution.  Quoique  la  liberté 
et  l'égalité  se  garantissent  réciproquement,  elles  ne 
purent  pas,  le  premierjour,  avoir  la  même  importance. 
Le  principal  rôle  fut  joué  par  l'égalité,  qui  ouvrit  toutes 
les  carrières  à  toutes  les  supériorités  morales,  à  tous  les 
talents,  à  toutes  les  vertus,  à  tous  les  services.  Le  tiers^ 
état  avait  été  blessé  par  d'humiliantes  exclusions; 
devenu  maître  de  ses  destinées,  il  s'occupa  de  venger 
sa  dignité  avant  de  songer  à  ses  intérêts.  A  la  noblesse 
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(les  pi'ivilof^es  il  suhslilua  la  noblesse  du  inérile,  au.\ 
illuslralioiis  héritées,  les  illuslralions  acquises. 

Préoccupé  surtout  de  son  honneur  et  du  triomphe  «le 
l'orgueil  national,  il  sui)prima  toutes  les  inéiçalités 
lactices,  moins  connue  oiiéieuses  que  connue  inju- 
rieuses. 11  ne  lit  aucun  cah'ul,  et  la  Révolution,  ainsi 
que  l'ont  déclaré  tous  ceux  qui  ont  vu  de  près  le  mou- 
vement de  8'J,  fui  moins  chère  à  la  France  comme  utile 
que  comme  honorable.  En  ouvrant ainsitoutes  les  voies 
à  tous  les  mérites,  la  Révolution  développa  tous  les 
germes  de  grandeur,  féconda  tous  les  caractères,  tous 
les  talents,  en  leur  montrant  jusqu'où  pourraient  s'élever 
désormais,  sans  obstacle,  la  capacité  et  la  dignité  hu- 
maines. 

Malheureusemeut,  la  Révolution  a  trop  gardé  sur  ce 
point  l'empreinte  de  son  origine,  et  la  France,  jugeant 
les  principes  de  89  en  raison  inverse  de  leur  utilité  ac- 
tuelle, a  toujours  montré  plus  d'attachement  ;\  l'égalité 
qu'à  la  liberté.  Cette  prédilection  qui  caractérise  si  es- 
sentiellement notre  pays,  a  eu  et  peut  avoir  encore  de 
funestes  résultais.  C'est  en  flattant  cette  passion,  pous- 
sée jusqu'au  préjugé ,  que  tant  de  gouvernements  ont 
attenté  à  la  liberté,  désormais  le  plus  précieux  de  nos 
droits,  celui  qui  les  implique  tous  et  qui  peut,  seul,  les 
protéger  efficacement.  Mais  c'est  là  la  faute  des  hom- 
mes, et  non  celle  de  la  Révolution. 

Si  M.  Renan  veut  examiner  de  nouveau  cette  question 
si  digne  d'occuper  une  intelligence  telle  que  la  sienne, 
il  se  convaincra,  je  l'espère,  que  la  Révolution,  entendue 
et  pratiquée  comme  elle  doit  l'être ,  est  bien  synonyme 
de  libéralisme,  et  que,  loin  de  menacer  la  liberté  ,  elle 
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a  répandu  sur  le  monde  un  esprit  de  liberté  qui  s'oppo- 
sera désormais  à  toute  tyrannie  durable;  il  verra  que 
c'est  bien  en  89  qu'est  le  point  de  départ  de  notre  foi  et 
de  nos  espérances. 

J'aurais  bien  à  relever  encore  dans  le  livre  de  M.  lle- 
nan  quelques  dissidences  sur  des  questions  secondaires; 
mais  à  quoi  bon,  quand  nous  sommes  si  complètement 
d'accord  sur  toutes  les  questions  essentielles?  A  quoi 
bon,  surtout,  quand  nous  nous  rencontrons  sur  le  point 
qui  tient  lieu  de  tout,  l'amour  de  la  liberté,  «  condition 
du  vrai  et  du  bien,  »  âme  des  mouvements  sublimes,  des 
belles  actions  et  des  grandes  pensées?  Le  caractère  bien 
plus  que  l'esprit,  dit  justement  M.  Renan,  est  ce  qui 
rapproche  les  hommes,  et  les  plus  grandes  diversités 
d'opinion  ne  sont  rien  auprès  de  la  sympathie  morale 
qui  résulte  de  communes  espérances  et  de  communes 
aspirations. 

Quant  aux  opuscules  divers  dont  se  composent  les 
Fssm's  de  morale^  tout  ce  que  j'en  veux  dire,  c'est  qu'on» 
y  trouve  à  chaque  instant  de  beaux  morceaux  de  mo- 
rale, de  philosophie  et  de  politique,  et  toutes  les  quali- 
tés qui  distinguent  M.  Renan  comme  érudit  et  comme 
penseur.  M.  Renan  conçoit  avec  force,  s'exprime  avec 
énergie,  et  porte  dans  tous  les  sujets  la  méthode  sûre 
d'un  critique  de  premier  ordre.  Sa  raison  est  toujours 
celle  d'un  homme  d'espril,  et  son  esprit  celui  d'un 
homme  de  bon  sens. 


SOLVEMRS 

D'UN  JOURNALISTE   ^'^ 


Quand  je  suis  dans  les  bureaux  d'un  journal  et  que  je 
jette  les  yeux  sur  la  table  où  s'amoncèlent  chaque  jour 
les  journaux  français  et  étrangers,  je  me  rappelle  sou- 
vent la  pensée  qui  frappa  ce  fou  de  Xercôs,  un  jour 
qu'il  contemplait  sa  grande  armée  marchant  contre  les 
Grecs.  11  pleura  en  songeant  qu'au  l)out  de  cent  ans,  il 
n'en  survivrait  pas  un  seul  homme.  De  même,  à  l'aspect 
de  ces  feuilles  qui  naissent  et  meurent  en  un  jour, 
qu'on  lit  aujourd'hui  avecintérêt  et  dont  personne  ne  se 
souviendra  demain,  je  ne  puis  me  .défendre  d'un  senti- 
ment de  tristesse.  Les  journalistes  sérieux  et  les  lec- 
teur compétents  savent  ce  que  demandent  d'études, 
d'esprit  et  de  savoir  ces  articles  courts,  clairs,  substan- 
tiels, où  les  questions  les  plus  importantes  sont  exa- 
minées, discutées,  présentées  sous  cent  formes  diffé- 
rentes. 


(1)  Souvenirs  et  re'flcx ions  politit/ues  cVnnjoHrnnlisip,  par  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  in-S".  Michel  Lévy. 
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Quoi  est  récriviiin  ('imincnt  qui  ail  dédaigné  la  pro- 
fession de  joui'iialisle?  Quoi  est,  le  publicisle,  riionitne 
d'l']lat  capable  de  tenir  une  plume  ([ui  n'ait  pas  vu  dans 
le  journal  la  voie  la  plus  courte  et  la  plus  facile  de  ré- 
pandre ses  idées;  qui  ne  se  soit  détourné  de  ses  travaux 
les  plus  chers  et  les  plus  suivis  pour  demander  à  cette 
feuille  de  papier  un  organe  pour  ses  opinions  et  ses 
intérêts?  Au  milieu  de  tant  de  révolutions,  quel  est 
l'homme  de  talent  qui,  troublé  dans  la  paix  intérieure 
de  ses  pensées,  n'ait  interrompu  ses  études  solitaires 
pour  se  mêler  aux  luttes  du  journalisme,  pour  y  faire 
entendre  la  Vi  ix,  soit  de  la  passion  surexcitée,  soit  de 
la  raison  méconnue?  N'est-il  pas  triste  de  penser  que 
tant  de  remarquables  morceaux  de  politique,  de  philo- 
sophie, de  littérature  et  de  morale,  dignes  d'échapper  à 
la  destinée  de  ces  feuilles  légères,  étaient  irrévocable- 
ment perdues  ?  On  ne  peut  donc  qu'applaudir  à  l'idée 
qu'ont  eue,  depuis  quelques  années,  certains  écrivains 
de  recueillir  dans  les  journaux  les  articles  qui  leur  ont 
paru  les  plus  dignes  d'être  conservés  et  remis  sous  les 
yeux  du  public. 

M.  Saint-Marc  Girardin  dit  que  le  triage  qu'il  a  fait  a 
été  pour  lui  «  presque  un  examen  de  conscience.  » 
D'autres  journalistes,  en  publiant  aussi,  sous  le  titre  de  : 
Questions  de  inoa  temps.  Variétés,  Essais,  Mélanges,  leurs 
articles  politiques,  littéraires,  historiques  ou  philoso- 
phiques, ont  entrepris  le  même  examen,  et  il  faut  re- 
connaître, à  l'honneur  de  notre  profession,  qu'ils  l'ont 
fait  avec  une  grande  dignité.  Tous  ont  jeté  un  coup 
d'oeil  sévère  sur  les  nombreuses  productions  sorties  de 
leur  plume,  et  la  critique  qu'ils  ont  exercée  ainsi  sur 
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oux-mi^nies,  aprùs  en  avoir  oritiqu('i!  tant  d'autres,  est 
un  s|)('(tacl(i  assez  remarquable.  Ils  ont  avec  eux-mt'^ines 
cette  boinie  loi  que  la  niédicic  rite  repousse  ou  plutôt 
qu'elle  ne  ettnnaîl  pas,  et  (pii,  pour  'les  esprit  d'une  va- 
leur réelle,  l'orme  ce  qu'on  peut  appeler  la  conscience 
littéraire. 

M.  Saint-Marc  Girardin  désavoue  non-seulement  ce 
que  la  justice  réprouve  dans  ses  écrits,  mais  ce  que  la 
modération  et  le  bon  goût  peuvent  y  trouvera  reprendre. 
«  Je  suis  forcé  de  reconnaître,  dit-il,  que  j'ai  eu  mes 
emportements  et  mes  préjugés  de  parti.  J'ai  haï  et  aimé 
plus  qu'il  ne  l'allait.  »  Aujourd'hui  qu'il  n'est  plus  ni  en- 
traîné par  l'ardeur  de  la  lutte,  ni  distrait  par  les  scènes 
variées  et  émouvantes  d'un  régime  où  mille  objets  de 
l'intérêt  le  plus  vif  se  disputaient  son  attention:  aujour- 
d'hui que  ses  passions  sont  calmées,  ses  haines  éteintes, 
il  parle  de  ses  adversaires  avec  plus  d'équité,  et  il 
se  juge  lui-même  à  peu  près  comme  il  mérite  d'être 
jugé. 

Cet  apaisement  qui  s'est  fait  dans  les  esprits,  et  le 
rapprochement  qui  s'opère  entre  les  partis  achar- 
nés autrefois  les  uns  contre  les  autres,  ôtent-ils  tout 
intérêt  aux  écrits  où  les  anciennes  luttes  survivent  avec 
leurs  violences  et  leurs  emportements?  M.  Saint-Marc 
Girardin  paraît  le  craindre.  «  Quand  la  passion  est  passée 
ou  amortie,  dit-il,  le  public  ne  se  reconnaît  plus  dans 
les  violences  qu'il  inspirait Un  recueil  d'anciens  arti- 
cles politiques  est,  à  coup  sûr,  un  anachronisme.  »Oui, 
peut-être,  pour  la  génération  qui  n'est  pas  contempo- 
raine de  ces  articles  :  oui,  surtout  pour  cette  glorieuse 
génération  qu'absorbent  les  combinaisons  du  «  report  » 
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et  la  grande  question  du  «  tourniquet;  »  mais  non  ror- 
taincnient  pour  la  génération  qui  a  l'ait  ou  acclame  la 
révolution  de  1830.  Pour  ci'llo-là,  au  contraire,  c'est 
toujours  un  grand  bonheur  et  une  grande  consolation 
de  se  reporter  au  temps  où  elle  vivait  d'une  si  admirable 
plénitude  de  vie,  où  elle  rayonnait  de  jeunesse  et  d'en- 
thousiasme, où  son  cœur  débordait  de  si  belles  espé- 
rances et  de  si  pures  aspirations.  Pour  celle  généra- 
tion-là, la  lecture  des  articles  qui  lui  rappellent  cet 
heureux  temps  est  toujours  attrayante.  Elle  y  retrouve 
ses  idées,  ses  passions  vivantes,  tous  ses  meilleurs  sen- 
timents en  activité.  Et,  d'ailleurs,  comme  le  dit  très- 
bien  M.  Saint-Marc  Girardin,  «  de  quoi  se  compose 
l'histoire,  sinon  du  tableau  des  passions  que  nous  n'a- 
vons plus?  ))  C'est  là  le  tableau  que  présentent  les  Sou- 
venirs d'un  Journaliste,  et  ce  tableau  nous  intéresse 
parce  que  nous  nous  y  voyons  peints  fidèlement,  parce 
qu'il  retrace  les  objets  dont  nous  avons  été  entou- 
rés ,  dont  notre  âme  a  été  émue  et  notre  imagination 
saisie. 

Le  premier  article  reproduit  par  M.  Saint-Marc  Girar- 
din est  du  mois  de  novembre  18:27,  au  moment  où  le 
ministère,  vaincu  dans  les  élections,  répondit  aux  libé- 
raux triomphants  par  les  fusillades  de  la  rue  Saint-Denis. 
Nulle  époque  ne  pouvait  être  plus  favorable  au  talent 
des  jeunes  écrivains  passionnés  pour  la  liberté.  C'était 
le  temps  où  le  parti  de  l'ancien  régime  régnait  encore, 
mais  où  son  empire  étaii  menacé  d'une  prochaine  des- 
truction. Les  efforts  des  libéraux  n'étaient  ni  vagues  ni 
isolés;  l'opinion,  éveillée  et  intelligente,  savait  appré- 
cier l'importance  des  journaux,  et  le  journaliste  trouvait 
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dans  rcslimo  publique  un  (MicouraKcmcnt  ol  une  !•(';- 
compcuso. 

Los  liomnicsdc  mon  Age  étaient  encore  sur  les  l)ancs 
(les  écoles,  mais  ils  s'intéressaient  passionnément  A  se 
(jui  se  disait  dans  les  Chambres;  ils  lisaient  les  teuilles 
libérales  avec  la  plus  ardente  curiosité,  et  ils  y  trouvaient 
des  émotions  dont,  si  j'en  juge  par  moi-même,  leur 
cœur  sent  toujours  le  prix  par  la  jouissance  et  les  re- 
grets que  leur  causent  les  publications  que  M.  Saint- 
Marc  Girardin  regarde  à  tort  comme  des  anachronismes. 
Bientôt  ces  jeunes  gens,  emportés  par  le  plus  noble  des 
désirs  et  la  plus  excusable  des  illussions,  se  jetèrent 
dans  la  carrière  alors  si  attrayante  du  journalisme.  Pour 
eux,  à  ce  moment  décisif  de  leur  existence,  l'avenir 
était  sans  nuages,  la  possibilité  sans  limites,  le  zèle  sans 
écueils,  le  succès  sans  aucun  doute.  L'obstacle  était 
sous  leurs  pas,  mais  le  but  était  devant  leurs  yeux;  ils 
marchèrent  au  but  sans  voir  l'obstacle,  contre  lequel  ils 
devaient  à  la  fin  se  briser.  Ils  no  savaient  pas  encore 
que  la  sévérité  des  attaques  contre  un  gouvernement 
libre  ne  se  justifie  que  par  l'impartialité  avec  laquelle 
on  approuve  ses  bonnes  mesures  et  ses  bonnes  inten- 
tions; ils  ne  savaient  pas  que,  plus  on  aime  la  liberté, 
plus  on  doit  de  respect  à  l'autorité  chargée  de  nous  en 
faire  jouir  et  qui  nous  en  assure  loyalement  la  jouis- 
sance. Ils  ont  payé  cher  leur  apprentissage,  mais  il  est 
lait  et,  ce  qui  me  prouve  que  cette  longue  et  rude  école 
n'est  pas  perdue,  c'est  le  plaisir  avec  lequel  je  rends  à 
M.  Saint-Marc  Girardin  ce  qu'il  appelle  lui-même,  dans 
l'excellent  jugement  qu'il  porte  sur  M.  de  Lamennais, 
«  une  sage  et  tardive  justice.  » 
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Oup  de  col^res  m'ont  causées,  il  y  a  hélas!  vingt-hiiil 
ans,  dans  \ii.^  Journal  des  /h;/mfs,  des  arlielcs  que  je  lis 
aujourd'hui  dans  les  Souvenirs  d'un  Journaliste^  non- 
sculcment  avec  un  calme  parfait,  mais  avec  une  appro- 
hation  raisonnée.  Il  y  a  surtout  un  article  sur  «  les 
Barbares  »  qui  excita  dans  Topposition  un  véritable 
soulèvement.  Je  l'ai  relu,  ce  fameux  article;  il  est  ex- 
cellent sous  tous  les  rapports;  il  est  impossible  de  dire 
en  meilleures  termes  des  choses  plus  sensées;  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est  que,  indépendam- 
ment de  la  justesse  des  idées,  cet  article  est  empreint  de 
la  plus  vive  sympathie  pour  les  ouvriers,  qu'on  l'accusa 
alors  d'insulter.  Mais  ce  qui  vaut  mieux  peut-être  que 
cet  article  si  longtemps  maudit,  c'est  celui  que  M.  Saint- 
Marc  Girardin  écrivit  plus  tard  pour  l'expliquer  et  le 
défendre.  GeJui-là  est  un  modèle  de  bon  sens  et  de 
bonne  polémique. 

Si  je  voulais  soumettre  les  Souvenirs  d'un  Journaliste 
à  un  examen  détaillé  j'y  trouverais  certainement  plus 
d'un  sujet  où  j'aurais  à  soutenir  mes  impressions  d'au- 
trefois et  à  combattre  les  idées  de  M.  Saint-Marc  Girar- 
din. Mais  à  quoi  bon?  Aujourd'hui,  j'en  suis  convaincu, 
les  amis  de  la  liberté  doivent,  dans  tout  ce  qui  ne 
touche  pas  aux  questions  de  principe,  fermer  les  yeux 
sur  leurs  dissidences  et  ne  voir  que  leurs  points  de 
contact. 

Le  choix  que  M.  Saint-Marc  Girardin  a  fait  entre  ses 
articles  publiés  dans  le  Journal  des  Débats  s'étend  de 
1827  à  1848,  et  c'est  sur  ces  articles  qu'il  a  composé 
son  livre,  d'une  forme  toujours  piquante  et  d'une  rare 
originalité.   Entre    les    morceaux  importants    qui    s'y 
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Iroiivcnl  cl  que  je  dois  me  borner  à  indiquer,  je  signale 
nolaninient  ce  que  M.  Saint-Marc  (jirardin  dit  des 
causes,  non  pas  lointaines,  mais  immédiates,  de  la  ré- 
volution de  1830;  des  difficultés  que  la  liberté  crée  aux 
gouvernements  libres,  et  des  dangers  que  le  silenei;  lait 
courir  aux  gouvernements  despotiques  ;  une  très-bonne 
appréciation  de  M.  de  Villéle  et  de  M.  de  Lamennais,  et 
des  considérations  d'une  justesse  particulièrement  re- 
marquable sur  la  bourgeoisie,  le  dix-huitième  siècle,  et 
l'idée  qu'on  avait  du  droit  à  cette  grande  époque  de 
notre  histoire. 

La  partie  du  livre  qu'on  peut  appeler  la  partie  apolo- 
gétique, porte  avec  elle  un  caractère  particulier  qui  me 
parait  être  le  signe  d'une  conscience  sûre  d'elle-même 
et  forte  de  ses  bonnes  intentions.  On  y  trouve,  dans  le 
ton  et  la  diction,  la  sérénité  du  juge  qui  prononce  im- 
partialement entre  ses  adversaires  et  lui-môme. 

Comme  écrivain,  M.  Saint-Marc  Girardin  a  une  qua- 
lité précieuse,  et  d'autant  plus  précieuse,  qu'elle  devient 
de  plus  en  plus  rare.  Suivant  en  cela  le  conseil  de 
Voltaire,  qui  a  donné  en  même  temps  la  leçon  et 
l'exemple,  il  ne  cherche  jamais  à  dire  mieux  qu'il  ne 
faut  dire.  Il  a  du  mouvement,  de  la  verve,  beaucoup  de 
mots  heureux  et  beaucoup  de  finesse.  Mais  ce  qui  do- 
mine chez  lui  et  ce  qui  vaut  mieux  que  tout  le  reste, 
c'est  le  bon  sens,  un  bon  sens  très-original  et  très-salé. 
Peut-être  ne  se  défend-il  pas  assez  d'un  certain  laisser- 
aller,  d'où  résultent  des  négligences  et  des  répétitions 
qui  déparent  quelquefois  l'élégance  habituelle  de  son 
style.  Au  reste,  ce  défaut,  qui  se  rencontre  rarement^ 
est  très-amplement  compensé  par  les  pages  nombreuses 
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OÙ  l'homme  d'esprit,  l'homme  de  talent  et  le  publicisle 
éminent  se  montrent  avec  toutes  les  qualités  brillantes 
et  solides  qui  ont.  depuis  lon^ilenips,  placé  M.  Saint- 
Marc  Girardin  au  premier  ranp;  parmi  les  écrivains  dont 
s'honore  la  presse  française. 


ATTILA  (" 


Depuis  Oomniodc,  tous  les  empereurs  payèrent  Iribul 
aux  Barbares.  Claude  II  fui  le  premier  qui  les  ineorpura 
dans  les  miliees  romaines,  et  eu  très-peu  de  temps  ils 
inondèrent  les  légions;  Dioelétien  leur  donna  les  terres 
du  lise  pour  les  repeupler  et  les  cultiver;  Julien  leur 
abandonna  certaines  villes  des  Gaules:  Théodose  en 
remplit  l'armée  et  la  cour;  Valens,  ayant  remplacé  dans 
plusieurs  provinces  le  service  militaire  par  un  impôt,  la 
défense  de  l'empire,  enlevée  de  foit  aux  Romains,  fut 
confiée  aux  Barbares.  Ils  étaient  maîtres  des  Gaules  au 
nord  et  au  couchant,  de  toutes  les  provinces  situées  le 
long  du  Danube;  ils  enveloiipaient  l'Italie,  exposée  dé- 
sormais la  première  à  toutes  leurs  invasions.  L'empire 
d'Occident  n'était  plus  qu'un  nom.  Les  Goths  d'Alaric 
purent  assiéger  Rome  et  ravager  l'Italie  pendant  trois 
ans  sans  rencontrer  une  armée  ennemie;  et,  pour  les 
arrêter,  il  fallut  appeler  dix  mille  Huns  de  la  Pannonie. 

(1)   Histoire   d'Attila   et   de   ses    suttccsseurs^   par    31.    Amédéc 
Thierry.  2  vol.  iu-S". 
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La  Péninsule,  sur  plusieurs  points,  avait  J'aspcel  d'un 
désert,  et  saint-Ambroise,  qui  la  parcourut  en  393,  en 
a  laisse  une  description  lamentable.  Les  belles  pro- 
vinces de  Plaisance,  de  Parme,  de  Modène,  de  Bologne, 
étaient  changées  i)i  desertis  et  sqiialidis  loci's.  Cet  état  de 
misère,  de  solitude  et  d'abandon,  était  le  résultat  de  la 
peste,  de  la  famine,  de  la  guerre  civile,  des  invasions  et 
de  la  plus  épouvantable  série  de  désastres  qui  aient 
jamais  pu  fondre  sur  un  peuple. 

Depuis  le  commencement  du  quatrième  siècle,  les 
passages  des  armées  furent  continuels.  En  386,  Maxime 
descendit  en  Italie  et  y  fit  une  horrible  boucherie; 
en  392,  Eugène  et  Arbogaste  y  lancèrent  des  hordes 
innombrables  de  Barbares;  de  402  à  112,  Alaric  et  Ra- 
dagaise,  à  la  tète  des  diverses  nations  de  Goths,  de  Huns 
et  autres  Tartares  qui  habitaient  les  pays  appelés  aujour- 
d'huila  Valachie,  la  Moldavie,  la  Bessarabie,  la  Pologne, 
l'Ukraine,  la  petite  Tartarie  et  le  Cuban,  ravagèrent  les 
provinces  de  la  Vénétie  et  de  la  Lombardie.  Le  dernier 
jour  de  l'année  406,  les  Alains,  les  Vandales,  les  Suèves, 
et,  l'année  suivante,  les  Bourguignons,  les  Francs,  les 
Allemands,  les  Saxons,  tous  les  Barbares  qui  campaient 
le  long  du  Rhin,  passèrent  ce  fleuve  et  entrèrent  dans 
les  Gaules  pour  n'en  plus  sortir.  Les  plus  redoutés  par 
l'obscène  bestialité  de  leur  aspect  et  de  leurs  mœurs, 
c'étaient  les  Huns.  Venus  des  frontières  de  la  Chine,  ils 
furent  d'abord  vaguement  connus  au  temps  des  Anto- 
nins,  en  ioO.  Au  commencement  du  quatrième  siècle, 
leurs  domaines  s'étendaient  de  Samarcande  à  Moscou  , 
et,  s'avangant  continuellement,  ils  se  montrèrent  sur  le 
Danube  en  376,  chassant  devant  eux  les  Goths,  et  entrai- 
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liant  à  leur  siiili"  Icsaulrcs  iialioiis  .scyllies  l'I  gciinairics 
(jui  habitaient  entre  le  Tanaïs  et  le  Borysthùne.  Allila, 
chef  de  ces  hordes  monstrueuses,  ajoutait  encore  ù  la 
terreur  de  lem-  nom;  et  lorsqu'au  printemps  de  451, 
après  avoir  traversé  la  Germanie  et  l'avoir  couverte  de 
ruines,  il  vint  camper  le  long  du  Rhin,  tout  l'empire 
fut  frappé  d'épouvante. 

C'est  l'histoire  assez  connue  de  ce  Barbare,  de  son 
empire  et  de  ses  successeurs  que  M.  Amédée  Thierry 
raconte  en  deux  gros  volumes.  11  eût  été  facile  d'ôtre 
plus  bref,  mais  impossible  d'être  plus  complet.  Gomme 
collection  de  matériaux  et  de  documents  de  tout  genre, 
le  livre  de  M.  Thierry  est  remarquable  et  sera  toujours 
consulté  avec  fruit.  Mais  comme  histoire  dans  le  sens 
élevé  et  philosophique  du  mot,  comme  œuvre  d'art,  tant 
sous  le  rapport  de  la  forme  que  de  la  pensée,  c'est  un 
livre  médiocre  et  à  peu  près  nul.  M.  Thierry  se  perd 
dans  des  détails  infinis  qui  ont  bien  leur  intérêt,  mais  il 
ne  montre  nulle  part  l'influence  réciproque  des  Bar- 
bares sur  la  dissolution  de  l'empire  et  de  la  civilisation 
romaine  sur  la  Barbarie.  Quelles  furent  les  causes  et 
les  conséquences  de  l'invasion;  quel  rôle  les  Barbares 
ont-ils  joué  dans  la  reconstitution  du  monde  moderne 
sorti  des  ruines  de  l'empire?  M.  Thierry  n'a  pas  même 
songé  à  traiter  cette  question,  la  seule  importante  cepen- 
dant, et  en  dehors  de  laquelle  l'histoire  de  ce  temps 
reste  sans  grandeur  et  sans  utilité. 

Quad  les  peuples  du  Nord  fondirent  sur  l'Occident, 
l'empire,  en  pleine  dissolution,  était  menacé  du  plus 
grand  de  lous  les  malheurs  :  l'immobililé  dans  la  décré-- 
pitude.  Un  mal  si  profond  demandait  un  remède  violent. 
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ConiMic  le  feu  qui  détruit  l'épidémie  en  brûlant  les 
vieux  quartiers  qu'elle  ravage,  l'invasion  de  l'empire 
romain  élouHa  le  germe  de  la  maladie  dont  allait  mourir 
le  peuple  roi;  elle  puriiia  l'almosphère  où  s'étiolait 
l'esprit  humain.  Le  bouleversement  lut  épouvantable; 
mais,  à  leur  brutalité  et  h  leur  sauvagerie,  les  Barbares 
joignaient  un  besoin  de  liberté  et  un  sentiment  d'indé- 
pendanee  personnelle  inconnus  au  monde  romain,  et, 
sauf  la  Grèce,  à  toutes  les  nation  de  l'antiquité.  Ce  sen- 
timent, qui  lire  sa  puissance  de  la  nature  morale  de 
l'homme,  fut,  suivant  la  juste  observation  de  M.  Guizot, 
l'un  des  éléments  fondamentaux  de  la  civilisation  mo- 
derne. 

La  conquôte  alors  change  de  caractère.  Ce  n'est  plus 
un  Etal  ou  un  prince  conquérant;  ce  sont  des  popula- 
tions entières  qui,  abandonnant  leurs  forêts  et  chassant 
devant  elles  les  Romains  dégénérés,  viennent  chercher 
de  nouveaux  climats  et  de  nouvelles  possessions.  Elles 
portent  avec  elles,  dans  leur  habitude  de  valeur  sauvage, 
de  hiérarchie  sociale  et  d'attachement  à  la  propriété  du 
sol,  l'élément  féodal,  appelé  à  recomposer  la  société 
dissoute  ;  leur  énergique  esprit  de  race  devient  le  germe 
de  la  reconstitution  des  nationalités  décomposées  et 
confondues.  La  puissance  de  la  conquête  matérielle  ne 
résiste  pas  longtemps  à  l'action  des  éléments  qui  ont 
bravé  les  désastres  de  l'empire.  Les  lois,  les  coutumes, 
les  races  mêlent  leurs  influences,  leurs  forces  s'équili- 
brent, la  langue  des  vainqueurs  cède  à  la  langue  des 
vaincus,  laquelle  survit  à  la  civilisation  romaine,  comme 
un  pont  jeté  sur  l'abime  des  siècles  pour  faire  arriver 
jusqu'à  nous  tous  les  trésors  de  l'antiquité. 
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Après  la  niorl  d'Allila,  son  empire  immense,  inùd- 
lerminé  et  fondé  uni([uenient  sur  la  Inree,  se  dissout 
an  milien  de  la  };ueiTe  civile  de  ses  sncessenrs  et  du 
soulèvement  des  peuples.  Mais  son  nom  reste  dans 
l'histoire  et  surtout  dans  les  légendes  latines,  germaines 
et  hongroises,  qui  célèbrent  ses  guerres,  ses  victoires, 
ses  magnificences,  et  qui  le  représentent  comme  le 
Chai'lemagne  de  la  Barbarie.  Sous  ce  titre  :  Histoire 
légendaire  et  traditionnelle  d'Attila,  M,  Thierry  a  réuni 
toutes  ces  légendes  diverses,  et  cette  partie  de  son  livre, 
qui  forme  la  moitié  du  second  volume,  est  excellente  et 
très-curieuse.  Cet  {ittachement  des  peuples  à  la  mé- 
moire d'Attila  se  comprend  l'acilement,  et  je  m'étonne 
que  M.  Thierry  ne  l'ait  pas  expliqué.  11  les  avait  soustraits 
à  la  rapacité  du  fisc  romain ,  protégés  contre  les  incur- 
sions des  autres  Barbares,  et  traités  avec  justice.  Quand 
les  Huns  revenaient  de  leurs  expéditions,  ils  répandaient 
sur  leurs  provinces  le  ])utin  qu'ils  avaient  pillé  sur  les 
autres,  et  c'est  ainsi  que  les  vingt  années  du  règne 
d'Attila  furent,  pour  la  Hongrie,  la  Transylvanie,  la  Bo- 
hême et  une  partie  de  la  Germanie,  une  époque  de 
prospérité.  Mais,  pour  l'Italie  et  pour  la  Gaule,  Attila 
fut  réellement  le  fléau  de  Dieu,  et  l'épouvantable  sou- 
venir de  son  passage  explique  très-bien  le  caractère 
surnaturel  attribué  par  la  légende  à  la  démarche  de 
saint  Léon,  qui  arrêta  le  grand  Barbare  au  moment  où, 
après  avoir  mis  Aquilée  en  cendres,  il  prenait  le  chemin 
de  Rome.  La  fable  pieuse  imaginée  à  ce  sujet  par  la 
terreur  et  la  juste  reconnaissance  des  nations  a,  si  je 
puis  le  dire,  un  grand  fonds  de  vérité  qui  paraît  avoir 
complètement  échappé  à  M.  Thierry. 
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Home,  au  temps  d'Altila,  n'avait  presque  rien  peidu 
du  prestige  qu'elle  exerçait  depuis  si  longtemps  sur  le 
monde,  et  quand  les  Barbares,  habitués  h  admirer  ce 
grand  nom,  marchaient  contre  elle  pour  s'en  emparer, 
ils  ressentaient  le  frémissement  d'horreur  qu'éprouve 
tout  homme  religieux  au  moment  de  commettre  un  sa- 
crilège. Quelle  que  fût  leur  soif  de  pillage,  ils  trem- 
blaient à  ridée  de  violer  l'enceinte  de  la  Ville  éternelle, 
à  laquelle  la  superstition  populaire  fittachait  l'existence 
môme  du  monde.  Ces  sentiments,  Attila  les  éprouvait 
comme  le  dernier  soldat  de  son  armée.  En  outre,  avec 
le  profond  respect  qu'inspirait  aux  Barbares  le  caractère 
épiscopal,  il  dut  être  aussi  ému  que  flatté  de  voir  devant 
lui  l'évoque  de  Rome,  que  ses  soldats  regardaient  comme 
un  personnage  presque  divin,  vénéré  par  les  Césars  eux- 
mêmes,  dont  le  nom  était  encore  si  imposant.  Il  est 
donc  très-naturel  qu'Attila  ait  cédé  à  l'éloquente  prière 
de  saint  Léon,  d'autant  plus  qu'Âlaric  n'avait  survécu 
que  quatre  mois  au  pillage  de  Rome,  et  que  sa  mort 
avait  été  regardée  comme  un  châtiment  du  ciel. 

Attila  laissa  derrière  lui  des  dévastations  infinies;  il 
ébranla  l'empire  d'Orient,  précipita  la  chute  de  l'empire 
d'Occident,  mais  il  affaiblit  aussi  les  Barbares;  il 
ralentit  leurs  mouvements  irréguliers ,  les  mit  dans  la 
nécessité  de  se  défendre,  de  chercher  une  vie  et  un 
gouvernement  plus  stables,  et  de  s'associer  même  avec 
les  Romains.  Ses  guerres  dans  le  centre  de  l'Asie  eurent 
d'importantes  conséquences  :  elles  arrêtèrent  une  inon- 
dation de  Tartares ,  qui ,  à  ce  moment,  aurait  ajouté  à 
l'effroyable  confusion  de  l'Europe,  Toutes  ces  considé- 
rations, que  j'indique  rapidement,  manquent  dans  le 
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livre  iU\  M.  Tliiciiv;  et  malgré  les  détails  intéressants 
et  les  «locuineiils  piécienx  qne  ce  livre  renlerine,  on  y 
voit  beanconi)  moins,  sons  Ions  les  rapports,  le  eaiaelère 
d'Attila,  que  dans  un  chapitre  de  Gibbon  ou  de  Mon- 
les((uieu. 


LES  ROIS  ET  LE  PAPE 


(!) 


Quoique  nous  soyons  tous,  si  je  ne  nio  Irompe,  très- 
las  des  livres,  des  pamphlets,  des  brochures  sur  les 
affaires  d'Italie  et  sur  la  question  romaine,  j'ai  eu  la  cu- 
riosité de  lire  ce  nouvel  écrit  de  M.  Laurentie.  Les  vues, 
les  intentions  et  le  talent  de  M.  Laurentie  sont  connus  : 
il  y  a  un  abîme  enlre  nos  opinions.  Cependant,  au  milieu 
du  bouleversen»ent  de  toutes  les  idées  et  du  trouble  de 
tant  de  consciences,  on  goûte  quelque  consolation  à 
trouver  de  ces  esprits  entiers,  absolus  et  inébranlables 
dans  leurs  convictions,  même  lorsque  ces  convictions 
blessent  prolondénient  Ifts  nôtres. 

Au  train  domt  les  choses  vont  en  Europe,  M.  Laurentie 
croit  que  les  rois  sont  perdus,  qu'ils  se  sont  perdus  par 
leurs  fautes,  et  il  se  demande  «  si  l'état  présent  du 
monde  se  prête  encore  à  la  défense  des  rois.  »  C'est  la 
thèse  des  royalistes  de  l'Europe,  thèse  ingrate,  dit 
M.  Laurentie,  car  il  en  est  venu  à  douter  que  les  souve- 
rains veuillent,  soit  se  défendre,  soit  être  défendus.  Il 
désirerait  bien  savoir,  cependant,  si  le  zèle  de  ceux  qui 

(l)  Par  M.  Laurentie,  in-8».  Lagny. 
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combattont  pour  la  vieille  royauté  «  n'est  pas  puéril  », 
et  si  l(Mir  chevalerie  n'est  pas  une  eliinière.  A  tout  ha- 
sard, il  lient  ferme,  et  cherche  à  montrer  que  les  rois 
«  même  quand  ils  ne  voudraient  pas  Ctrc  des  vaincus, 
agissent  à  l'égard  de  la  révolution  de  manière  à  l'ôtre 
toujours.  »  Pour  trouver  les  moyens  de  rétablir  et  de 
sauver  la  royauté,  il  indique  les  causes  qui  l'ont  affaiblie 
dans  les  temps  modernes.  Les  rois  se  sont  tous  perdus 
parce  que,  croyant  avoir  en  eux  une  force  capable  de 
résister  à  la  révolution,  ils  ont  relâché  ou  rompu  le  lien 
qui  les  rattachait  à  la  papauté  ;  ils  ne  peuvent  se  sauver 
qu'en  s'unissant  pour  défendre,  protéger  et  conserver  le 
pape,  dont  l'autorité  implique  la  condamnation  des 
idées  dont  la  pratique  est  le  renversement  de  toutes  les 
royautés. 

Le  salut  des  rois,  dit  M.  Laurentie,  tient  à  la  nature 
même  des  conditions  de  la  royauté.  Qàielles  sont  ces 
conditions?  La  première,  la  condition  essentielle  et  fon- 
damentale, c'est  qu'ils  sont  chrétiens.  C'est  à  ce  titre 
qu'ils  sont  poursuivis,  c'est  donc  à  ce  titre  qu'ils  doivent 
se  défendre.  Leur  force  étant  dans  le  christianisme,  plus 
ils  s'en  éloignent,  plus  ils  s'affaiblissent,  leur  caractère 
de  rois  chrétiens  doit  donc  les  unir  dans  une  défense 
commune  et  former  entre  eux  une  «  solidarité  puis- 
sante. » 

Il  est  difficile  d'énoncer  avec  plus  d'assurance  de  plus 
évidentes  inexactitudes.  Oii  donc  est  le  trône  mis  en 
péril  par  les  idées  chrétiennes  de  celui  qui  l'occupe? 
Nous  défions  M.  Laurentie  d'en  citer  un  seul.  La  reine 
d'Angleterre,  les  rois  de  Suède,  de  Danemark,  de  Hol- 
lande, de   Portugal  et  d'Italie  sont  chrétiens,  et  nous 
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ne  voyons  i)as  qu'ils  soient,  ;\  ce  lilrc  ni  ;\  annni  litre, 
{)Oursuivis  par  leurs  peuples.  M.  Laurciilic!  p<'nsf'-t-il 
(|ue  ee  soit  ;\  son  tilrc  de  roi  chrélien  (pi(!  l-'ianeois  II 
doive  son  impopularité  et  lu  perle  de  sa  eourouneV 
Est-ce  pour  cesser  toutes  relations  avec  un  prince  chré- 
tien, que  les  ambassadeurs  de  France  et  d'Angleterre 
quittaient  Naples  il  y  ;i  quelques  années?  Kvidemment 
celle  partie  de  la  brochure  ne  soutient  pas  la  discussion 
et  n'est  pas  digne  de  M.  Laurentie  ;  il  y  a  une  Jiutre 
partie  qui  est  ou  du  moins  qui  paraît  plus  sérieuse;  exa- 
minons-la. 

Si  c'est  à  titre  de  chrétiens  que  les  rois  doivent  for- 
mer une  sainte  alliance,  et  si  le  pape,  étant,  comme  dit 
M.  Laurentie,  «  manifestement  la  personnification  des 
idées  chrétiennes)),  doit  être  défendu,  protégé,  con- 
servé par  les  rois,  comme  le  lien  de  la  solidarité  royale 
qui  les  unit  tous,  il  en  résulte  que  l'Europe  est  une  ré- 
publique chrétienne  présidée  par  le  Saint-Père.  Celle 
idée  n'est  pas  neuve,  M.  de  Bonald,  après  beaucoup 
d'autres,  l'a  exposée,  il  y  a  quarante-sept  ans,  avec  au- 
tant d'éclat  que  d'inutilité  dans  ses  Réflexions  sur  l'in- 
térêt général  de  VEuropc.  Le  congrès  de  Vienne  était 
réuni,  on  parlait  de  reconstituer  l'Europe  jetée  hors  de 
ses  fondements  ;  tous  les  éléments  du  traité  de  AVest- 
phalie  avaient  disparu,  la  balance  de  l'équilibre  était 
brisée;  il  sembla  cependant  à  M.  de  Bonald  que  les 
plénipotentiaires  de  Munster  et  ceux  devienne  se  trou- 
vaient, à  cent  cinquante  ans  de  distance,  placés  dans 
les  mêmes  conditions  et  à  peu  près  au  milieu  des 
mêmes  circonstances.  La  réforme  avait  produit  la 
guerre  de  trente  ans;  la  révolution  et  la  guerre  com^ 
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mencée  en  1792,  s'expliquaient  par  la  philosophie  du 
(lix-huilièine  siècle,  fille  nalurelle  de  la  rélbinie.  A 
Munster,  on  voulut  opposer  une  force  h  la  ])rcpondc- 
rance  de  l'Autriche,  à  Vienne,  on  voulut  mettre  un  frein 
à  l'ambition  de  la  France.  M.  de  Bonald  prend  très  au 
sérieux  ces  rapprochements  de  fantaisie,  et  s'il  voit 
dans  les  faits  quelque  variété,  c'est  dans  la  forme  et  non 
dans  le  fond.  Les  résultats  du  congrès  de  Munster  furent 
éphémères;  pour  que  ceux  de  Vienne  aient  plus  de  du- 
rée et  de  solidité,  M.  de  Bonald  veut  que  l'Europe  soit 
constituée  d'une  manière  définitive,  et  pour  cette  consti- 
tution la  paix  serait  insuffisante;  il  faut  surtout  l'ordre, 
reposant  sur  ses  deux  bases  naturelles  :  la  religion  et  la 
monarchie.  Quelle  religion  ?  Jusque-là,  tout  marche 
bien  dans  la  brochure  de  M.  de  Bonald,  mais  ici  com- 
mencent les  embarras,  les  doutes,  les  propositions  chi- 
mériques. 

Il  y  a  deux  cents  ans,  les  religions  nouvelles  ne  de- 
mandaient que  la  tolérance  ;  en  1813,  ces  religions 
avaient  prodigieusement  grandi  ;  elles  occupaient  la 
moitié  de  l'Europe,  et,  sans  un  arrangement  quelconque, 
elles  ne  pouvaient  traiter  que  sur  le  pied  de  la  plus 
complète  égalité.  Pour  arriver  de  l'égalité  à  la  concorde, 
et  de  la  concorde  à  l'unité,  par  laquelle  la  famille  chré- 
tienne, comme  toutes  les  familles,  serait  soumise  à  une 
autorité  suprême,  il  faut  la  réunion  de  toutes  les  sectes. 
L'équilibre  imaginé  à  Munster  et  à  Osnabruck  ayant 
laissé  les  puissances  armées,  était  un  système  essen- 
tiellement défectueux  et  une  solution  illusoire,  il  faut 
désormais  à  l'organisation  de  l'Europe  une  base  moins 
chancelante. 
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Au  (lix-scplième  siècle  et  niônic  an  dix-liniliènio,  «les 
politiques  et  des  pliilosophes  rnireiil  liomcr  lonlcs  les 
jsMranlies  d'ordi-c  cl  (!<'  séciirilé  dans  la  pirc-iiiiiicncr  du 
cher  de  ri'^glise  calliolique.  Celte  prééiiiiiieiice  poulili- 
eale,  bientôt  reconnue  irréalisable,  était-elle  possible 
en  1815?  Elle  ne  i)ouvail  r(''lre  (jue  par  le  retour  de 
l'Europe ;\  l'unité  religieuse.  Malgré  les  échecs  constants, 
complets  et  solennels  de  toutes  les  tentatives  faites  pour 
opérer  cette  rraternisation  générale,  M.  de  Jionald  ne 
regarde  pas  l'unité  comme  absolument  impossible.  Mais 
c'est  l'aflaire  de  l'avenir,  et  l'Europe  ne  peut  attendre; 
il  substitue  alors  à  la  suprématie  du  pape  la  suprématie 
nécessaire  de  la  Franc(>  qui,  s'élendant  jusqu'au  Rhin, 
irrévocablement  fixée  dans  ses  frontières  naturelles  et 
rendue  à  ses  destinées,  pourra  présider  aux  destinées 
des  autres  peuples.  Je  n'ai  pas  î\  m'occuper  de  cette 
seconde  partie  du  livre,  et  si  j'ai  rappelé  la  première, 
c'est  pour  constater  que  M.  Laurentie  reprend  aujour- 
d'hui pour  son  compte  et  propose  sérieusement  ce  que 
M,  de  Bonald  trouvait  irréalisable,  il  y  a  quarante-cinq 
ans. 

«  Le  pape,  dit  M.  Laurentie,  est  comme  la  conscience 
vivante  des  nations  » ,  et  son  titre  de  pontife-roi  fait  de 
lui  «  le  lien  des  rois  dans  cette  solidarité  royale,  seule 
force  défensive  de  l'Europe  contre  la  solidarité  des  ré- 
volutions. »  C'est  très-bien  dit  pour  ceux  qui  pensent 
que  le  pape  est  la  conscience  vivante  des  nations.  Mais 
l'Angleterre,  la  Russie,  la  Prusse,  la  Suède,  la  Hollande 
ne  sont  pas  de  cet  avis,  et  alors  comment  leur  persuader 
qu'elles  doivent  chercher  dans  la  suprématie  pontificale 
le  lien  de  leur  solidarité?  M.  Laurentie  ne  s'embarrasse 
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pas  pour  si  peu.  «  Ici,  dil-il,  j'écarte  les  scissions  qui 
ont  rompu  la  iiiaiulc  uiiilr  clnélicuuc.  »  Le  procédé  est 
cxpédilif,  malhourcuscuient,  poni'  suppriuier  les  obsta- 
cles, il  ne  sunil  pas  de  fermer  les  yeux.  Mais,  ajoute 
M.  de  Laurentie,  «  le  temps  viendra  où  ces  scissions  ne 
seront  plus  qu'un  souvenir  de  l'histoire.  »  C'est  là  un 
espoir,  un  souhait,  mais  la  politique  vit  de  faits  et  non 
d'espérances.  En  outre,  sur  cette  question,  les  sou- 
venirs du  passé  témoignent  contre  M.  Laurentie  aussi 
formellement  que  les  convenances  et  les  besoins  du 
présent. 

Cette  idée  d'arriver  à  une  sorte  de  république  chré- 
tienne par  la  réunion  de  toutes  les  sectes,  a  séduit  les 
plus  grands  esprits.  Elle  a  occupé  Leibnitz,  Bossuel, 
Tindall,  Locke,  Henri  IV,  Gustave-Adolphe,  Guil- 
laume III.  Les  théologiens  réunis  à  diverses  époques 
pour  opérer  ce  rapprochement ,  se  sont  toujours  sépa- 
rés sans  avoir  pu  convenir  d'un  seul  point.  Les  disputes 
qui  avaient  si  souvent  compromis  le  repos  de  l'Europe 
ont  continué ,  et  si  elles  n'ont  plus  fait  couler  le  sang, 
c'est  parce  que  la  politique  a  fini  par  comprendre  la 
nécessité  de  se  détacher  de  la  religion  et  de  tolérer  ce 
qu'elle  ne  pouvait  pas  dompter.  De  njêrae  que  M.  Lau- 
rentie, les  théologiens  du  dix-septième  siècle,  ne  pou- 
vant pas  s'entendre,  en  appelèrent  à  l'avenir.  Leur 
avenir,  c'est  notre  présent  :  M.  Laurentie  pcnse-t-il  que 
les  théologiens  d'aujourd'hui  se  mettraient  plus  facile- 
ment d'accord? 

D'ailleurs,  quand  M.  Laurentie  parle  d'organiser  la 
solidarité  royale  par  la  communauté  des  idées  chré- 
tiennes, il  oublie  un  fait  capital,  décisif,  le  plus  grand 
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lait  do.  l'hisloire  moderne.  Il  oublie  qnc  depuis  (rois 
cents  ans  le  mol  de  <'hn''licnlé  a  perdu  la  significalion 
l)rccise  qu'elle  avait  pour  tous  à  l^'^pocpie  où  les  intérùls 
de  la  politique  étaient  identiques  à  ceux  de  la  religion, 
et  où  l'uiiitô  religieuse  servait  de  base  à  la  politique 
européenne.  En  sommes-nous  là  aujourd'hui?  Voit-on 
les  esprits  tendre  à  l'unité  religieuse,  en  éprouver,  soit 
le  besoin,  soit  l'instinct?  Et  quand  un  lionmie  sérieux 
propose  aux  rois  qu'il  croit  perdus,  de  chercher  leur 
salut  dans  cette  unité  fantastique  ,  peut-on  voir  là  autre 
chose  que  l'illusion  d'un  esprit  dérouté  par  les  événe- 
ments? 

Laissons  de  côté  nos  croyances  particulières,  quelles 
qu'elles  soient,  philosophiques  ou  religieuses,  qui, 
d'ailleurs,  n'ont  rien  à  faire  ici.  N'est-il  pas  évident, 
pour  tout  homme  que  l'esprit  de  parti  n'aveugle  pas, 
que  demander  à  tous  les  chefs  d'État  de  refaire,  pour 
se  sauver,  l'unité  religieuse  avec  la  prééminence  ponti- 
ficale, c'est  prendre  le  passé  pour  le  présent  et  des 
regrets  pour  des  réalités.  Il  est  déjà  assez  fort  que 
M.  Laurentie  prenne  les  siens  pour  des  espérances,  et 
je  m'étonne  qu'un  esprit  habituellement  si  clairvoyant 
et  si  net  ait  pu  s'abandonner  à  des  rêves  où,  tout  bien 
considéré,  la  religion  ne  trouve  pas  plus  son  compte 
que  la  politique. 

Pour  relever  tout  ce  que  l'écrit  de  M.  Laurentie  ren- 
ferme d'erreurs  historiques,  de  vues  inexates  sur  le 
temps  présent,  de  violences  inexcusables  et  de  regret- 
tables exagérations,  il  faudrait  plusieurs  articles,  qui 
manqueraient  au  moins  d'opportunité.  Je  me  borne  à 
signaler  la  pensée  principale,  et,  selon  moi,  très-fausse. 
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de  colle  brochure,  qui  est  cerlainement  l'œuvre  d'un 
chrétien  convaincu  cl  d'un  écrivain  forl  distingué,  mais 
où  l'on  cherche  vainonuMit  le  politique  et  le  philosophe. 
Au  reste,  il  est  clair  que  M.  Laurentie  ne  se  t'ait  pas 
trop  illusion  sur  l'eflct  de  sa  consultation  royale.  Il  se 
demande  si  son  zèle  «  n'est  pas  puéril,  »  si  sa  cheva- 
lerie ne  ressemble  pas  une  chimère,  et  on  sent  que  la 
réponse  qu'il  se  fait  l'encourage  médiocrement.  Il  ne 
faudrait  pas,  je  crois,  le  presser  beaucoup  pour  le 
voir  appliquer  à  lui-même  et  à  son  parti  le  mol  du 
Berni  sur  le  Sarrasin  qui 

Andam  cnnihottcndo,  od  orn  mm-to. 
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